


	

Una	novela	histórica	de	los	tiempos	de	Ciro	el	grande.

En	 el	 oriente	 se	 suceden	 extraordinarios	 hechos	 políticos	 y	militares	 como
resultado	 de	 los	 cuales	 quedan	 reducidas	 al	 olvido	 las	 teocracias	 semitas.
Así,	 en	 pocos	 años	 pasa	 la	 influencia	 de	 la	 zona	 de	 los	 semitas	 a	 los
indoeuropeos.

Pero	es	en	ambas	orillas	del	mar	Egeo,	en	Jonia	y	Atenas	donde	florece	la
primavera	de	 las	 ideas,	en	el	curso	de	dos	siglos	aparecen	el	pensamiento
filosófico,	político,	cultural	y	militar	junto	a	los	nombres	de	aquellos	hombres
que	 dejarían	 su	 huella	 inmortal	 y	 perenne	 en	 la	 historia.	 Ellos,	 hombres	 y
hechos,	 son	 los	 que	 sirven	 como	 perspectiva	 histórica	 a	 la	 base	 de	 esta
novela.
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FONDO	HISTÓRICO

Entre	los	años	700	y	500	a.	C.	se	produce	un	Renacimiento	como	no	brillara	otro
desde	 la	 Revolución	 Neolítica,	 varios	 miles	 de	 años	 antes,	 cuando	 los	 hombres
hicieron	los	quince	o	veinte	«inventos»	fundamentales	que	hoy	todavía	condicionan
los	modos	de	nuestras	acciones	y	nuestras	vidas.

En	 el	 Oriente	 se	 suceden	 extraordinarios	 acontecimientos	 políticos	 y	 militares
como	 resultado	 de	 los	 cuales	 quedan	 conmovidas	 hasta	 sus	 cimientos	 las
inmemoriales	teocracias	semitas;	finalmente	en	pocos	años	el	señorío	del	mundo	pasa
de	los	semitas	a	los	indoeuropeos.

Pero	es	en	ambas	 riberas	del	mar	Egeo,	 en	 Jonia	y	en	Atenas,	donde	 florece	el
milagro	de	una	maravillosa	primavera	humana,	cuyos	hechos	inmortales	salvarían	el
porvenir	 de	 la	 humanidad.	 En	 el	 decurso	 de	 estos	 dos	 siglos	 aparece	 y	 brilla	 con
esplendor	 sin	 par	 el	 pensamiento	 científico	 y	 filosófico	 en	 una	 constelación	 de
hombres	 geniales,	 actores	 y	 testigos	 de	 acontecimientos	 culturales,	 políticos	 y
militares	de	eterna	memoria.

El	rápido	ritmo	de	grandes	acontecimientos	y	grandes	hombres	se	hace	visible	en
el	 escueto	 cuadro	 de	 fechas	 y	 nombres,	 que	 al	mismo	 tiempo	 sirve	 de	 perspectiva
histórica	para	los	hechos	y	personajes	de	esta	novela.

Entre	700	y	600	a.	C.	florecen	Tales	de	Mileto	y	Anaxímenes;	se	difunde	el	uso
del	dinero;	Sennaquerib	construye	en	700	el	primer	gran	acueducto	conocido.

En	638	nace	Solón,	ateniense,	poeta,	militar	y	reformador	político.

A	partir	de	636,	gran	invasión	escita	en	toda	el	Asia	Anterior.

En	626	muere	Assurbanipal	dejando	la	gran	biblioteca	vuelta	a	encontrar	en	1851.

En	620.	Leyes	de	«sangre»	del	ateniense	Dracón.

Nace	en	617	el	pensador	Jenófanes	de	Colofón,	fallecido	en	520.

En	616	ó	615	comienzan	babilonios	y	medos	la	gran	guerra	contra	Asiría.

Año	612.	Nace	la	inmortal	Safo.	Nínive	es	sitiada	por	los	babilonios	y	los	medos.

En	608.	Nínive	tomada.	Fin	del	imperio	asirio.

En	606.	El	último	ejército	asirio	es	destruido	cerca	de	Harrán.

En	605.	Nace	el	famoso	Pisístrato,	dictador	popular	de	Atenas	desde	560.

En	604.	Célebre	batalla	de	Karkemish.	Nekao	es	derrotado	por	Nabucodonosor,
quien	sube	al	trono	de	Babel	ese	mismo	año.
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En	594.	Solón	es	elegido	arconte	de	Atenas	para	reformar	el	Estado	y	establecer
la	paz	social.	Muere	el	faraón	Nekao.

En	587.	Destrucción	de	Jerusalén	por	Nabucodonosor.	Fin	del	reino	de	Judá.

En	584.	Muere	el	medo	Ciajares,	vencedor	de	Nínive;	lo	sucede	Astyages.

En	562.	Nace	Buda;	muere	Nabucodonosor.

En	559.	Nace	Confucio;	fallecen	Solón	y	Safo.

En	 555.	 Ciro	 derroca	 a	 Astyages	 y	 se	 constituye	 en	 Rey	 de	 loa	 Persas	 y	 los
medos.	Nabonid	sube	al	trono	de	Babel.

En	545.	Ciro	destruye	el	reino	de	Lidia;	Creso,	prisionero.

En	539.	Ciro	se	apodera	de	Babilonia;	la	hegemonía	de	la	«oikumene»	pasa	de	los
semitas	a	los	indoeuropeos	hasta	Mahoma.

En	529.	Ciro	muere	combatiendo	con	los	masagetas.	Lo	sucede	Cambises.

En	525.	Nace	Esquilo.	Cambises	conquista	Egipto.

En	 522.	 Muere	 Cambises.	 Rebelión	 en	 el	 imperio.	 NIDINTA	 BEL,	 rey	 de
Babilonia.

En	521.	Asesinato	del	falso	Smerdis.	Darío	es	proclamado	Rey	de	Persia.

En	519.	(Setiembre).	Darío	toma	a	Babilonia.

En	516.	Segunda	rebelión	de	los	babilonios;	proclaman	rey	a	Arakhú.

En	510.	Revolución	republicana	en	Atenas.

En	 508.	 Darío	 invade	 Europa;	 fracasa	 ante	 los	 escitas.	 Tercera	 rebelión	 de	 los
babilonios.

En	500.	(Aproximadamente).	Leucipo	funda	la	 teoría	atómica.	Florecen	grandes
pensadores	 y	 sabios:	 Jenófanes,	 Parménides,	 Xenón,	 Pitágoras,	 Heráclito	—nacido
hacia	540—,	y	otros.	Gran	Escuela	Médica	de	Koos.	Esplendor	de	la	ciencia	positiva
de	 observación	 y	 experimentación.	 Frínicos	 lleva	 al	 escenario	 acontecimientos
públicos	de	ardiente	actualidad	como	la	toma	de	Mileto	por	los	persas	(499	a.	C.).	Se
afirma	en	Atenas	la	revolución	republicano.

Año	490.	Los	atenienses	vencen	a	los	persas	en	la	inmortal	batalla	de	Maratón.

Hacia	484.	Nace	en	Halicarnaso	Herodoto,	Padre	de	la	Historia.

En	480,	20	de	Setiembre.	Famosa	batalla	de	Salamina.	La	flota	ateniense	derrota
a	la	de	los	persas.

Hacia	470.	Esquilo	escribe	el	«Prometeo».
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ESPLENDOR	DE	ATENAS,	SIGLO	DE	PERICLES.
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INSCRIPCIÓN	DE	BEHISTUN

Los	pasajes	sobre	Nidinta	Bel

Así	dice	Darío	el	Rey:

Hubo	 también	 otro	 hombre,	 un	 babilonio,	NADITA	BIRA	 por	 nombre,	 hijo	 de
Amiri,	que	se	alzó	en	Babel	mintiendo	al	pueblo	así:	Yo	soy	Nebukadnezzar,	hijo	de
Nabonedo.

Entonces	el	pueblo	babilonio	se	pasó	todo	a	ese	Nidintu	Bel;	Babel	me	abandonó;
él	se	apoderó	de	la	soberanía	de	Babilonia.

Así	dice	Darío	el	Rey:

Entonces	 marché	 yo	 a	 Babel	 y	 contra	 aquel	 Nidintu	 Bel	 que	 se	 llamaba
Nebukadnezzar.	 El	 ejército	 de	Nidinta	Bel	 defendía	 el	 Tigris;	 allí	 tomó	 posición	 y
estaba	en	barcos.

Entonces	 eché	 yo	 un	 ejército…	 Ahura	 Mazda	 era	 mi	 fuerte	 auxilio;	 bajo	 la
protección	de	Ahura	Mazda	pasamos	nosotros	el	Tigris;	allí	derroté	yo	al	ejército	de
Nidintu	Bel.	El	día	26	de	Kisleu	(Atriyadiya),	dimos	nosotros	la	batalla[1]

Así	dice	Darío	el	Rey:

Entonces	marché	yo	a	Babel.	Cuando	aún	no	había	acabado,	de	 llegar	 a	Babel,
habíase	 ido	 a	una	 ciudad,	Zazanu	por	nombre,	 a	orillas	del	Eufrates,	 el	 tal	Nidintu
Bel,	con	su	ejército,	para	contra	mí	dar	una	batalla.

Entonces	 dimos	 nosotros	 una	 batalla;	 Ahura	Mazda	 era	mi	 fuerte	 auxilio.	 Una
parte	 del	mismo	ejército	 fue	 empujada	hacia	 el	 agua;	 el	 agua	 se	 la	 llevó.	Nosotros
dimos	la	batalla	el	2	de	Tebet	(Anamaka)[2]

Así	dice	Darío	el	Rey:

Entonces	se	fue	este	Nidintu	Bel	con	unos	pocos	soldados	que	montaban	caballos
a	Babel;	marché	yo	entonces	contra	Babel,	hice	prisionero	a	Nidintu	Bel	y	lo	maté	en
Babel.

Berhistun,	en	persa	antiguo	Baguistana,	«lugar	de	los	jardines»,	está	en	el	camino
que	del	valle	del	alto	Tigris	lleva	a	Hamadan.	Allí,	sobre	una	roca	vertical,	se	ve	la
inscripción	—perfectamente	conservada—,	que	hacia	el	año	500	a.	C.	mandó	grabar
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Darío	I:	«versión	oficial»	de	la	guerra	que	durante	seis	años	sostuvieron	los	pueblos	y
en	cuyo	transcurso	se	dieron	diecinueve	batallas	campales.
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CAPÍTULO	I

Un	encuentro	en	Mileto

Era	al	caer	de	la	noche,	en	la	gran	ciudad	imperial	y	libre	de	Mileto,	un	día	del
año	que	llamamos	quinientos	setenta	y	uno	antes	de	Cristo.	En	la	hostería	«Afrodita
de	Oro»	el	confuso	vocerío	de	los	marinos	de	veinte	pueblos	salía	por	las	ventanas	y
rodaba	 en	 el	 aire	 del	 tibio	 atardecer	 sobre	 las	 aguas	 del	 golfo	Látmico,	 cerrado	 en
dirección	del	Poniente	 por	 la	 isla	 de	Lade,	 cuya	masa	 oscura	 se	 distinguía	 como	 a
contraluz.

Se	 oían	 las	 voces	 rudas	 y	 guturales,	 llenas	 de	 aspiradas,	 de	 los	 cartagineses	 y
fenicios;	las	palabras	de	ritmos	sacudidos,	de	los	egipcios.	Había	marinos	procedentes
de	Tartessos	en	el	extremo	occidente,	cerca	de	las	Puertas	de	Gades,	que	los	griegos
llamaban	Columnas	de	Herakles,	 tras	 de	 las	 cuales	 se	 extendía	 el	mar	 sin	 confines
donde	 estaban	 las	 Islas	 Felices.	 Otros	 provenían	 de	Massalia,	 fundada	 hacía	 unos
treinta	años	por	los	foceos,	huidos,	justamente	desde	estas	mismas	costas	próximas	a
Mileto;	otros,	de	las	islas	Pithyoessas,	patria	de	honderos	famosos.	Había	hombres	de
las	 riberas	 del	Pontos	Euxinos:	 sármatas	 y	 escitas.	Tenían	 cabellos	 de	 color	 de	 oro
pálido,	ojos	azules	y	estaturas	gigantescas,	y	se	enganchaban	en	las	flotas	de	Mileto.

Pero	 si	 los	 orígenes	 y	 lenguas	 de	 todos	 estos	 lobos	 de	 mar	 eran	 distintos,	 el
incesante	intercambio	y	trato	habían	creado	una	jerga	internacional,	una	«koiné»,	con
la	cual	se	entendían	más	o	menos	bien.

Por	otra	parte,	existía	total	coincidencia	en	lo	que	iban	a	buscar	en	la	«Afrodita	de
Oro»,	 y	 sus	 similares,	 comida,	 bebida,	 juego…	 y	 la	 perspectiva	 de	 mujeres	 que
habitaban	por	millares	los	barrios	de	los	cuatro	puertos	del	emporio	más	grande	de	la
época.

A	medida	que	cerraba	la	noche	aumentaba	la	concurrencia	a	tabernas	y	hosterías,
y	quienes	atendían	se	multiplicaban	para	satisfacer	 los	pedidos	de	 la	clientela,	cada
vez	más	numerosa	y	barullera.	Se	sucedían	los	servicios	de	pescado	preparado	con	la
famosa	 «karuke»,	 salsa	 inventada	 por	 los	 lidios,	 cocineros	 sin	 rival	 que	 hacían
maravillas	con	las	especias.	Muchos	pedían	otro	plato	lidio	afamado:	el	«kandaulos»,
compuesto	de	carne	hervida,	salsa,	queso,	huevos	duros,	miel,	vino	y	condimentos.	Y
luego,	 asados,	 pasteles,	 tortas,	 frutas	y	dulces,	 todo	ello	bien	 regado	con	cerveza	y
vinos	 que	 en	 ánforas	 y	 jarras	 enormes	 traían	 incesantemente	 los	 ayudantes	 del
hostelero.

Era	 una	 clientela	 de	 cuidado,	 de	 hábitos	 violentos;	 poco	 cuidadosa	 de	 la	 vida
propia	y	menos,	por	supuesto,	de	 la	ajena.	No	era	extraño,	ni	podía	exigirse	mucha
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templanza	y	circunspección	a	hombres	que	se	jugaban	la	vida	en	frágiles	cáscaras	de
nuez	sobre	los	abismos	del	mar;	emboscados	por	los	repentinos	ciclones	del	estrecho
de	 Trinacria;	 cazados	 en	 la	 trampa	 de	 las	 Sirtes,	 los	 bancos	 de	 Libia,	 las	 barras
nilóticas	 y	 las	 tormentas	 del	 Euxinos;	 y	 que	 padecían	 penurias	 innenarrables	 hasta
llegar	a	puerto…	cuando	llegaban.	El	látigo	de	los	cómitres,	los	tormentos	del	hambre
y	la	sed	y	el	terror	de	las	tempestades,	hacían	un	martirio	de	la	vida	de	estos	hombres.

Llegados	a	puerto,	 se	 consideraban	con	 razón	como	salvados	de	 la	muerte	y	 se
precipitaban	ciegamente	sobre	cuanto	placer	les	brindaba	la	tierra	firme.

La	 burguesía	 comercial	 de	 Mileto	 había	 establecido	 una	 policía	 rigurosa	 para
evitar	todo	lo	que	pudiera	alejar	gentes	y	naves	de	sus	puertos;	guardias	escitas	que
usaban	 sin	 vacilar	 las	 anchas	 y	 cortas	 espadas	 tracias,	 propinando	 formidables
mandobles	a	la	menor	salida	de	tono.	Mas,	ni	aún	así	se	podían	suprimir	del	todo	las
riñas,	homicidios,	robos	y	habilidades	de	tahúres	en	aquel	caleidoscopio	de	razas.

Había	cerrado	ya	la	noche	cuando	llegó	a	la	«Afrodita	de	Oro»	un	hombre,	muy
joven	 todavía,	 que	 a	 pesar	 de	 la	manera	 discreta	 y	 silenciosa	 con	 que	 entró,	 y	 del
amplio	 manto	 que	 recataba	 los	 detalles	 de	 su	 vestimenta,	 emanaba	 una	 sugestión
inmediata	 de	 importancia,	 insinuada	 acaso	 por	muchos	 detalles:	 la	 rica	 calidad	 del
manto	 que	 descubría	 de	 cuando	 en	 cuando	 los	 brillantes	 flecos	 inferiores	 del
kaunakes,	 así	 como	 los	 borceguíes	 que	 sugerían	 algo	militar.	 Y	 si	 alguien	 hubiese
estado	observándolo,	en	cierto	momento,	cuando	entreabrió	el	manto,	habría	podido
ver	que	le	cruzaba	el	pecho	un	lujoso	tahalí	del	que	seguramente	pendía	una	espada.

Lo	 militar	 se	 trasuntaba,	 asimismo,	 en	 la	 erguida	 cabeza	 y	 en	 la	 segura
tranquilidad	de	todos	sus	ademanes,	que	hablaban	de	una	autoridad	indiscutida.

Llevaba	 bigote	 corto,	 casi	 rubio,	 y	 la	 marcada	 diferencia	 de	 color	 entre	 los
atezados	 pómulos	 y	 la	 parte	 inferior	 del	 rostro	 parecía	 indicar	 que	 hasta	 muy
recientemente	había	usado	barba,	quizá	durante	un	largo	viaje	desde	lejanas	tierras.

Lo	 acompañaban	 dos	 jóvenes.	 A	 pesar	 de	 la	 semejanza	 de	 vestido	 y	 del	 trato
familiar	que	evidentemente	reinaba	entre	ellos,	se	notaba	al	 instante	que	el	primero
era	 su	 jefe,	 si	 se	 observaba	 la	 atención	 alerta	 y	 la	 deferente	 prontitud	 con	 que,	 en
cuanto	les	hablaba,	volvían	a	él	sus	rostros	tostados	por	el	viento	y	el	sol.

El	hostelero,	que	había	notado	al	punto	 la	entrada	de	 los	 tres	hombres	y	que	de
una	ojeada	profesional	 los	había	 clasificado	como	clientes	de	primera,	 confirmó	 su
opinión	cuando	habiéndolos	saludado	y	puéstose	a	sus	órdenes,	nuestro	primer	joven
le	 habló	 en	 excelente	 jonio	 y	 con	 palabras	 comedidas	 le	 pidió	 una	mesa	 y	 ciertos
platos	y	vinos	de	calidad.

El	 hostelero	 expresó	 su	 sentimiento	 por	 no	 disponer	 en	 el	 instante	 sino	 de	 una
mesa	 pequeña,	 donde	 seguramente	 estarían	 incómodos,	 pero	 añadió	 que	 antes	 de
mucho	quedaría	libre	otra	mayor.

—No	 te	preocupes	—respondió	el	 joven,	 sonriendo—.	Pero	eso	sí,	 trata	de	que
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estemos	cerca	del	escenario.
Sus	ojos	brillaron	traviesamente	a	tiempo	que	metía	una	mano	debajo	del	manto	y

luego	 la	 extendía	 al	 hostelero.	 Este	 vio,	 resplandeciendo	 en	 la	 palma,	 una	 gran
moneda	de	oro	de	las	llamadas	Cabeza	de	Istar,	y,	ni	lerdo	ni	perezoso,	la	hizo	pasar	a
su	mano.

Momentos	después	nuestros	desconocidos	se	sentaban	en	torno	de	una	mesa	que
resultó	mucho	mayor	de	lo	que	el	hostelero	había	dado	a	entender.	Seguramente,	 la
señora	Istar	había	hecho	un	milagro	…

Luego	 el	 hostelero	 rompió	 el	 sello	 de	 un	 ánfora,	 de	 la	 que	 salió	 un	 aroma
exquisito.

—¡Ah,	señor	mío!	Los	dioses	nos	son	propicios.	Mira	la	fecha.
Juntó	 los	 dos	 trozos	 del	 tapón	 de	 fango,	 plástico	 como	 arcilla,	 y	 nuestro	 joven

leyó	la	inscripción	impresa	a	sello	en	caracteres	griegos	y	en	dialecto	de	Chipre:
«Khittim	 año	 quinto	 de	 Nabukodrossor	 el	 gran	 Rey.	 Viñedo	 de	 Neomides	 de

Patos».
En	 el	 rostro	 expresivo	 de	 nuestro	 joven	 se	 reflejaron	 vivamente	 las	 traviesas

reflexiones	que	pasaban	por	su	mente.
—¿Y	 de	 Pafos,	 eh?	 —sonrió	 alegremente—.	 Bien,	 pues,	 ¡que	 Istar	 nos	 sea

propicia	en	este	intervalo	del	servicio	del	Rey,	nuestro	señor!
—Amén	—respondieron	fervorosamente	sus	compañeros	y	los	tres	degustaron	el

espeso	mosto	de	Khittim,	nombre	oriental	de	Chipre.
Al	parecer,	nuestro	joven	formó	juicio	en	firme	sobre	el	vino,	porque	dirigió	una

mirada	al	hostelero,	que	acudió	solícito.
—¿Hay	más	de	estas	ánforas,	amigo?	—inquirió	a	media	voz.
—Cuatro	o	cinco	más,	señor.
—Nuestras	son.	¿Cuánto	valen?
—Con	otra	moneda	creo	estar	bien	pagado,	señor.
—¡Eres	el	ave	«bennu»	de	los	hosteleros!	—exclamó	el	joven.
—Pues,	tu	buena	voluntad	para	con	los	servidores	del	Gran	Rey	de	Babel	merece

que	 también	 te	 inicie	 en	 el	 sagrado	 culto	 de	 Shamash	 —continuó	 con	 maliciosa
solemnidad,	 y	 junto	 con	 una	 segunda	Cabeza	 de	 Istar	 le	 pasó	 una	 de	 las	 llamadas
Cabeza	de	Shamash,	el	gran	dios	del	Sol.

Inclinado	 en	 actitud	 de	 profunda	 piedad	 nuestro	 hostelero	 tomó	 las	 santas
imágenes	mascullando	algo	que	todos	interpretaron	cortésmente	como	una	oración	a
la	intención	de	su	magnífico	cliente…

—Dime:	 ¿este	 tablado…?	 —inquirió	 este	 mientras	 iniciaban	 el	 ataque	 a	 un
soberbio	ganso	del	Meandro	preparado	a	la	babilonia.

—Las	muchachas	 están	 al	 llegar,	 señor	—respondió	 el	 hostelero—.	Esta	 noche
tenemos	una	cantante	de	Sámos,	una	bailarina	de	Creta	y	una	flautista	siria	que…
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Y	quedó	lentamente	con	los	ojos	en	blanco,	como	en	éxtasis.
—¿Piadosa,	 también?	—preguntó	el	 joven	con	una	chispa	 traviesa	en	 sus	vivos

ojos.
—¿Qué	 es	 un	 ser	 humano	 si	 no	posee	 los	 retratos	 de	 los	 dioses	 en	 esos	 discos

áureos?	 Pero	 Izebel	 es	 una	 breva	 en	 miel,	 señor…	 y	 hasta	 ahora,	 ciudadela
inexpugnada…

Notó	que	lo	llamaban	desde	otra	mesa	y	se	volvió	a	nuestro	joven.
—Perdón,	señor.	Que	Istar	te	sea	propicia.
—Que	lo	será	por	mediación	de	Afrodita,	que	es	la	que	rige	aquí	los	negocios	de

esa	especie	—habló	uno	de	los	jóvenes	y	los	tres	se	miraron	traviesamente.
Estaban	en	lo	mejor	de	un	pescado	con	salsa	cremosa	de	Khíos	y	habían	probado

algo	de	una	segunda	ánfora	cuando	aparecieron	las	artistas,	recibidas	con	entusiasmo
y	 aplausos	 por	 la	 concurrencia,	 que	 luego	 esperó	 en	 silencio,	 mostrando	 su
expectativa.

—La	cantante	es	un	sueño	de	amor	—comentó	uno	de	los	tres.
—¿Y	la	bailarina?	Un	milagro	de	los	señores	del	Cielo.
Nuestro	joven	no	quitaba	ojo	de	la	flautista.
—¿Y	qué	decir	de	esta	maravilla?
Aquí	y	allá	otros	comentarios	rodaban	a	media	voz.
—¡Qué	colirio!	—enunció	uno,	que	por	los	bordados	vestidos	que	llevaba	debía

ser	 de	 Fenicia	 o	 del	 Aram—.	Mi	 vista	 ha	 mejorado	 otro	 tanto:	 la	 siento	 fresca	 y
penetrante…

—¡Qué	pedazo	de	mujer!…
—Es	plato	para	el	señor	Sandon,	el	del	Hacha	Doble	—dijo	un	cario	en	su	jonio

chapurreado.
—¡No	encontrarme	a	medianoche	con	ese	fantasma!	—suspiró	devotamente	otro,

que	por	su	indumentaria	demostraba	que	era	de	los	santos	varones	de	la	Gran	Madre
de	Frigia.

—¡Amén!	—asintieron	a	coro	los	que	lo	oían.
Entretanto	 —y	 quizá	 por	 discreta	 mediación	 de	 nuestro	 hostelero—;	 entre

nuestros	jóvenes	y	las	muchachas	se	había	entablado	un	diálogo	de	miradas,	anuncio
de	 otros	 acontecimientos	 cuyo	 desarrollo	 y	 culminación	 dejamos	 suponer	 al	 lector,
porque	otros	sucesos	exigen	nuestro	relato.

Sobre	el	confuso	rumor	que	llenaba	el	local,	algo	atrajo	de	pronto	la	atención	de
los	jóvenes	y	ello	fue	la	discusión	trabada	entre	un	marino	y	dos	o	tres	hombres	de
nacionalidad	indefinida.

El	motivo	del	altercado	era	una	cuestión	de	juego,	a	juzgar	por	alguna	palabra	que
les	llegó.	El	marino	parecía	aducir	que	le	habían	hecho	trampa	y	los	otros	exigían	la
suma	ganada;	y	cuando	el	 lobo	de	mar	se	negó	resueltamente	a	pagar	y	se	puso	de
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pie,	 apareció	 como	 robusto	y	muy	 capaz	de	 sostener	 un	 rudo	 combate	 con	 los	 que
evidentemente	eran	unas	ratas	de	puerto.

Pero	no	había	contado	con	la	huéspeda	y	cuando	el	altercado	estaba	en	su	apogeo,
nuestro	primer	joven	notó	que	uno	de	los	presentes	se	acercaba	disimuladamente	al
marino	 con	 la	 diestra	 en	 posición	 de	 tirar	 de	 un	 arma,	 mientras	 en	 el	 calor	 de	 la
discusión	el	marino	usaba	un	jonio	cada	vez	más	deficiente	hasta	dejar	escapar	varias
palabras	en	otra	lengua,	muy	distinta	por	cierto.

—¡Un	 babilonio!	—exclamó	 nuestro	 primer	 joven	 interesándose	 vivamente.	 Se
puso	 de	 pie	 y	 se	 dirigía	 al	 lugar	 donde	 ya	 los	 tahúres	 tenían	 aislado	 al	 marino.
Entonces	vio	que	el	de	la	actitud	sospechosa	levantaba	el	brazo	armado	de	un	puñal.
Nuestro	 joven	 dio	 un	 salto	 tirando	 al	 mismo	 tiempo	 de	 un	 estoque	 cuya	 punta	 le
asestó	a	un	dedo	de	la	garganta,	intimándole	con	voz	recia:

—¡Alto,	asesino,	o	te	ensarto!
Aterrado,	el	malandra	dejó	caer	el	arma	al	suelo	mientras	con	ojos	desencajados

miraba	la	expresión	terrible	del	otro,	por	cierto,	muy	dispuesto	a	cumplir	su	amenaza.
Los	otros	tahúres	se	habían	esfumado.

—¡Vete,	perro,	y	cuida	de	que	no	vuelva	a	encontrarte!	—amenazó	nuevamente
nuestro	desconocido.

Hizo	un	ademán	como	si	fuera	a	aplicarle	un	puntapié	y	el	frustrado	asesino	huyó
todo	encogido	como	si	ya	recibiese	el	golpe,	mientras	resonaban	las	carcajadas	de	los
espectadores.

Sin	 concederle	 más	 atención	 nuestro	 desconocido	 se	 volvió	 al	 marino,	 que
solamente	ahora	se	daba	cuenta	del	peligro	corrido,	y	le	dijo	en	babilonio:

—Ven	a	nuestra	mesa,	amigo.
El	marino	 se	 rió,	y,	muy	contento,	habló	 también	en	esa	 lengua,	 evidentemente

natal	para	ambos.
—Gracias	por	haberme	salvado.	Me	llamó	Amil	Marduk,	mi	casa	está	en	Babel,

en	la	calle…
—…	Malkat	Hassamayim	—terminó	el	otro,	sonriendo	traviesamente.
—¿Cómo?	—exclamó	el	marino,	mirándolo	fijamente—.	Pero…	¡por	la	barca	de

Nabu!	¿No	eres	Amiri,	capitán	de	los	Azules?
—¿Y	tú,	el	terrible	jefe	de	los	Rojos?
—¡Menudo	 chichón	me	 hizo	 la	 bola	 de	 arcilla	 que	me	 acertaste	 una	 vez	 en	 la

cabeza!	—evocó	el	marino—.	¿Recuerdas	aquella	batalla	con	espadas	de	madera,	de
la	que	salimos	varios	con	las	cabezas	rotas?

—¡Y	cómo	no,	si	ha	sido	la	batalla	más	importante	a	que	he	asistido	en	mi	calidad
de	oficial	de	los	ejércitos	de	Su	Majestad!	—respondió	riendo	Amiri,	que	apartando
un	poco	el	manto	dejó	ver	a	su	amigo	las	insignias.

—Justamente	a	raíz	de	asuntos	como	ese,	papá	comprendió	que	mi	temperamento
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no	se	avenía	a	escuchar	horas	y	más	horas	las	peroratas	de	los	respetables	profesores
del	Etemenanke,	en	la	Gran	Casa	de	las	Tabletas.	¡Y,	por	la	barba	de	Herakles!,	como
dicen	aquí.	¡No	es	que	no	me	guste	aprender,	pero,	qué	latas!

—Sí	 que	 era	 como	 para	 dormirse	 de	 pie…	 —corroboró	 Amiri—.	 Una	 vez
estábamos	 escuchando	 a	 Nabubaaliddin,	 que	 hablaba	 y	 hablaba…	 De	 pronto…
¡bbbbrrrrummm!	 Todos	 dimos	 un	 salto,	 y	 ¿qué	 vemos?	 Kusar,	 dormido	 sin	 duda
desde	hacía	un	rato,	se	había	ido	al	suelo.

—Me	acuerdo	de	Kusar.	¿Un	medo	rubio,	grandote?
—Ese	mismo.	 El	 caso	 fue	 que	 ni	 con	 el	 golpe	 se	 despertó.	 Lo	 sentamos	 y	 un

instante	después,	roncaba…
—Habría	pasado	 la	noche	con	 las	muchachas	del	 Innini.	—Muchachas	y	copas.

Le	gustaba	de	todo.
—¿Y	cómo	has	llegado	hasta	aquí?	—inquirió	Amiri.
—Pues…	 con	 muy	 buen	 juicio,	 mi	 viejo	 accedió	 a	 dejarme	 hacer	 práctica	 de

comercio	en	la	gran	casa	que	un	tío	mío	tiene	en	Sidón.	La	vista	del	mar	y	la	vida	del
puerto	con	sus	buques	que	entran	y	salen	me	encantaron.	Luego	de	un	tiempo	mi	tío
me	 permitió	 embarcarme	 y	 viajar	 hasta	 Salamina	 de	Khittim	 y	 hasta	 el	Mizri.	Mi
desempeño	lo	satisfizo	y,	desde	entonces,	navego	de	continuo	por	estos	mares	como
representante	 de	 varias	 casas	 asociadas,	 con	 no	 poco	 provecho.	 Mi	 maldito	 genio
inquieto	 me	 metió	 esta	 noche	 en	 una	 aventura	 estúpida	 en	 la	 que	 salvé	 la	 vida
solamente	gracias	a	tu	intervención.

Amiri	sonrió	e	hizo	un	gesto	restando	importancia	al	asunto.
—Lo	 principal	 es	 que	 terminó	 bien.	 Tú	mismo	 te	 salvaste	 al	 hablar	 en	 nuestra

lengua.
Luego	 Amiri	 esbozó	 los	 motivos	 que	 lo	 habían	 traído	 a	 tanta	 distancia	 de	 la

ciudad	mundial	del	Eufrates.
—Nuestros	 padres	—comenzó	Amiri	 en	 tono	 reflexivo—,	 que	 conocen	 la	 vida

más	que	nosotros,	tratan	siempre	de	buscarnos	una	profesión	pacífica.	Como	el	tuyo,
también	el	mío	soñaba	con	que	llegara	yo	a	convertirme	en	un	magnífico	dupsharru,
capaz	 de	 redactar	 impecablemente	 un	 acta,	 un	 contrato,	 una	 crónica	 real,	 o,
sencillamente,	una	carta.	Llegué	a	 serlo,	pero	mi	gusto	no	paró	ahí.	Por	un	 tiempo
pensé	hacerme	médico…

—Para	lo	cual	tenías	tus	buenos	estudios	previos	de	cabezas	rotas	—interrumpió
Amil	Marduk,	riéndose.

—La	mía	inclusive	—respondió	Amiri—.	Pero	vi	que	aquello,	más	que	medicina
era	un	sin	fin	de	fantasías	sin	pie	ni	cabeza.	De	modo	que	terminé	por	ingresar	en	el
preparatorio	 militar,	 donde	 aprendí	 muchas	 cosas	 útiles,	 como,	 por	 ejemplo,	 tirar
velozmente	 de	 la	 espada,	 lo	 que	 nos	 ha	 sido	 útil	 esta	 noche;	 nadar	 y	 andar	 bien	 a
caballo	y	hasta	más	de	arte	médica	que	la	que	aprendíamos	en	la	escuela,	ya	que	en
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los	 ejércitos	 se	 producen	 a	 menudo	 heridas	 graves	 y	 aún	 mortales.	 Nuestro
adiestramiento	 militar	 no	 se	 reduce	 a	 tímidas	 imitaciones,	 sino	 que	 a	 veces	 es	 la
guerra	 misma,	 de	 modo	 que	 oficiales	 y	 soldados	 sabemos	 tratar	 los	 casos	 de
urgencia…

Amiri	se	detuvo	y	por	un	momento	consagró	su	atención	al	róbalo,	al	vino	y	a	la
flautista	siria.

Luego	continuó:
—Un	día	cruzamos	el	Purattu.	Como	resultado	de	 la	operación	Perdimos	varios

hombres	y	otros	fueron	extraídos	semiahogados.	¿Creerás	que	los	ashipi,	entendiendo
que	 el	 trance	 de	 los	 pobres	 diablos	 se	 debía	 a	 sus	 pecados,	 se	 preocupaban	 de
averiguar	cuáles	serían	estos,	en	vez	de	ayudarles	a	echar	fuera	el	agua	y	sacudirlos
para	que	pudieran	respirar?	Felizmente,	se	hallaban	a	mano	un	médico	ianuna	y	otro,
mizrita,	quienes	intervinieron	en	forma	racional,	de	modo	que	todos	los	que	habíamos
extraído	 del	 río	 se	 salvaron.	 Luego	 de	 pasar	 mis	 pruebas	 fui	 enviado	 a	 varias
guarniciones	de	frontera,	donde	hice	la	vida	más	pacífica	que	se	pueda	imaginar,	ya
que	todo	el	mundo	sabe,	a	menudo	por	dolorosa	experiencia	propia,	que	no	se	puede
jugar	 con	 nuestro	 Rey.	 Un	 par	 de	 años	 transcurrieron	 y	 entonces,	 debido	 a	 mi
conocimiento	 de	 la	 lengua	 ianuna,	 Su	 Majestad	 me	 envió	 en	 una	 misión	 que
comprende	un	poco	de	todo…

—Entiendo	—habló	Amil—,	conocer	a	la	gente	y,	sobre	todo,	lo	que	ambiciona
cada	uno	y	encauzar	esos	sentimientos…

—…	por	 donde	 deben	 ser	 encauzados…,	 de	modo	 que	 el	 interés	 de	 ellos	 y	 el
nuestro	resulten	ser	una	misma	cosa…

—¡Eso!	 Y	 muchos	 descubrieron	 algo	 muy	 interesante:	 desde	 que	 tomaban	 en
cuenta	 mis	 puntos	 de	 vista	—tan	 amistosos	 para	Mileto,	 Efesos	 o	 Kolofon—,	 sus
asuntos	particulares	marchaban	que	era	una	maravilla.

—¿Como	si	la	mano	invisible	de	un	dios	las	arreglara	todo?
—¡Justo!	—exclamó	Amiri—.	 Imagínate	cuan	ventajoso	 resulta	a	un	ciudadano

conocer	 con	 un	 par	 de	 meses	 de	 anticipación	 la	 llegada	 de	 una	 caravana;	 qué
mercaderías	trae,	y	otros	datos	que	le	permiten	calcular	sobre	seguro,	y	si	además	de
tan	valiosa	información	le	cae	en	las	manos	un	crédito	que	le	permite	aprovecharla	al
máximo…

—Y	el	buen	amigo	resuelve	sus	problemas	de	una	vez	para	siempre…
—¡Claro!	Y	puedes	estar	seguro	de	sus	convicciones	—rió	Amiri—.	Pero	además

de	 eso,	 contrato	 excelentes	 oficiales	 y	 soldados,	médicos,	 ingenieros,	 artesanos	 de
toda	 clase,	 escribas,	 artistas.	Nuestro	Rey	 es	 curioso	 y	 desea	 llevar	 a	 su	 imperio	 a
todo	hombre	que	sepa	hacer	cosas.	Por	otra	parte,	ve	lejos…

—¿Los	medos?	—inquirió	en	voz	baja	Amil.
—Ellos	y	los	otros	pueblos	innúmeros	y	bravos	que	viven	más	allá	de	las	Tierras
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Altas.	 Hombres	 que	 parecen	 nacidos	 sobre	 el	 caballo	 y,	 manejando	 la	 lanza	 o
disparando	 flechas,	 no	 yerran	 el	 blanco.	Nuestro	Rey…	—Amiri	 bajó	 la	 voz—,	 se
considera	sucesor	de	Nínive…

Y	heredero	de	sus	amigos	y	enemigos.
—Exacto.	 Volvemos	 así	 al	 juego	 de	 alianzas	 de	 Sargon,	 que	 hace	 unos	 ciento

cincuenta	 años	 neutralizó	 el	 poder	 de	 Urartú,	 provocando	 un	 ataque	 escita	 a	 su
retaguardia	 y	 también	 a	 la	 política	 de	 Assurbanabal.	 De	 modo	 que…	 ¿hay	 cierto
acuerdo…?

—Sí…	Su	Majestad	anda,	sin	embargo,	con	cuidado.	Tú	sabes	que	son	gente	tan
numerosa	que	 sus	 arqueros	y	 lanceros	 a	 caballo	 llenarían	nuestra	Asia	 si	 volvieran
como	hace	sesenta	años.

—Cuando	 sólo	 se	 salvaron	 las	 cuatro	 ciudades	 reales,	Nínive,	Assur,	Arbelas	y
Kalakh,	y	la	santa	Harrán.

—El	 rápido	mar	 de	 sus	 jinetes	 se	 extendió	 desde	Media	 hasta	 las	 fronteras	 del
Mizri	 y	 sólo	pudo	pararlos	 la	 peste.	Bien:	 nuestro	Rey	 es	 demasiado	 juicioso	y	no
atraerá	cien	mil	aliados	inciertos	para	destruir	a	veinte	mil	adversarios,	con	los	cuales
no	se	lleva	mal	del	todo	al	fin	y	al	cabo…

Amil	Marduk	sonrió.
—Sobre	todo	con	Amytis.
—¡Eso!	 —asintió	 Amiri	 recordando	 a	 la	 princesa	 meda	 casada	 con

Nebukadnezzar	en	prenda	de	alianza	entre	Media	y	Babel—.	Lo	boda	había	 tenido
lugar	poco	después	de	Karkemish	y	 el	 joven	Nebukadnezzar	había	hecho	 construir
los	 Jardines	Elevados,	 provistos	 de	 colinas	 artificiales	 y	 torrentes	 para	 que	 la	 bella
dama	no	extrañara	los	de	su	tierra	natal.

La	conversación	se	llevaba	a	media	voz	y	en	lengua	de	Babel	ya	que	era	seguro
que	 algún	 hombre,	 cuando	 no	 varios,	 se	 interesaban	 en	 Amiri	 y	 cada	 uno	 de	 sus
pasos,	desde	el	embajador	de	Astyages	hasta	el	de	Nebukadnezzar	mismo…

Luego	la	charla	fue	más	alegre	y	superficial.	El	ambiente	ruidoso	y	pintoresco,	los
buenos	vinos	y	la	juventud	de	nuestros	amigos	alejaron	de	sus	espíritus	las	sombrías
preocupaciones	de	política	y	poder,	de	oro	y	estrategia.

Amil	Marduk	no	había	perdido	de	vista	el	escenario	donde	las	tres	bellas	lucían
sus	gracias,	y	 se	 le	había	alcanzado	muy	bien	el	 sentido	de	 las	miradas	que	 iban	y
venían	 entre	 ellas	 y	 los	 de	 la	 mesa,	 muy	 discretamente	 recordó	 en	 el	 momento
oportuno	 cierto	 compromiso	 urgente	 y	 se	 despidió	 de	 los	 tres	 amigos,	 luego	 de
convenir	 que	 al	 día	 siguiente,	 para	 el	 que	 por	 cierto	 no	 faltaba	 mucho	 ya,	 se
encontrarían	en	«El	Laurel	de	Apolo»,	donde	preparaban	un	pulpo	a	 la	crema	y	un
pescado	con	«karuke»	que	eran	de	chuparse	los	dedos.

Muy	pronto	Amiri	y	Amil	Marduk	trabaron	la	estrecha	amistad	a	que	los	llevaban
todas	 las	 circunstancias:	 la	de	haber	 sido	 compañeros	de	 infancia	y	 compartido	 los

www.lectulandia.com	-	Página	17



mismos	bancos	de	arcilla;	su	calidad	de	conciudadanos	de	una	ciudad	ilustre	y	lejana;
igualdad	 gustos	 y	 opiniones	 generales.	 Por	 otra	 parte,	 se	 complementan
admirablemente.	 Amil	 era	 andariego	 y	 atractivo,	 al	 par	 que	 sagaz	 y	 generoso	 con
quien	 le	 servía	 bien;	 de	 una	 ojeada	 juzgaba	 con	 acierto	 cosas	 y	 personas.	 Sus
vinculaciones	y	amistades	se	tendían	desde	el	Mizri	hasta	el	Euxinos	y	lo	que	él	no
supiera	 de	 ese	mundo	 de	marinos	 y	 comerciantes	 no	 valía	 la	 pena	 aprenderlo.	 De
modo	que	resultaba	un	asesor	inapreciable	para	Amiri.	Este,	a	su	vez,	más	quieto	pero
no	 menos	 agudo,	 tenía	 el	 respaldo	 político,	 social	 y	 financiero	 del	 monarca	 más
famoso	de	la	época,	con	todas	las	ventajas	que	ello	significaba.

En	breve,	Amil	no	necesitó	ya	moverse	de	Mileto:	 los	asuntos	de	 trascendencia
venían	solos	a	él.	Entre	comida	y	comida	se	convenían	transacciones	y	se	ajustaban
acuerdos,	 cuyas	 consecuencias	 llegaban	 muy	 lejos	 sin	 que	 nadie	 sospechara	 cosa
alguna.

Mensajeros	sin	credenciales	pero	bien	provistos	de	oro	partían	de	Mileto	hacia	las
lejanas	costas	del	Euxinos,	ricas	en	trigo	y	sólidos	soldados,	o	se	internaban	en	Lidia.

Organizadas	 y	 en	 marcha	 sus	 actividades,	 ambos	 jóvenes	 vivían	 como	 dos
patricios	más	de	 la	gran	 ciudad.	Se	 saturaban	de	 aquella	vida	 tan	distinta	de	 la	del
Oriente,	 sumido	 aún	 en	 el	 sueño	 teocrático.	 Como	 hablaban	 muy	 bien	 el	 jonio
pudieron	 penetrar	 desde	 el	 primer	 momento	 en	 el	 alma	 de	 aquella	 revuelta
democracia,	 hirviente	 da	 agitaciones	 sociales,	 y	 de	 inquietudes	 y	 búsquedas	 de	 las
que	en	Oriente	no	tenían	la	más	mínima	idea.	Amil,	con	un	manto	de	color	de	azafrán
con	 exquisitos	 bordados	 en	 círculos,	 de	 fabricación	 corintia	 —famosa	 en	 aquel
tiempo—,	y	un	elegante	bonete	con	figuras	zoomorfas,	paseaba	con	sus	amigos,	y	en
cuanto	 a	 Amiri,	 cuya	 posición	 oficial	 limitaba	 un	 tanto	 su	 modo	 de	 vida,	 solía
concurrir	a	las	cenas	con	un	vestido	de	color	rojo-fuego	y	un	largo	manto	púrpura.

Admiraron	 sobre	 todo	 a	 los	 filósofos,	 cosa	 sin	 igual	 hasta	 entonces.	 Eran
pensadores	 libres	 que	 buscaban	 el	 saber	 por	medio	 de	 averiguaciones	 y	 pruebas,	 y
con	razonamientos	donde	no	entraba	cosa	que	no	estuviese	probada.

Allí	oyeron	decir	que	la	tierra	era	redonda	y	que	la	luz	de	la	luna	no	era	propia,
sino	reflejo	de	la	del	sol.	Cuando	oyeron	los	motivos	de	esta	opinión	intuyeron	que
aquí	nacía	un	mundo	de	gigantes.

Cierto:	en	Babel	existía	una	casta	de	hombres	«que	conocían	su	saliva»,	es	decir,
eran	 sabios.	 Mas,	 ahora	 caían	 en	 cuenta	 de	 que	 aquellos	 sabios	 nunca	 probaban
nada…	Entonces,	¿qué	sabios	eran?

Al	principio,	estos	pensadores	jonios	habían	inspirado	una	pobre	idea	a	nuestros
amigos.	 Lejos	 de	 formular	 afirmaciones	 tajantes	 a	 los	 de	 Babel,	 estos	 pensadores
respondían	a	menudo:	«No	sé;	a	averiguarlo».	Pero,	curiosamente,	tenían	un	modo	de
explicar	su	ignorancia	que	hacía	a	esta	parecer	como	verdadera	y	robusta	sabiduría.

—Cuando	 estos	 hombres	 hablan	 de	 lo	 que	 dicen	 no	 saber,	me	parecen	 grandes
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sabios…	—decía	 Amil	 una	 vez—	 y	 los	 nuestros,	 que	 afirman	 saber,	 me	 resultan
grandes	ignorantes	—completó	Amiri,	pensativo.

—Cuándo	preguntaste	a	Menandro	«quién	ha	hecho	el	mundo»	sonrió	y	a	su	vez
inquirió	 «¿cómo	 sabes	 que	 alguien	 ha	 hecho	 el	 mundo?	 ¿Dónde	 estaba	 antes	 ese
alguien?».	¡Cáspita!	Pensando	en	lo	que	significaba	aquella	pregunta	comprendí	que
nuestras	cabezas	están	llenas	de	cosas	muertas	y	de	nubes	de	humo.

—Esas	 palabras,	 averiguar,	 buscar,	 investigar,	 estudiar,	 pensar,	 que	 tanto	 usan
aquí…

—¿Recuerdas	cuando	nos	explicaba	que	el	 culto	de	 la	muerte	y	 la	 resurrección
del	Niño	Duuz	no	eran	más	que	una	ilusión	bonita	con	la	que	los	hombres	—iguales	a
niños	que	tratan	como	a	vivientes	a	sus	juguetes	de	madera	o	arcilla—,	representaron
el	 invierno	 triste	 y	 la	 alegre	 vuelta	 de	 la	 primavera?	Cuando	 apliqué	 ese	modo	 de
explicar	a	otras	de	nuestras	zikari…	me	quedé	sin	aliento:	comencé	a	ver	cosas	 tan
grandes…

—Como	cuando	nos	contó	que	antiguamente	los	hombres	adoraban	a	un	dios	que
según	creían	les	indicaba	los	lugares	donde	existía	hierro,	pero	cuando	por	práctica	y
observación	aprendieron	a	hallar	por	sí	mismos	aquellos	sitios,	no	necesitaron	más	de
ese	dios	y	lo	olvidaron.

—¿Y	cuando	nos	enseñaba	que	la	zikar	del	gigante	Prometeo	era	una	explicación
de	los	alzamientos	de	los	humildes	contra	los	poderosos,	y	de	cómo	los	hombres,	al
principio	de	 los	 tiempos	vivían	 lo	mismo	que	 los	animales,	pero	que	eran	animales
que	aprendían	a	nacer	cosas?

¿Y	cuando	Anaximandro	explica	cómo	nacen	los	mitos	y	como	morirán?	Lo	que
nos	había	parecido	un	portento	misterioso	que	nos	ponía	de	rodillas,	queda	reducido	a
una	 sucesión	evidente	y	 sencilla	de	causas	y	efectos	que	un	niño	puede	entender	y
explicar	a	otros.

…	Y	uno	se	siente	liberado.
—¡Claro!	Los	mitos	abruman,	son	una	cosa	final,	una	puerta	cerrada.
—Aquí	todo	se	mueve:	el	camino	está	abierto	a	todos	los	vientos.
Amiri	 estaba	 ensimismado;	 el	 entrecejo	 contraído,	 la	 cabeza	 sobre	 el	 pecho.

Cuando	la	levantó	formuló	una	tremenda	pregunta:
—¿Habrá	que	matar	a	los	dioses	para	que	viva	el	hombre?
—¿Habrán	existido	alguna	vez?	—osó	inquirir	Amil—.	¿O	sólo	existen	cuando	el

hombre	está	en	tinieblas?
—Pero	no	cuando	se	halla	a	plena	luz	del	sol,	¿eh?
Luego	la	conversación	descendió	de	las	alturas	sublimes	y	se	remontó	desde	las

profundidades	insondables.
—¿Y	tu	flautista?	-	Quiso	saber	Amil.
—¡Oh,	melodías	divinas!	—recitó	Amiri.
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—No	hablo	de	sus	melodías	sino	de	su…
—No	se	puede	hablar	de	lo	Inefable	—respondió	Amiri,	extático.

Ocho	 años	 habían	 pasado	 desde	 el	 encuentro	 con	 que	 comienza	 nuestro	 relato,
cuando	llegó	la	noticia	de	que	el	Gran	Rey	había	dejado	de	existir,	y	todos	se	dieron
cuenta	de	que	había	terminado	una	época	en	el	mundo.

Amiri	había	perdido	a	 su	amada	hacía	poco	 tiempo,	y	ahora,	 con	 la	muerte	del
gran	emperador	se	sintió	desarraigado	no	sólo	de,	Mileto	sino	también	del	servicio,	y
logró	que	el	nuevo	soberano	le	concediera	permiso	para	regresar.

Amil	 empezaba,	 asimismo,	 a	 Sentir	 nostalgias	 de	 su	 tierra	 natal	 y	 resolvió
arreglar	sus	asuntos	para	viajar	con	Amiri.	Luego	de	algunos	meses	llegó	de	Sidón	su
sucesor,	Aziru,	joven	despierto	que	hablaba	jonio	como	si	hubiese	nacido	en	Mileto,
y	nuestros	amigos	se	embarcaron	para	Kitión	de	Chipre.

Llegados	a	esta	ciudad	se	hospedaron	en	casa	de	Leokares,	vinculado	a	Amil	por
amistad	personal	e	intereses	comerciales.

Pasaron	allí	días	muy	agradables	y	cuando	embarcaron	de	nuevo,	esta	vez	para
Ugarit,	 Leokares	 les	 dio	 una	 carta	 para	 su	 pariente	 Erixíkrates,	 hombre
interesantísimo	 que	 sabía	 más	 que	 ningún	 otro	 sobre	 las	 plantas.	 Por	 ello
Nebukadnezzar	 lo	 había	 traído	 a	 Babel,	 haciéndolo	 su	 Jefe	 de	 les	 Lugares	 de
Reposo…	—parques—,	 donde,	 sin	 reparar	 en	 gastos	 ni	 trabajos,	 aclimataban	 toda
clase	de	especies	vegetales.

—En	vuestra	ciudad	es	todo	un	personaje.
—¿Quién	no	conoce	su	nombre?	—respondieron	los	dos	amigos.
De	 Ugarit,	 ciudad	 antiquísima,	 viajaron	 hasta	 Karkemish	 sobre	 Alto	 Eufrates,

donde	 admiraron	 viejos	monumentos	 hititas	 y	mifios	La	 caravana,	 bien	 custodiada
por	soldados,	costeó	el	Gran	Río	por	el	Camino	del	Rey,	en	dirección	a	Babel.	Por
fin,	luego	de	semanas	de	penoso	viaje,	distinguieron	en	un	atardecer	del	mes	de	Elulu
las	 interminables	 murallas,	 la	 ziggurat	 del	 Etemenanke,	 la	 masa	 colosal	 del	 Bit
Tabraat	 Nishim	 —«Palacio	 Maravilla	 de	 los	 Pueblos»—.	 Caía	 la	 noche	 cuando
pasaron	los	formidables	bastiones	de	la	Bab	Belti	y	se	internaron	en	un	laberinto	de
parques	y	palacios,	puentes	y	canales,	murallas	y	callejuelas.

—¿Iremos	mañana	a	saludar	a	Erixíkrates?
—De	acuerdo	—respondió	Amiri.

El	 barrio	 donde	 vivía	 Erixíkrates	 había	 tomado	 nombre	 de	 las	 plantaciones	 y
viveros	creados	por	él,	y	cubría	las	inmediaciones	del	Palacio	Imperial	hasta	el	canal
Banitu,	 donde	 comenzaba	 el	 barrio	 de	Kasiri,	 y	 se	 llamaba	Lugar	 de	Reposo	de	 la
Señora…	lo	que	diríamos	Paraíso	de	la	Dama.
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Un	cerco	bajo,	de	arcilla,	 corría	a	 lo	 largo	de	 la	vivienda	de	Erixíkrates,	medio
oculta	entre	los	árboles.	Amiri	tiró	de	una	cuerda	de	fibras	de	palmera	en	el	portal	y
les	llegó	el	sonido	de	una	campanilla.

Apareció	un	servidor	y	Amiri	se	adelantó:
—Llegamos	ayer	de	Khittim	y	traemos	una	carta	para	tu	señor.
El	hombre	sonrió	y	abriendo	una	puerta	baja	condujo	a	los	jóvenes	por	senderos

umbríos	y	frescos	que	resultaban	una	bendición	luego	del	terrible	resplandor	solar	de
afuera.

—Verdaderamente	 es	 un	 Lugar	 de	 Reposo	 —comentó	 Amil	 Marduk,
contemplando	 la	 diversidad	 de	 plantas	 y	 arbustos	 traídos	 de	 tierras	 distantes	 y
aclimatados	en	la	Baja	Mesopotamia.

La	 casa	 era	 sencilla,	 pero	 cuando	 entraron	 pudieron	 notar	 su	 amplitud	 y
comodidad.	El	servidor	les	hizo	tomar	asiento	en	una	sala	muy	amplia,	llena	de	rollos
y	tabletas	en	anaqueles,	papiros	con	dibujos	e	plantas	y	sus	partes,	planos	y	mapas,
idénticos	 algunos	 a	 los	 que	 habían	 visto	 en	 Mileto.	 Uno	 de	 los	 muros,	 estucado,
estaba	cubierto	de	pinturas.

El	servidor	pidió	permiso	para	ir	a	llamar	al	dueño	de	casa,	quien	apareció	unos
instantes	después	con	la	carta	de	Leokares	en	mano.	Era	joven	aún,	de	cuerpo	robusto
y	grande,	alegres	ojos	y	expresión	cordial.	Tras	él	venía	el	servidor,	quien,	luego	de
acercar	a	los	asientos	una	mesa	baja	colocó	sobre	esta	una	garrafa	de	cerveza	y	vasos.

Luego	de	los	saludos	y	palabras	de	rigor,	Erixíkrates	agradeció	la	atención	de	los
muchachos,	hizo	una	referencia	al	calor	y	les	rogó	que	lo	acompañaran	a	beber.	En	el
curso	de	la	conversación	se	informó	de	cómo	habían	dejado	a	Leokares,	qué	tal	había
sido	el	viaje	y	otras	cosas	propias	de	la	ocasión.	No	tardaron	en	darse	cuenta	de	que
no	había	sencillez	ni	ausencia	de	presunción	que	pudieran	ocultar	la	superior	cultura
de	 Erixíkrates,	 y	 el	 hecho	 de	 que,	 aunque	 acababan	 de	 llegar	 de	 las	 Islas
Occidentales,	poco	podían	decirle	que	fuera	novedad	para	él.

No	 supieron	 cómo,	 los	 jóvenes	 se	 sintieron	 como	 en	 su	 casa	 y	 miraban
interesados	 los	 originales	 de	 un	 tratado	 sobre	 las	 plantas	 que	 Erixíkrates	 tenía	 por
terminar,	 cuando	 se	 presentaron	 dos	 muchachas	 ante	 las	 cuales	 costó	 trabajo	 a
nuestros	 amigos	 no	 quedar	 con	 la	 boca	 abierta.	 Luego	 de	 presentar	 a	 sus	 hijas,
Mylitta	y	Nereida,	Erixíkrates	añadió	a	modo	de	explicación:

—Pocas	 costumbres	 del	 Mizri	 merecen	 mi	 aplauso,	 pero	 una	 que	 admiro
sobremanera	es	 la	 libertad	de	que	gozan	sus	mujeres,	circunstancia	bien	extraña	ya
que	 los	 hombres,	 que	 son	 los	 que	 mandan,	 no	 la	 tienen;	 al	 menos	 en	 el	 modo	 y
sentido	en	que	yo	entiendo	la	libertad.

Erixíkrates	se	refería	a	que	en	las	Islas,	y	aún	en	Babel	misma,	donde	por	cierto
las	 mujeres	 disfrutaban	 de	 libertades	 relativamente	 amplias,	 pudiendo	 vender	 y
comprar	por	su	cuenta,	no	eran	presentadas	a	desconocidos.
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Mylitta	 tenía	ojos	verdes,	bellísimos,	que	por	momentos	parecían	dorados;	y	en
cuanto	a	los	de	Nereida,	Amiri	pensó	en	las	noches	de	Caldea,	llenas	de	las	estrellas
de	Sivan	o	Elul,	y	se	encontró	sin	saber	cómo,	evocando	a	Afrodita-Astarté,	la	Gran
Divinidad…

Erixíkrates	les	dijo	que,	seguro	de	que	los	visitantes	los	acompañarían	a	comer,	ya
había	dado	las	órdenes	del	caso,	y	que	entretanto	los	llevarían	a	ver	algo	del	parque.

El	paseo	resultó	un	sueño	entre	 la	penumbra	dorada	de	 los	senderos,	porque	 las
muchachas	 tenían	 trato	 y	 conversación	 tan	 exquisitos	 como	 el	 padre,	 y	 una
instrucción	tal	que	no	había	otra	en	Babel	ni	acaso	en	las	Islas,	iluminadas	en	aquel
tiempo	por	los	maravillosos	versos	de	Safo,	la	inmortal.

Las	horas	pasaron	como	minutos,	y	cuando	se	despidieron	al	atardecer,	nuestros
amigos	salieron	absortos	y	ensimismados,	la	causa…

Amil	 caminaba	 tan	 ausente	 que,	 habiéndole	 hablado	Amiri	 dos	 o	 tres	 veces	 ni
siquiera	lo	oyó.

Este	lo	tomó	de	un	brazo.
—¡Despierta,	amigo!	¿Qué	piensas,	por…?
Amil	lo	miró	como	si	despertase,	y	luego	le	confió:
—Es	ella,	de	seguro.
—¿Ella?	—exclamó	Amiri,	desconcertado—.	¿Qué	dices?
—¡Es	la	diosa!
Amiri	lo	miró	atentamente.	Luego	soltó	la	risa.
—¿Tan	mal	te	ha	dejado?
—¡Ah,	la	diosa	rubia!	¡Ay	mi	corazón!
Amiri	arrugó	burlonamente	la	nariz.
—¡Tu	corazón!…	Tiene	su	buena	historia	el	pobre…	¿Te	queda	algo	luego	de	los

sucesivos	reinados	de	Eumenia	y	Heliodora,	Estratónice	y	Damasippa?
Amil	lo	contempló	con	aire	doliente.
—Tú…	¿Y	tú?	¿Pero,	no	te	ha	flechado	la	hermana	de	la	diosa	rubia?
Amiri	 se	 puso	 serio	 y	 confió	 a	 su	 amigo	 que	 jamás	 habría	 creído	 que	 pudiera

existir	una	belleza	como	Nereida.
—Y	 eso	 que	 has	 conocido	 bellezas	 en	 las	 Islas.	 Digo,	 conocido…	 de	 vista	—

completó	Amil	con	cierto	retintín.
Amiri	prefirió	ignorar	el	tonillo	de	su	amigo.
—¿Así	que	la	madre	de	ellas	era	hija	de	la	Gran	Sacerdotisa	de	Afrodita-Astarté

en	Pafos?	—habló	como	para	sí,	pensativamente.
El	tono,	un	es	no	es	misterioso,	de	Amiri,	sobresaltó	la	atención	de	Amil.
—¿Qué	 tiene	 de	 raro?	 ¿No	 se	 les	 puede	 hacer	 hijos	 a	 las	 hijas	 da	 las	Grandes

Sacerdotisas?	¿No	se	los	han	hecho	a	estas	también?
—Quién	 fuera	 el	 afortunado,	 ¿eh?	 —comentó	 Amiri	 con	 un	 dejo	 cínico	 que
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resultaba	simpático	por	 la	sincera	 fruición	con	que	planteó	 la	posibilidad—.	Mas…
¿no	te	parece	como	si	en	torno	botara	algo	misterioso?

—Sobre	todo,	en	torno	de	Nereida…	¿hum?	—rió	Amil	Marduk.	Pero,	de	pronto
y	sin	saber	por	qué,	se	le	ocurrió	que	su	tono	jaranero	estaba	fuera	de	lugar.

—¿O	será	que	aquí…	aquí	están	todavía	inmediatos	los	dioses	y	nos	rodean	como
las	nubes	envuelven	la	cúspide	del	Etemenanke?	—murmuraba	en	voz	baja.

Amiri	estaba	profundamente	ensimismado	y	habló	como	en	sueños.
—Ahora	comprendo,	hermano,	lo	que	han	hecho	los	ianunas.	Nosotros…	somos

como	niños	no	nacidos	aún,	todavía	en	el	seno	de	la	madre	sagrada.	Ellos	han	nacido
ya,	se	mueven	en	el	aire	y	el	sol,	y…	-	Pensó	un	momento	buscando	cómo	expresar
exactamente	lo	que	pensaba	—…	y	se	distinguen	bien	uno	de	otro.

Amil	meditó	un	momento	en	las	palabras	de	su	amigo.
—Y	 tienen	 su	 individualidad	bien	marcada,	 cada	uno.	Has	notado	que	nuestros

dioses…	parecen	todos	lo	mismo.
—Como	si	fuesen	aspectos	de	una	sola	cosa…	¿El	Uno	o	la	Una…?
—Eso	—confirmó	Amil	Marduk—.	Una	cosa	así,	sí.
Luego	se	volvió	a	Amiri.
—¿Has	observado	los	ojos	de	Mylitta?
Amiri	lo	miró	sin	comprender,	pero	sintió	el	leve	frío	de	algo	arcano.
—Sólo	la	Divina	Señora	podría	tener	ojos	como	esos…	—susurró	Amil.
Amiri	sintió	un	vago	temor	porque	se	dio	cuenta	de	que	había	estado	pensando	lo

mismo	sin	concretarlo	en	algo	inteligible.	Y	le	dieron	miedo	las	palabras	de	su	amigo,
como	si	cerca	de	ellos	los	escuchara	una	grande	y	celosa	divinidad.

La	gloria	sin	par	del	reinado	de	Nebukadnezzar	había	durado	cuarenta	y	dos	años.
Iniciada	 con	 la	 fabulosa	 victoria	 de	 Karkemish	 contra	 el	 faraón	 Nekao,	 casi	 dos
generaciones	de	hombres	se	habían	acostumbrado	a	mirar	a	Babel	como	la	Ciudadela
de	los	Dioses,	invulnerable	a	la	fragilidad	de	los	destinos.

Pero	 ese	 Año	 Magno	 había	 terminado	 según	 los	 signos.	 El	 nuevo	 emperador,
Amil	Marduk,	vivía	entre	sus	mujeres	y	cortesanos,	y	en	las	calles	se	susurraba	sobre
las	fiestas	y	placeres	desenfrenados,	y	los	asesinatos	secretos	de	amantes	y	favoritos.

Aduciendo	mala	 salud,	 Amiri	 había	 logrado	 su	 retiro	 del	 ejército	 sin	 llamar	 la
atención	de	los	temibles	delatores	de	la	corte.

—Son	tiempos	en	que	lo	mejor	es	que	los	que	gobiernan	no	se	acuerden	de	uno
—confiaba	Erixíkrates	a	Amiri.

—Y	menos	aún	de	la	novia	de	uno	—respondió	este,	aludiendo	a	las	numerosas
muchachas	que	desaparecían,	secuestradas	para	el	harén	del	rey.

Los	novios	y	sus	familias	habían	convenido	en	que	la	doble	boda	se	realizaría	con
el	menor	 ruido	posible,	 porque	 se	 temía,	 y	no	 sin	 fundamento,	 la	 insolencia	de	 los
favoritos	reales,	muy	capaces	de	raptar	a	las	novias	en	plena	ceremonia.

www.lectulandia.com	-	Página	23



Pero	antes	de	las	bodas	estalló	la	tragedia.	En	alguna	de	sus	cámaras	secretas	de
placeres	el	 rey	 fue	asesinado	por	 sus	propias	mujeres	y	 favoritos,	 aterrados	por	 los
caprichos	imprevistos	del	monarca,	que	ponían	en	peligro	sus	vidas.

Durante	varios	días	reinó	gran	incertidumbre	en	la	capital	y	aún	se	llegó	a	temer
que	 estallaran	 sangrientos	 tumultos.	 Finalmente,	 Nergalusur	 fue	 encumbrado	 en	 el
trono	de	Marduk	y	las	cosas	parecieron	estabilizarse,	por	el	momento	al	menos.

En	el	otoño,	a	fines	del	mes	de	Marchesvan,	Mylitta	quedó	unida	a	Amil	Marduk,
y	Nereida	a	Amiri.	Durante	mucho	tiempo	se	habló	de	esas	bodas	porque	aun	en	una
ciudad	 inmensa	 como	 Babel	 era	 muy	 difícil	 encontrar	 un	 par	 de	 bellezas	 como
aquellas.	Y	luego	el	tiempo	pasó…
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CAPÍTULO	II

La	puerta	de	la	dama

El	viejo	Shanel	mandaba	la	guardia	de	la	Bab	Belti	—Puerta	de	la	Dama—,	y	no
se	dormía,	de	modo	que	apenas	el	grupo	de	muchachos	pisó	el	glacis	del	castillejo
avanzado,	asomó	un	centinela	con	la	flecha	ya	puesta	en	el	arco.

—¿Quién	viene?	—les	espetó	con	voz	clara	y	fuerte.
Baalnabu,	sobrino	de	Shanel,	se	desprendió	del	grupo	y	se	adelantó	hasta	que	el

centinela,	ya	con	el	arco	tenso,	lo	reconoció.
—Un	momento.
Dio	otra	voz,	 y	 salió	 corriendo	de	 la	guardia	un	 segundo	 soldado	que	 luego	de

escuchar	al	primero	volvió	al	interior	del	bastión.
Luego	de	un	par	de	minutos	vieron	venir	a	Shanel,	sólido	y	alto.	Su	barba	oscura

fluía	por	encima	del	pectoral	de	escamas	de	bronce	contra	las	que	tintineaba	su	collar
de	oro	de	Jefe	de	Quinientos	—coronel.

Mientras	se	acercaba,	 la	pesada	pica	que	llevaba	en	la	diestra	parecía	marcar	su
paso	al	sonar	contra	las	lajas	del	pavimento.

—¿Son	amigos	tus	compañeros?
—¿Podrían	 no	 serlo?	—preguntó	 a	 su	 vez,	 riendo,	Baalnabu.	 Entonces	 el	 fiero

rostro	del	jefe	se	distendió	en	una	mueca	cariñosa.
Shanel	hizo	una	seña	a	los	muchachos	para	que	se	acercaran;	Baalnabu	presentó	a

los	 que	 su	 tío	 no	 conocía;	 luego	 se	 dirigieron	 al	 interior.	 Veían	 a	 los	 arqueros
asomarse	 por	 las	 aspilleras	 o	 por	 los	 intervalos	 entre	 las	 almenas,	 protegidas	 por
mascarones	compuestos	de	escudos	en	báscula.	Había	aspilleras	invertidas	detrás	de
las	cuales	estaban	instaladas	máquinas	que	lanzaban	pesados	proyectiles,	y	que	más
tarde	 los	 griegos	 llamaron	 balistas,	 catapultas,	 polibolos	 y	 gastrofetes,	 y	 también
largos	tubos	para	arrojar	nafta	en	los	corredores	y	pasillos.

Cuando	 hubieron	 subido	 las	 sucesivas	 terrazas	 y	 llegaron	 a	 la	 más	 alta,
transpiraban	y	sentían	entumecidas	las	piernas.

—¡Por	la	barba	de	Marduk!	—exclamó	Belnishishu—.	Esta	Puerta	es	imposible
de	tomar	por	fuerza	de	armas.

Nidinta	Bel	había	estado	pensando	lo	mismo,	pero	había	ido	más	lejos.
—Sí,	 siempre	 que	 la	 defensa	 tuviera	 agua	 y	 víveres,	 y	 sobre	 todo	 valor

inconmovible.
Quedó	pensando	un	momento	y	luego	añadió:
—Digo,	 y	 si	 un	 enemigo	 se	 apodera,	 sin	 reparar	 en	 pérdidas,	 de	 toda	 la	 planta
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baja,	¿qué	hacen	los	de	las	terrazas?
Shanel	levantó	un	brazo	y	señaló	las	líneas	de	ventanillos	y	aspilleras.
—Todos	 les	 corredores	 y	 escalinatas	 están	 bajo	 el	 tiro	 de	 los	 arqueros,	 y

construidos	en	zig-zag,	para	que	el	enemigo	avance	prácticamente	a	ciegas	mientras
los	defensores	observan	todo.

—¿Significa	 que	 dentro	 de	 lo	 que	 se	 sabe	 y	 puede	 hoy,	 esta	 fortaleza	 es
inexpugnable?	 Pero	 siempre	 hay	 una	 solución	 para	 todo	 —comentó	 Nidinta	 Bel,
pensativo.	Shanel	lo	miró	curiosamente,	le	tocó	un	hombro	y	le	dijo:

—Cuida	esa	cabeza,	hijo,	que	no	se	deja	imponer	por	los	imposibles.
En	la	terraza	más	alta	los	vigías	de	ojos	penetrantes	oteaban	el	horizonte	distante,

por	 encima	 del	 mar	 de	 casas,	 del	 cinturón	 del	 Imgur-Bel,	 de	 los	 caseríos	 de
extramuros.	Uno	de	 los	vigías	alcanzaba	a	distinguir	 la	ziggurat	de	Nippur,	y	como
vagas	manchas	blancuzcas	a	Kish	y	Kutha.

Arriba	 soplaba	 un	 viento	 casi	 fresco.	 De	 algún	 sitio	 aparecieron	 unas	 garrafas
panzudas	 de	 cerveza	 de	 cebada	 roja,	 y	 un	 soldado	 distribuyó	 tacitas	 de	 madera	 y
vidrio	blanco	de	Sidón	a	los	muchachos.

Más	honores	 y	 con	mayor	 alegría	 hubieran	hecho	 a	 la	 aromática	 bebida,	 de	 no
tener	los	espíritus	conmovidos	por	los	acontecimientos	que	se	sucedían.

Ya	desde	 las	primeras	horas	del	13	de	Tammuz	de	este	año	192[2a]	 de	 la	era	de
Nabonasar,	muchos	dispersos	de	la	batalla	de	Kish	habían	comenzado	a	llegar,	como
aventados	 por	 la	 ola	 extrema	 del	 océano	 de	 hombres,	 propios	 y	 enemigos,	 que
avanzaban	hacia	la	capital.

Los	propios	pertenecían	a	las	unidades	deshechas	en	los	combates	de	la	mañana
del	12	y	nada	sabían	del	final.	Pero	uno	de	los	dispersos	contó	que	lo	habían	dejado
atrás	 jinetes	 enemigos	 que	 no	 Prestaban	 la	 menor	 atención	 a	 los	 dispersos.	 Eso
significaba	que	los	Persas,	sobrados	de	tropas,	avanzaban	sin	preocupación.

Los	 rumores	más	 contradictorios	 circulaban	 entre	 la	muchedumbre.	 Tan	 pronto
afirmaba	 alguien	 que	 el	 ejército	 del	 Mizri	 venía	 en	 socorro	 de	 Babel	 y	 ya	 se
encontraban	en	Harrán,	como	algún	otro	decía	saber	que	 la	Gran	Señora	había	sido
vista	 combatiendo	 en	 las	 primeras	 filas	 caldeas.	 Había	 un	 tercero	 que,	 por	 lo	 que
narraba	 había	 sido	 testigo	 de	 cómo	 el	 Príncipe	 Belsharusur	 se	 abría	 paso	 hasta
Gobryas	y	lo	tendía	de	un	lanzazo,	mientras	no	faltaba	quien	sabía	de	la	mejor	fuente
que	 Belsharusur	 había	 llegado	 secretamente	 en	 compañía	 de	 su	 esposa	 Belkiss
Makheda	y	preparaba	defensa	de	la	capital.

El	calor	era	terrible	y	durante	la	noche	grandes	muchedumbres	se	congregaban	a
la	 luz	de	antorchas	y	 lámparas	de	cobre	o	arcilla	 resguardadas	en	 los	nichos	de	 los
muros,	en	las	inmediaciones	del	Maravilla	de	los	Pueblos,	la	Torre	de	Nabucodonosor
o	 el	 castillo	 de	 Kurigalzú,	 buscando	 esperanza	 y	 consuelo	 en	 estos	 formidables
símbolos	de	 la	soberanía.	Muchas	mujeres	del	pueblo	 lloraban	postradas	en	el	gran
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templo	de	Innini-Istar	y,	conmovidos,	los	hombres	se	aglomeraban	en	el	santuario	del
Toro	Celeste	y	escuchaban	angustiados	el	enuma	elish,	en	la	esperanza	de	un	milagro.

En	la	noche	del	13	el	escucha	de	la	Bab	Belti	había	oído	los	toques	de	campanilla,
un	complicado	santo	y	seña.

—Un	correo	del	ejército	—dijo	a	su	compañero	que	salió	disparado	a	comunicar
la	novedad	a	la	guardia.	Esta	se	adelantó	a	la	carrera	mientras	se	pasaba	la	señal	de
alerta	a	todo	el	mundo	en	previsión	de	una	celada.

Todos	escuchaban	sin	respirar.	Oían	cómo	el	puesto	de	escucha	pedía	respuestas	a
sus	 santo	 y	 seña	 y	 alcanzaban	 a	 percibirlas,	 amortiguadas.	 Shanel	 llegaba	 ya.
Arrimaron	antorchas	a	un	ángulo,	vieron	que	dos	soldados	traían	a	un	hombre	vestido
de	labrador,	visiblemente	agotado.

Shanel	 se	 había	 estremecido	 cuando	 reconoció	 en	 el	 campesino	 a	 su	 primo
Nabunasir,	Jefe	de	Cien.	Observó	que	este	parecía	haber	envejecido	años.

Nabunasir	le	tendió	un	rollo,	y	el	jefe	llamó	a	un	oficial.
—Toma	veinte	hombres	y	lleva	esto	al	Palacio.	Destaca	delante	una	avanzada	que

vaya	a	cincuenta	pasos	para	que	no	caigáis	en	una	emboscada.	¡Mucho	ojo!
Nabunasir	se	caía	de	fatiga.	Shanel	lo	había	hecho	sentar	en	un	poyo	y	mandado

que	 le	 trajeran	 vino	 y	 comida,	 mientras	 el	 recién	 llegado	 daba	 algunos	 informes,
superados	ya	por	lo	que	se	sabía.	Había	sido	despachado	poco	después	de	medio	día,
cuando	aún	estaba	en	pleno	desarrollo	la	batalla	de	Kish,	y	confirmó	que	la	caballería
enemiga	 no	 se	 preocupaba	 por	 los	 fugitivos.	 Se	 había	 retrasado	 a	 causa	 de	 las
comunicaciones	 que	 llevaba,	 temiendo	 llamar	 la	 atención	 de	 algún	 enemigo	 si
apresuraba	su	marcha,	y	había	tenido	que	dar	un	sinfín	de	rodeos.	Así	había	pasado
por	Sippara,	cuando	la	gente	de	Marduk	se	levantó	de	golpe	y	copó	una	puerta	por	la
que	de	inmediato	entraron	los	persas…

Luego	 Nabunasir	 se	 quedó	 dormido	 como	 una	 piedra.	 Shanel,	 ahora,	 siguió
hablando.

—Hoy	han	estado	llegando	muchos	dispersos	de	la	fase	final	de	la	batalla.
El	 ejército	 había	 sido	 destruido	 en	 un	 combate	 gigantesco.	 Ya	 se	 conocía	 la

sublevación	de	muchas	ciudades	de	Akkad,	donde	les	agentes	del	Esagila	se	habían
impuesto	 a	 la	 población	 y	 abierto	 las	 puertas	 a	 Gobryas.	 Una	 división	 de	 jinetes
hircanos	 había	 entrado	 en	 Nippur,	 donde	 los	 traidores	 se	 habían	 trabado	 en	 lucha
callejera	con	los	leales.

—Eso	sucedía	anteayer…	Todo	ha	terminado	esta	mañana.	Los	hircanos	y	sacios
mandados	 por	 un	 general	 llamado	 Arsames	 han	 ocupado	 Nippur,	 Kutha,	 Kish	 y
Sippara.	Toda	la	tarde	he	estado	aguardando	su	aparición	en	masa.

Justamente	 entonces	 uno	 de	 los	 vigías	 se	 enderezó	 y	 quedó	mirando	 fijamente
hacia	el	Este.

—¿Qué	hay?	¿Qué	ves?	—preguntó	Shanel.
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—De	 golpe	 han	 desaparecido	 los	 caseríos	 del	 cruce	Nippur-Kish,	 señor.	 Tierra
levantada	por	tropas	en	marcha.

Quedó	callado,	clavados	los	ojos	en	la	distancia.	Todos	se	habían	recostado	en	el
reborde	 y	miraban	 hacia	 el	 Este.	 Nidinta	 Bel	 observó	 las	 casas	 al	 pie	 del	 bastión.
Parecían	de	juguete;	las	calles	eran	como	estrechas	y	profundas	cortaduras.	Mirando
hacia	el	Viento	Superior	vio	una	cinta	azul-plateado	que	se	alejaba	hacia	el	horizonte
hasta	desaparecer	en	él:	era	el	Purattu.

—«¡Qué	cinta	hermosa	para	Mali	Kalita!»	—se	encontró	pensando	Nidinta	Bel.
Una	 suave	oleada	 le	 recorrió	el	 corazón	al	 recordar	a	 su	prometida,	hermana	de	 su
íntimo	amigo	Nersar.

Aquella	cinta	plateada	era	el	Gran	Río	que	venía	desde	 las	 lejanas	montañas	de
Urartú	y	ya	era	formidable	cuando	cruzaba	la	Alta	Naharanna,	donde	muchos	siglos
antes	habían	vivido	y	 reinado	 los	antepasados	de	Mali	Kalita,	 los	 jinetes	mitannios
altos	y	esbeltos,	entre	 los	que	abundaban	 los	ojos	azules	y	verdes,	 las	cabeceras	de
color	dorado.	El	reino	de	Mitanni	había	tenido	sus	siglos	de	gloria	que	sin	duda	sus
hombres	—trémulas	 luces	 de	un	día—,	 creerían	de	 siempre	y	para	 siempre.	Luego
todo	se	había	derrumbado	y	Mitanni	se	había	desvanecido	como	un	sueño…

—Gentes	tan	distintas	de	cuerpo	tienen	que	tener	un	alma	diferente	de	la	nuestra
—pensaba	Nidinta	Bel.	Un	tanto	triste	recordó	que	a	menudo	no	se	entendía	con	Mali
Kalita.	 A	 veces	 le	 aparecía	 como	 una	 diosa	 extraña	 y	 ausente	 y	 no	 se	 habría
asombrado	mucho	si	de	pronto	hubiese	visto	que	se	disipaba	en	los	aires.	Pero,	luego
una	niebla	de	 emoción	velaba	 los	ojos	verdes	que	 sombreaban	 largas	pestañas	y	 la
diosa	 enigmática	 no	 era	 más	 que	 una	 bella	 muchacha	 entristecida.	 Nidinta	 Bel	 se
arrodillaba	y	reclinaba	la	cabeza	en	el	regazo	de	Mali	Kalita.

—Corazoncito…	¿Te	he	dado	pena	con	alguna	palabra?
Ella	le	acariciaba	los	cabellos.
—Tontito…	cada	palabra	tuya	es	una	delicia…
La	muchacha	 le	 tomaba	 la	 cabeza	y	oprimía	 su	 rostro	 contra	 el	 de	 él,	mientras

susurraba:
—Dueño	mío;	querido…
En	 ese	 instante	 una	 exclamación	 de	 los	 presentes	 lo	 volvió	 a	 la	 realidad	 del

momento.
—¡Allá!	¡Allá!
Nidinta	Bel	miró.	Ahora	era	visible	una	gran	polvareda	que,	iluminada	por	el	sol

poniente,	se	destacaba	contra	el	cielo	violeta	del	Este.
—Se	ven	relámpagos	de	corazas,	lanzas	y	cascos	—anunció	un	vigía.
De	pronto,	allá	abajo,	del	recodo	de	un	caserío	cercano,	quizá	a	quinientos	pasos

de	la	Bab	Belti,	surgió	un	grupo	de	jinetes.	Desde	la	terraza,	hombres	y	caballos	no
parecían	mayores	de	un	palmo.
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—¡Curioso,	pensar	que	mañana	serán	dueños	de	todo	esto!	—habló	Shanel.
—¿Cómo	así?	—inquirió	Baalnabu.
—Hemos	estado	recibiendo	señales	desde	la	Puerta	de	Nippur	y	los	bastiones	de

Imgur-Bel.	En	esas	zonas	el	enemigo	está	a	la	vista	desde	esta	mañana	—comunicó	a
los	muchachos	que,	juntas	las	cabezas,	lo	escuchaban	sin	respirar—.	Anoche	el	Rey	y
su	familia	han	abandonado	secretamente	el	Maravilla	de	los	Pueblos	y	ahora	están	en
los	castillos	de	 la	orilla	derecha,	porque	no	hay	fuerzas	ni	para	defender	el	Palacio,
cuando	más	la	capital.

Bajó	la	voz	hasta	un	susurro.
—Tengo	una	carta	del	general	Ai	Nekem	con	instrucciones	de	no	abrirla	hasta	la

noche.	 Pero	 me	 figuro	 lo	 que	 contiene.	 Es	 la	 orden	 de	 evacuar	 la	 Puerta	 para	 no
sacrificar	inútilmente	las	vidas	de	los	soldados.

—¿Cuántos	tienes	aquí?
—Setecientos	noventa	y	 siete.	En	 realidad,	 apenas	 alcanzan	para	 las	guardias	y

defender	los	accesos	principales.	—¿Y	adonde	iréis?
—A	los	castillos.
«Los	castillos»	eran	el	gran	campo	atrincherado	al	otro	lado	del	Eufrates.	Shanel

les	explicó	que	la	guardi	a	de	la	Bab	Nippur	y	los	tres	mil	hombres	del	Imgur-Bel	ya
se	estaban	retirando	por	secciones	y	por	diversas	partes	para	no	sobresaltar	más	aún	a
la	población.

—¿Así	que	no	hay	salvación?	—preguntó	Baalnabu	mientras	descendían.
—El	pueblo	y	muchos	extranjeros	querían	ocupar	 las	murallas.	Hisír,	el	médico

real,	propuso	hacer	libre	a	todo	esclavo	que	tomara	las	armas.	Pero	otros,	entre	ellos
casi	todos	los	generales,	adujeron	que	era	ya	demasiado	tarde	para	organizar	nada…

Luego	añadió:
—Quizá	tienen	razón.	No	hay	víveres.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 planta	 baja	 de	 la	 Bab	 Belti,	 ya	 estaban	 en	 sombras,

espesadas	por	las	gigantescas	edificaciones	inmediatas.
Estaban	en	un	pequeño	patio	abierto	cuando	de	pronto	cayó	algo,	soltado	desde

arriba.	Los	jóvenes	vieron	que	era	un	trozo	de	pergamino	que	envolvía	un	bastoncito.
Shanel	desenrolló	el	pergamino.

—Los	 enemigos	 que	 vimos	 hace	 un	 rato	 han	 enviado	 un	 parlamentario	 —
informó.

Llamó	a	un	soldado	y	le	impartió	instrucciones.
—Por	lo	menos	veremos	la	cara	del	hombre	—comentó.	Estúvose	un	instante	con

la	cabeza	inclinada;	luego	la	levantó	y	paseó	su	mirada	por	el	grupo	de	muchachos.
—Hijos:	quizá	 los	dioses	hayan	decretado	que	no	volvamos	a	vernos.	Si	es	así,

guardad	 esto	 en	 el	 corazón:	 no	 nos	 han	 vencido	 esos	 montañeses	 rudos,	 sino	 los
traidores,	las	víboras	que	hay	entre	Nosotros.	Aprended	de	todo	lo	que	veáis,	porque
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ha	de	llegar	el	día	en	que	hará	falta…
Abrazó	precipitadamente	a	todos.
Haced	caso	a	vuestros	ojos	y	corazón,	nada	más,	hijos	míos,	exhortó	y	volvió	la

espalda.	 Un	 instante	 después	 se	 perdió	 tras	 ángulo	 de	 un	 corredor	 desde	 el	 que
llegaba	claridad.

Los	 muchachos	 tomaron	 por	 la	 Aiburshabu,	 llena	 de	 gente	 que	 ululaba
nerviosamente.	 Las	 antorchas	 y	 lámparas	 empotradas	 en	 los	 muros	 daban	 aspecto
fantástico	a	los	dragones	esculpidos	y	desde	una	calle	transversal	les	llegó	el	son	del
arpa	y	la	melopea	de	un	ciego.	Pero	los	muchachos	iban	como	embargados	de	estupor
y	no	miraban	nada.	Se	apresuraron	a	pasar	el	puente	que	daba	acceso	al	barrio	Kasiri
y	 que	 poco	 después	 quedaría	 cerrado	 al	 tránsito	 hasta	 la	 mañana	 siguiente.	 En	 la
peligrosa	 situación	 reinante	 los	 guardias	 no	 escuchaban	 explicaciones	 y	 tenían	 la
mano	pronta	para	disparar.
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CAPÍTULO	III

La	entrada	en	Babel

En	 la	 mañana	 del	 17	 de	 Tammuz	 del	 año	 que	 llamamos	 539	 aC,	 las
muchedumbres	que	vivían	en	Babel	comprendieron	que	todo	había	terminado.

Durante	la	noche	había	reinado	gran	agitación	y	producídose	numerosos	tumultos
porque	los	partidarios	del	extranjero	se	habían	atrevido	a	salir	a	la	calle	y	el	pueblo
había	reaccionado	como	un	solo	hombre.

Los	 espías	 de	 Karakhardash	 [3]	 observaron	 la	 evacuación	 de	 la	 Bab	 Belti	 y	 el
comando	entreguista	envió	un	destacamento	poderosamente	armado	para	coparla.

Corrió	 la	noticia	entre	 la	multitud	que	rodeaba	el	E-daragh-anna	y	el	castillo	de
Kurigalzú.	 En	 un	 instante	 grandes	 grupos	 de	 pueblo	 invadieron	 todas	 las
inmediaciones	 y	 luego	 de	 un	 rabioso	 combate	 dominaron	 a	 los	 traidores	 y	 los
arrojaban	 desde	 las	 terrazas.	 El	 estruendo	 de	 la	 lucha	 atrajo	 a	 los	 persas	 que,
encontrando	 una	 poterna	 abierta,	 asaltaron	 la	 fortaleza	 al	 amanecer	 y	 de	 inmediato
comenzaron	a	meter	tropas.	Guiadas	por	sus	partidarios	ocuparon	el	Maravilla	de	los
Pueblos,	las	Puertas	de	Nippur	y	del	Sur,	el	gran	puente	sobre	el	río	y	otros	lugares
estratégicos.

Desde	 todos	 los	 lugares	 públicos	 los	 heraldos	 anunciaban	 la	 paz	 de	Kurash,	 el
respeto	a	 los	dioses,	 la	seguridad	para	 todos.	Una	poderosa	guardia	de	arqueros	fue
acordonada	 en	 torno	 del	 Esagila	 para	 ponerlo	 a	 cubierto	 de	 la	 ira	 del	 pueblo.	 Los
heraldos	 informaban	 también	 de	 la	 entrada	 de	 Gobryas	 para	 tomar	 posesión	 de	 la
capital	en	nombre	del	nuevo	señor	del	País	de	los	Dos	Ríos.

Una	 inmensa	muchedumbre	 silenciosa	 se	 agolpaba	 en	 las	 inmediaciones	 de	 las
avenidas	 de	Marduk	 y	 de	 Nebo,	 las	 explanadas	 la	 Bab	 Belti,	 del	 Innini	 Istar,	 del
Maravilla	de	los	Pueblos.

Nuestros	 conocidos	 Nidinta	 Bel,	 Baalnabu	 y	 sus	 compañeros	 Belnahid,	 Nersar
Belnishishu,	Alyattes	el	lidio,	los	medos	Huvadaiva	y	Chintraktahma	y	otros,	habían
logrado	 ubicarse	 en	 la	 escalinata	 del	 E-daragh-anna	 y	 desde	 allí	 presenciaron	 la
llegada	 de	 los	 persas.	 Hacía	 mucho	 que	 fluían	 columnas	 de	 infantería	 cuando	 el
rumor	llegó	hasta	nuestros	conocidos.

—Gobryas	ha	pasado	la	Bab	Belti.
Todos	volvieron	 las	cabezas	en	dirección	a	 la	Puerta	y	 luego	en	 la	brisa	que	se

movía	cálida	y	 lenta,	 llegó	el	sonido	de	 tambores	y	 trompetas,	 luego	el	 rumor	cada
vez	 más	 terso	 de	 cascos	 de	 caballos	 sobre	 el	 pavimento	 de	 la	 Vía	 Sagrada,	 y	 un
instante	 después	 desembocaron	 los	 primeros	 escuadrones:	 sacios	 de	 alto	 gorros
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puntiagudos	 y	 pantalones	 escitas,	 que	 pasaron	 velozmente	 en	 sus	 caballos	 del
desierto;	cisios	de	altas	mitras	blancas	y	brillantes	lanzas;	sarangas	con	trajes	de	vivos
colores	 y	 botas	 hasta	 la	 rodilla;	 baktrios	 de	 rostros	 extraños,	 cuyos	 arcos	pequeños
tenían	 formidable	 alcance,	 y,	 al	 fin,	 la	 guardia	 persa:	 mocetones	 de	 gran	 estatura
pantalones	de	cuero,	corazas	de	escama	y	lanzas	con	banderines.

Casi	enseguida	de	los	primeros	escuadrones	iba	a	todo	galope	el	Mando	Supremo:
una	muchedumbre	de	jinetes	imponentes,	con	doradas	mitras,	mantos	azules,	blancos,
rojos…

Algunos	 de	 ellos	 alzaban	 los	 rostros	 hacia	 los	 edificios,	 los	 bastiones	 ingentes;
muchos	pensaron	acaso	que	entraban	en	una	extraña	ciudad	de	otro	mundo.

Pero	el	grupo	espléndido	de	generales	pasó	a	todo	galope	mirando	al	frente,	salvo
uno,	 rubio,	 de	 manto	 azul	 claro,	 que	 se	 volvía	 a	 derecha	 e	 izquierda	 en	 actitud
tranquila	y	levantaba	a	veces	el	bastón	dorado	saludando	a	la	multitud:	era	Gobryas.

Después	el	grupo	centelleante	se	detuvo	ante	el	Esagila,	del	que	una	Comisión	de
Notables	salió	a	saludar	al	conquistador.

De	nuevo	se	habían	puesto	en	marcha,	ahora	hacia	el	Maravilla	de	los	Pueblos,	el
formidable	castillo	fuerte	de	los	reyes	de	Caldea	resplandeciente	bajo	el	sol,	con	sus
terrazas	escalonadas	que	parecían	impulsarlo	hacia	los	cielos.

Los	 conquistadores	 pasaron	 el	 gran	 puente	 levadizo,	 traspusieron	 la	 inmensa
puerta.	Y	aunque	el	 sol	brillaba	en	 toda	su	 fuerza	 la	muchedumbre	sintió	 frío	en	el
alma	cuando	vio,	ya	en	poder	extranjero,	el	maravilloso	palacio,	símbolo	sin	par	de	la
soberanía.

Se	había	hecha	un	enorme	silencio.
—Y	así…	¿ha	terminado	todo?	—habló	Belnahid.
Alyattes,	 travieso	 y	 a	 veces	 mordaz,	 no	 tuvo	 ánimo	 para	 hacer	 un	 chiste	 a	 su

amigo;	lo	conmovió	la	inmensa	tristeza	de	su	rostro.	El	también	bajó	la	cabeza	y	dijo
con	voz	neutra:

—Sí…	como	en	Ecbatana,	como	en	Sardes.
—¡No	me	puedo	convencer	de	que	todo	esto	sea	otra	cosa	que	un	mal	sueño!	—

profirió	de	pronto	Nazibugash.
Iban	caminando	por	una	callejuela	a	cuyo	largo	corría	un	murallón	de	los	Jardines

Elevados.	Como	todos	estaban	ensimismados,	la	exclamación	de	Nazibugash	resonó
en	sus	almas	como	un	trueno.

—Lo	mismo	estaba	pensando	yo	—asintió	Baalnabu—.	Hace	semana	teníamos	el
ejército;	vivían	los	Príncipes…

—¡Y	yo,	que	 imaginé	que	antes	se	hundirían	 los	cielos!	—anunció	Belnishishu,
sacudiendo	la	cabeza.

—¡Bah!,	 tampoco	 se	 hundieron	 cuando	 la	 tomaron	 los	 hititas	 hace	 novecientos
años.
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—Ni	las	dos	veces	que	la	arrasaron	los	asidos.
—Y	al	fin	y	al	cabo,	¿por	qué	tenían	que	hundirse	los	cielos?	—interpuso	Nidinta

Bel.
—Y	 además,	 ¿no	 dicen	 que	 los	 dioses	 ordenaron	 así	 las	 cosas?	 —recordó

Belnahid.
—El	hecho	 es	que	Khatti,	Mitanni,	Asiría,	 han	desaparecido,	 pero	Babel	 existe

aún.
—Existe,	sí,	pero	no	vive	ya	—aclaró	torvamente	Baalnabu,	mientras	desenvolvía

del	cuello	una	chalina	de	tejido	de	Berytos,	tenue	como	pluma.
—¿No	pasarán	estos	extranjeros	como	pasaron	 los	otros?	—inquirió	alguno	del

grupo,	 mas	 nadie	 encontró	 respuesta	 satisfactoria,	 y	 en	 eso	 desembocaron	 en	 una
plazuela	donde	higueras	y	entoldados	de	esteras	prestaban	bienvenida	sombra	ante	los
portales	de	un	mercado,	en	el	que	muchos	hombres	bebían	cerveza	y	vinos	del	Aram.

Mientras	pasaban	por	entre	los	grupos	les	llegó	el	rumor	de	veces	que	al	parecer,
altercaban,	y	Alyattes	que	no	se	perdía	esas	cosas,	propuso:

—Vamos	a	ver	qué	pasa.
Un	hombre	alto	y	flaco	decía:
Los	dioses	castigan	nuestros	pecados.
—Sí	—confirmó	 otro	 que	 parecía	 un	 desenterrado.	 Del	 rostro	 filoso	 pendía	 el

reseco	 pergamino	 de	 la	 piel,	 y	 de	 esta,	 una	 barba	 negra	 que	 sugería	 suciedad—.
Castigan	nuestros	pecados	—repitió	con	lento	y	cavernoso	acento	de	cuco.

—¿Qué	 pecados?	—explotó	 enojado	 un	 tercero	 que	 hasta	 ese	 momento	 había
dedicado	a	un	trozo	de	cordero	cocido	y	un	jarro	de	cerveza.

La	momia	Parlante	lo	miró	con	inefable	suficiencia.
—Hombre	¿Por	qué	no	han	venido	los	dioses	este	año?
El	de	la	cerveza	lo	miró	apaciblemente,	de	soslayo.
—¡Humm!…	 habría	 que	 preguntárselo	 a	 ellos	 mismos	—respondió	 sin	 mayor

interés,	 y	 levantando	 su	 gran	 jarro	 lo	 mantuvo	 dirigido	 al	 interior	 de	 su	 cuerpo,
continuando	la	conexión	hasta	que	vio	el	fondo	sobre	el	que	resaltaba	en	vivo	esmalte
la	imagen	de	la	venerable	Istar,	sin	otro	vestido	que	su	belleza.	El	efecto	sedante	de	la
cerveza	 y	 la	 piadosa	 contemplación	 de	 las	 líneas	 de	 la	 sagrada	 imagen	—ninguna
recta—,	daban	al	buen	hombre	un	aire	de	bienaventurado…

—¡Oh,	 tengamos	 fe!	—exclamó	 otro	 en	 tono	 de	mofa—.	 ¿Quién	 nos	 dice	 que
todos	esos	dragones	y	estatuas	del	Esagila	no	salten	contra	los	extranjeros?

No	sentó	nada	bien	a	la	momia	el	tono	zumbón	del	otro.
—¡Oye,	tú,	que	hablas	como	un	perro	pagano!	¡Lo	que	sucede	está	decretado	por

el	señor	Marduk!
El	 increpado	 frunció	el	ceño	 y	movió	el	brazo	con	ademán	 inequívoco.	Pero	al

parecer	lo	pensó	mejor	y	riéndose	burlonamente,	inquirió	imitando	el	tonillo	gangoso
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del	otro:
—¿Síiii…?	Pues	mira,	lo	que	decretó	ahora	es	famoso.	Pero	dime,	cuero	seco:	¿te

lo	ha	dicho	él	mismo?
Resonó	 una	 carcajada	 general	 y	 la	 cosa	 pintaba	 como	 al	 filo	 de	 una	 tremolina,

cuando	 la	 atención	 de	 todos	 fue	 atraída	 por	 otro	 parroquiano	 que	 mantenía	 en
suspenso	a	un	segundo	corrillo	con	las	prodigiosas	informaciones	que	les	impartía.

—Todos	 saben	 que	 el	Rey	 había	 entregado	 su	 hija	Beltiyar	 a	 un	mago	mizrita,
negro	como	betún,	 a	cambio	de	conjuros	para	descubrir	 tesoros	ocultos.	Pues	bien,
anoche	se	vio	un	cocodrilo	con	alas,	venido	en	menos	de	lo	que	se	tarda	en	beber	esta
cerveza,	a	buscar	al	mago	y	ponerlo	en	salvo.

—¿A	quién?	—	preguntó	 uno	 que	 había	 escuchado	 boquiabierto	 tan	 portentosa
noticia.	—¡Hombre!,	al	mago.

—¿Y	se	llevó	también	a	la	hija	del	Rey?	—insistió	el	bobalicón.
—¡Quiá,	no!	—rió	despectivamente	el	 informante—.	Allá	en	el	Mizri	 lo	espera

una	hija	del	faraón.
En	 ese	 instante,	 y	 con	 no	 poca	 sorpresa	 de	 los	 presentes,	 el	 supuesto	 bobo	 se

adelantó;	cogió	con	poderosa	fuerza	un	brazo	del	narrador	y	volviéndose	a	los	demás
preguntó:

—¿Sabe	alguno	si	la	Princesa,	hija	de	nuestro	buen	Rey,	está	casada	con	un	mago
negro	como	el	betún?

—¡Quién	 afirme	 tal	 cosa	 es	 un	 vil	 traidor!	—exclamó	 uno,	 se	 oyeron	muchos
«¡eso!,	¡eso!»,	asintiendo	vigorosamente:

—¡Que	le	arranquen	la	lengua	sucia!
El	supuesto	bobalicón	se	volvió	al	de	la	historia,	que	se	había	pálido	y	sentía	la

inminencia	del	peligro	al	notar	que	varios	de	los	presentes	habían	formado	un	cordón
en	torno	suyo,	manteando	ominoso	silencio.

—¿Son	 los	 Siete	 y	 los	 Siete	 de	 la	 Justicia?	—inquirió	 el	 preto	 bobalicón,	 sin
dirigirse	a	nadie	en	particular.

Sus	tres	hombres	se	adelantaron.
—Sí,	lo	somos	y	la	haremos.
Antes	 de	 que	 nadie	 comprendiese	 algo,	 el	 traidor	 yacía	 bañado	 en	 sangre,

mientras	 otro	 grupo	 había	 echado	 mano	 a	 los	 dos	 profetas	 Y	 silenciosamente	 les
propinaba	 una	 paliza	 tal,	 que	 sin	 duda	 los	 retiraría	 de	 la	 circulación	 por	 mucho
tiempo.	El	resto	de	la	clientela	se	había	esfumado	como	por	encanto.

El	que	había	dirigido	la	ejecución	habló:
—El	hostelero	es	hermano.	No	le	dejemos	esta	basura.	Cogieron	el	cadáver	y	por

entre	unas	higueras	fueron	hasta	el	Banitu,	que	estaba	a	unos	cien	pasos	detrás	de	la
casa,	y	mandaron	al	muerto	de	cabeza	al	agua.

—¡Lástima	tener	que	ensuciarla!	—comentó	uno	de	los	hombres.
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Entretanto,	 nuestros	muchachos,	 confundidos	 con	 el	 público	 se	 habían	 retirado
del	lugar,	no	poco	impresionados	con	lo	que	habían	visto.	Al	fin,	Baalnabu	levantó	la
cabeza	y	sugirió:	—¿Sería	Nishi	el	que	se	apoderó	del	traidor?	Nishi	era	un	nombre
fabuloso	en	Babel;	el	 legendario	 jefe	del	contraespionaje.	Acerca	de	él	 se	contaban
mil	relatos	extraordinarios,	y	de	seguro,	la	mayoría	eran	ciertos.	Había	sido	el	mejor
estudiante	 del	 Etemenanke,	 tan	 bueno	 que	 bien	 pronto	 comenzó	 a	 averiar	 por	 su
cuenta.	Comprendió	que	 todo	 lo	 aprendido	 en	 el	Etemenanke	 era	 un	palabrerío	 sin
ninguna	realidad;	apariencia	de	saber	para	espíritus	dormidos,	pero	no	para	el	suyo.
Un	 día	 un	 compañero	 le	 preguntó	 como	 al	 descuido	 si	 conocía	 la	 lengua	 ianuna;
Nishi	contestó	que	no,	pero	se	dio	cuenta	de	que	el	omnipresente	espionaje	estaba	tras
él	y	que	si	quería	vivir	era	necesario	que	pusiera	distancia	entre	él	y	los	del	Esagila.
Cuando	menos	pensaban	se	perdió	sin	dejar	rastros.	En	la	santa	Harrán	oyó	decir	que
la	bella	esposa	del	shangu	mahhu	del	dios	de	la	Luna	estaba	a	punto	de	morir.	Nishi
la	devolvió	a	la	vida	y	a	la	dicha	usando	tratamientos	audaces	e	ilegales	que	el	código
de	Hammurabi	 castigaba	 con	 la	 amputación	de	 las	manos,	 sanción	que	 le	 hubieran
aplicado	 con	 placer	 los	 de	 Esaglia.	 Poniendo	 en	 práctica	 iguales	 procedimiento
detuvo	la	hemorragia	nasal	que	extenuaba	al	joven	Nabonid,	hijo	de	aquellos.	Nishi
aconsejó	al	shangu	mahhu	—lejano	descendiente	de	la	extinta	casa	real	de	Mitanni	y
pariente	 de	 la	 dinastía	 asiria,	 desaparecida	 setenta	 años	 antes—	 no	 hablar	 palabra
sobre	los	procedimientos	mediante	los	cuales	había	salvado	a	su	esposa	y	a	su	hijo,
para	 ponerse	 todos	 a	 cubierto	 de	 peligrosas	 acusaciones	 de	 sacrilegio	 El	 shangu
mahhu,	cabeza	de	un	culto	rival	del	de	Marduk,	siguió	el	buen	consejo.	Por	otra	parte,
lleno	 de	 reconocimiento,	 recompensó	 principescamente	 a	 Nishi,	 y	 le	 dio	 cartas	 de
viva	recomendación	ante	los	sacerdotes	de	la	Gran	Madre	de	Frigia	y	los	de	Sandon,
el	 del	 Hacha	 Doble,	 así	 como	 para	 grandes	 señores	 de	 Kue	 y	 de	 Licia.	 Con
protecciones	tan	poderosas,	todas	las	puertas	se	abrieron	para	Nishi	y	así	llegó	hasta
la	isla	ianuna	de	Koos,	donde	existía	una	gran	escuela	de	medicina.

Allí	 entabló	 fraternal	 amistad	 con	 muchos	 hombres,	 sabios	 de	 espíritu	 libre	 y
noble	corazón,	y	especialmente	con	un	médico	del	Mizri	—otro	expatriado—,	quien
no	sólo	le	transmitió	todo	lo	que	en	el	arte	de	curar	se	sabía	en	el	País	del	Cocodrilo,
sino	también	procedimientos	propios	y	por	cierto	no	muy	ortodoxos.

El	 talento	 de	 Nishi	 no	 se	 detuvo	 ahí.	 Al	 contacto	 de	 los	 audaces	 pensadores
ianunas,	emancipados	de	mitos	de	toda	clase,	se	internó	en	nuevos	caminos	de	ideas,
captó	relaciones	hasta	entonces	desconocidas,	los	invisibles	motores	de	los	intereses
y	del	pensamiento.

Hacía	tiempo	que	era	uno	de	los	grandes	maestros	de	la	Escuela	cuando	un	día	lo
alcanzaron	mensajeros	de	la	lejana	Babel,	con	noticias	extraordinarias.	La	corona	del
País	de	los	Dos	Ríos	ahora	estaba	ceñida	a	la	cabeza	de	aquel	muchacho,	al	que	había
curado	en	la	santa	Harrán,	y	que	lo	llamaba	contando	con	su	inteligencia	y	abnegada
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amistad.
Nishi	 no	 había	 olvidado	 a	 su	 patria,	 cuya	 situación	 conocía	 porque	 a	 Koos

llegaban	 enfermos	 de	 todas	 partes	 y,	 como	 regla,	 bien	 enterados,	 porque	 en	 aquel
tiempo	sólo	podían	afrontar	tal	viaje	gentes	muy	poderosas	y	próximas	a	los	tronos.

Nuestro	 médico	 sabía	 que	 se	 avecinaban	 grandes	 acontecimientos	 y,	 fuere	 por
unos	motivos	o	por	otros,	el	hecho	es	que	abandono	su	vida	tranquila	y	segura	para
afrontar	 lo	 que	 el	 destino	 le	 deparara.	 Tan	 secretamente	 regresó,	 que	 sólo	 mucho
tiempo	 después	 Los	 enemigos	 sospecharon	 su	 identidad	 bajo	 las	 diversas
personalidades	 que	 asumía:	 sacerdote	 de	 la	 Tierra	 de	 Martu,	 bailarina	 del	 Sindh,
caravanero	 del	Mar	 Superior,	 púgil	 de	 Kaphur.	 Era	 legendaria	 la	 hazaña	 de	 haber
personificado	a	la	Gran	Sacerdotisa	de	Nippur.

En	tal	carácter	había	conferenciado	con	el	urigallu	del	Esagila,	quien	pensado	que
hablaba	con	su	colega	y	pariente,	había	deslizado	palabras	traidoras	contra	el	Rey	y
su	Reino.	Así	se	comprobó	la	vileza	del	urigallu.

También	se	contaba	que,	una	vez,	los	del	Esagila	sabían	positivamente	que	Nishi
se	encontraba	en	una	procesión	dentro	del	templo.	Sospecharon	de	todos	menos	de	la
muchachita	paralítica	que	han	en	unas	parihuelas	para	que	tocara	una	estatua	santa…

En	los	jardines	del	Innini-Istar	estaban	los	pabellones	de	las	hieródulas	o	esclavas
sagradas,	 a	 lo	 largo	 de	 las	 derivaciones	 de	 los	 anales	 Shabil	 y	Banitu,	 en	 torno	 de
profundas	albercas.

Una	muchacha	bellísima	que	se	hallaba	a	 la	puerta	de	 su	pabellón	 les	 sonrió,	y
Belnishishu,	con	ánimo	de	intrigar	a	Belnahid,	insinuó	que	muy	bien	podía	ser	Nishi
en	una	de	sus	caracterizaciones.	De	soslayo	Belnishishu	observaba	a	Belnahid	y	su
redonda	cara	perpleja.

—¿Sabéis	 por	 qué?	 —susurró	 Belnishishu	 con	 aire	 misterioso—,	 por	 una
confidencia	sé	que	anda	por	ahí…

—Hum…	—interpuso	inesperadamente	Belnahid—:	¡Imposible!
—¿Cómo?	¿Qué	sabes	tú?	¿Por	qué	imposible?	¡A	ver,	di!	—lo	sitiaron	todos.
—Porque	esa	muchacha	es	Gestin	Anna.
—¿Cómo	 sabes?	 —inquirieron,	 un	 tanto	 admirados	 de	 que	 Belnahid,	 al	 que

siempre	daban	bromas	por	su	candidez;	conociese	a	una	muchacha	del	Innini.
—Porque	paso	muchas	tardes	con	ella…	¡Oh,	sé	bien	que	es	una	muchacha!
Hubo	al	pronto	un	silencio	de	sorpresa	y	luego	una	explosión	de	chacotas.
—¡Bien	 te	está!	—exclamó	Nidinta	Bel,	dirigiéndose	a	Bel-nishishu,	que	era	el

experto	 en	 damas;	 y	 todos	 reían	 de	 su	 fiasco	 y	 cara	 de	 asombro.	 Luego	 intervino
Alyattes.

—Ahora	 que	 pasamos	 por	 aquí	 recuerdo	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a	 Shapibel	 los	 otros
días.	 Todos	 sabéis	 que	 está	 apasionadísimo	 por	 una	 de	 las	 muchachas,	 venida	 de

www.lectulandia.com	-	Página	36



Berytos;	y	que	en	cuanto	se	hace	de	unos	siclos	la	visita.	Días	pasados	un	hermano	de
su	padre	le	obsequió	una	Cabeza	de	Istar,	y	Shapibel	no	perdió	instante	en	vida	de	su
bella.

—Bien	—continuó	Alyattes—.	Sucedió…	 lo	que	 tenía	que	 suceder	y	 luego.	…
¡Figuraos	el	disgusto	de	Shapibel	cuando	descubrí	que	ha	perdido	su	hermoso	disco
de	oro!	Fue	 tal	 su	enojo	que,	vuelto	a	 su	casa	 tomó	una	estatuita	de	 Innini-Istar,	 la
puso	en	el	suelo	y	¡palabra!,	la…

—¡Oh!	—exclamó	Belnahid,	chocadísimo—,	la	Señora.
—Mira	—interpuso	Huvadaiva—.	Tu	Señora	ha	de	ser	una	real	hembra,	con	un…
—¡Por	vida	de	Nabu!	—comentó	el	rubio	Nersar—.	¡Qué	sería	estar	en	los	brazos

de	la	diosa!
—Es	 la	 única	 lección	 de	 historia	 que	 escuché	 con	 atención-agregó	 riendo

Nazibugash.
—¿Recordáis	cuando	el	viejo	Iddinasar	nos	explicaba	la	zikar	de	Gilgamesh?
—¿Cuándo	llegaba	a	aquella	parte	en	que	la	Señora	y	Gilgamesh…?
—¡Qué	profesor	maravilloso	era!
—¡Quizá	gracias	a	esa	lección	tan	interesante!	—suspiró	Belnahid	y	no	pudieron

menos	de	admirar	el	robusto	buen	sentido	de	gordo.
—¡Qué	años	felices	pasamos	en	la	Gran	Casa	de	las	Tableta!	—exclamó	Nidinta

Bel	con	nostalgia.
Chitrantakhma	evocó:
—¿Os	acordáis	del	 trabajo	que	nos	costó,	a	Huvadaiva	y	a	mí,	aprender	vuestra

lengua?	—dijo—.	Nos	hacíamos	cada	embrollo…
—Sí,	 pero	 en	 la	 clase	 de	 sumerio…	—elogió	 Baalnabu—.	 Tú	 —se	 dirigió	 a

Chitrantakhma—	 y	 Huvadaiva	 nos	 dabais	 quince	 y	 raya	 en	 eso.	Mardukiddin	 nos
explicaba	siempre	que	hay	no	sé	qué	relación	entre	el	medo	y	el	sumerio.	Parece	que
en	días	muy	lejanos	los	hombres	que	hablaban	esas	lenguas	eran	un	solo	pueblo…

—Por	eso	le	gustaban	tanto	las	muchachas	de	Ecbatana	como	las	de	Larsa.
—Y	 reunía	 sabiamente	 dos	 placeres	 divinos…	—insinuó	 Nersar—.	 Practicaba

con	ellas	no	sé	qué	ejercicios…
—¿De	pronunciación?	—inquirió	Belnishishu	con	aire	escéptico.
—¿Y	qué	dirán	nuestros	profesores	de	todo	esto?	—exclamó	de	pronto	Baalnabu.
Nersar	levantó	la	cabeza.
—¿Qué	 pensará	 nuestro	 gran	 Mardukiddin?	 Propongo	 una	 cosa.	 ¿Vamos	 a

visitarlo	mañana?
Miró	hacia	el	cielo,	quedó	un	instante	pensando,	y	luego	habló	de	nuevo:
—Compañeros:	 no	 sé	 cómo	 expresarlo…	 Pero	 ha	 terminado	 la	 vida	 antigua…

empieza	una	nueva…	y	sólo	el	sabio	Mardukiddin	ha	de	saber	decir	lo	que…	hay	que
decir	—completó	Nidinta	Bel.
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—¡Ese	es	un	hombre!	—elogió	Belnishishu—.	¿Os	acordáis	de	esa	sonrisita	que
tenía	cuando	oía	a	los	figurones?

—Nunca	lo	vi	serio	dos	minutos	seguidos	—recordó	Nidinta	Bel	y	sin	embargo,
¡qué	frescura	y	profundidad	había	en	sus	palabras!

Por	unanimidad	acordaron	ir	a	visitarlo	al	día	siguiente.
Luego	el	grupo	comenzó	a	desgranarse,	pues	sus	padres	les	habían	permitido	salir

a	la	calle	sólo	a	condición	de	andar	todos	juntos	y	conducirse	con	prudencia.	Ahora,
de	vuelta,	iban	dejando	a	cada	compañero	en	su	casa	respectiva.	Los	primeros	fueron
Belnishishu	 y	Belnahid,	 cuyas	 casas	 estaban	 casi	 inmediatas	 a	menos	 de	 cincuenta
pasos	una	de	otra,	en	el	barrio	Escudo	de	Gilgamesh,	separado	del	Kasiri	por	el	canal
Banitu.	Luego	que	pasaron	el	puente	estuvieron	ya	en	el	Kasiri.	Había	pelotones	de
arqueros	extranjeros	en	los	puentes	y	bocacalles	principales,	y	de	cuando	en	cuando
pasaban	grupos	de	jinetes.

La	casa	de	Nersar	se	levantaba	en	la	calle	de	las	Rosas	—llamada	así	por	un	gran
vivero	que	allí	había	y	que	era	una	dependencia	de	los	Lugares	de	Reposo	del	Rey—,
cerca	 de	 los	 canales	 Shebil	 y	 Pukudu.	 La	 casa	 era	 de	 estilo	 antiguo,	 pero	 sólida	 y
amplia,	construida	con	piedra	y	ladrillos	cocidos	en	tiempo	de	Assurbanipal,	cuando
el	bisabuelo	del	señor	Dushratta,	padre	de	Nersar	y	Mali	Kalita,	había	venido	a	Babel
desde	 el	 Khanigalbat,	 como	 alto	 funcionario	 de	 Nínive,	 para	 reconstruir	 la	 red	 de
canales,	 destruida	 durante	 la	 sublevación	 de	 Shamashumukin,	 hermano	 de
Assurbanipal.

Los	muchachos	fueren	acogidos	con	alegría	por	Dushratta	y	la	señora	Walukhita,
que	habían	estado	preocupados	por	ellos	a	causa	de	 la	situación	de	peligro.	Habían
tenido	noticia	de	serios	tumultos	producidos	en	algunos	barrios	de	la	capital,	porque
la	masa	del	pueblo	no	se	avenía	en	modo	alguno	a	la	ocupación	extranjera.

Mientras	 comían,	 los	muchachos	 describieron	 lo	 que	 habían	 visto	 y	 oído.	Mas
todos	 ellos	 intuían	que	 ello	no	 era	más	que	 el	 símbolo	de	otra	 cosa,	 y	 al	 no	poder
definir	esta	cosa	que	era	lo	esencial	y	que	daba	sentido,	se	hallaban	como	perdidos	en
lo	irreal.	Toda	palabra,	aún	la	más	sabia,	nada	era	frente	a	los	acontecimientos.

Muchos	 años	después,	 cuando	 los	muchachos	 se	habían	 convertido	 en	hombres
llenos	de	experiencia,	recordaban	aquel	día	como	un	sueño.

Nidinta	Bel	se	quedó	con	Mali	Kalita,	que	en	un	arpa	del	Khanigalbat	ejecutaba
una	 melodía	 antigua	 de	Mitanni,	 evocación	 de	 una	 vida	 ya	 disuelta	 en	 el	 pasado.
Resultaba	 incomprensible	a	Nidinta	Bel	pensar	que	su	novia	descendía	de	una	 raza
que	luego	de	siglos	de	triunfos	y	derrotas,	alegrías	y	penas,	se	había	disipado	y	no	era
más	que	un	relato.

El	 la	escuchaba,	y	 lo	fue	envolviendo	una	insondable	melancolía	al	comprender
que	 acaso	 había	 sonado	 la	 hora	 postrera	 de	 Babel,	 como	 en	 siglos	 inciertos	 había
sonado	la	de	Mitanni.
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Se	arrodilló	junto	a	Mali	Kalita	y	ella	le	acarició	la	cabeza	con	dolorida	ternura.
Sintió	que	su	novia	estaba	 triste	por	él,	más	 triste	de	 lo	que	pudiera	decirlo	palabra
alguna…
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CAPÍTULO	IV

En	el	tiempo	de	la	humillación

—¡Esclava,	la	que	fue	reina!
—¡Sobre	libación	vertida,	caída	la	madre	santa!
—¡Enmudecida,	la	boca	que	pronunciaba	la	palabra	pura!
—¡Atadas	tus	manos,	Hija	Única!	(¡Oh,	Bel	Pirishti,	señor	de	los	destinos!).
—¡Mudos	sus	mashmashi!	(¡Oh,	Bel	shipti,	señor	de	las	encantaciones!).
—¡Mashmash	 Ilani	 —Conjurador	 de	 los	 Dioses—,	 pronuncia	 tus	 palabras	 de

poder!
—¡Hija	querida,	cautivada!
Así	 salmodiaban	 los	 hijos	 de	 Babel	 porque	 se	 sentían	 caídos	 en	 humillación	 y

sombra	sin	nombre,	y	sus	pensamientos	no	se	encontraban	unos	con	otros.
¿Por	qué	los	habían	abandonado	sus	dioses	poderosos?	¿No	decían	que	antaño	la

Kusarikka	misma	—la	Sirena—,	había	 encrespado	 las	ondas	del	Purattu	y	 cubierto
con	ellas	las	hordas	de	los	Guti?	¿No	enseñaba	la	tradición	que	Gilgamesh,	de	pie	en
la	terraza	del	Nimitti	Bel	había	proferido	un	grito	tan	espantoso	que	las	armas	habían
caído	de	las	manos	de	los	Hatti,	y	su	gran	ejército	se	había	disipado	como	las	arenas
del	desierto?

¿Y	no	sabían	todos,	acaso,	que	los	ejércitos	del	Elam	habían	sido	extraviados	por
la	divina	Señora,	Istar,	que	los	miraba	con	ojos	que	parecían	profundas	praderas?	Los
invasores,	 víctimas	 de	 ese	 espejismo,	 se	 habían	 dispersado	 en	 todas	 direcciones	 y
creyendo	 entrar	 en	 Babel	 se	 hundían	 en	 las	 aguas	 del	 Purattu,	 en	 los	 pantanos	 de
Nagiti,	en	los	tembladerales	del	Mat	Tamtim…

Estaban	confundidos,	irritados,	prontos	a	acusar.	Algunos	culpaban	al	pueblo	de
vagos	pecados	y	no	faltaban	quienes	admitían	esta	explicación.

Pero,	el	pueblo	había	llenado	los	santuarios,	el	E-daragh-anna,	el	Innini-Istar,	el
Etemenanke,	las	cincuenta	capillas	de	la	Señora,	y	las	de	la	Belit	Shimati	—Dama	de
los	 Destinos—	 y	 de	 Mami,	 la	 Gran	 Madre.	 Y	 luego	 sus	 hijos	 habían	 caído	 por
millares	 bajo	 las	 lanzas	 y	 las	 flechas	 de	 Kurash.	 ¿De	 qué	 pecado	 del	 pueblo	 se
hablaba,	entonces?

Felizmente,	 Babel	 no	 estaba	 poblada	 solamente	 por	 fideístas	 idiotizados;	 se
hallaba	en	el	cruce	de	todos	los	caminos	y	de	todos	los	hombres.	Y	estos	aprendían
unos	de	otros.	Abundaban	las	mentes	sagaces,	liberadas	hacía	mucho	de	las	fantasías
corrientes,	 despreciadoras	 de	 las	 fórmulas	 vacías.	Reflexionaban	 fríamente,	 seguras
de	que	las	cosas	de	la	tierra	suceden	por	causas	que	están	en	la	tierra,	y	de	que	ningún
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dios	ha	 intervenido	en	ellas.	Y	además…	desde	hacía	poco	más	de	cien	años	había
surgido	en	las	islas	y	costas	del	Mar	de	Poniente	una	casta	de	hombres	inquietantes	y
batalladores,	alegres	como	niños	y	audaces	como	demonios.	El	hombre	de	Oriente	los
imaginaba	casi	tratándose	de	igual	a	igual	con	los	dioses,	porque	el	pensamiento	y	la
acción	de	aquellos	eran	como	una	llama	y	reducían	a	nada	todo	mito	o	religión	que
tocaban.

Estos	hombres,	llamados	iavanas	en	Israel,	ianuni	en	Babel	y	jonios	por	nosotros,
se	 introducían	 en	 todas	 partes.	 Anunciados	 por	 un	 oráculo	 famoso	 como	 «los
hombres	de	bronce»,	habían	entronizado	a	un	faraón	en	el	Mizri	y	eran	la	parte	sólida
de	 sus	 ejércitos.	Cubiertos	 de	 bronce	 combatían	 de	 un	modo	organizado	que	 nadie
podía	resistir.	Pero	más	temibles	que	sus	líneas	de	picas	eran	sus	ideas	que	disolvían
como	si	 fuera	humo,	dioses,	mitos,	 tradiciones	y	creencias;	y	su	modo	de	vivir	que
liberaba	a	los	hombres	de	la	infancia	mental.

Y	 este	 mundo	 de	 «bárbaros»,	 divinamente	 frescos,	 infantiles	 y	 heroicos,	 había
comenzado	a	conmover	la	carcomida	estructura	teocrática	y	corroía	las	formaciones
ideológicas	de	milenios	fabulosos.

Ellos	andaban	por	todas	partes,	comerciantes,	soldados	mercenarios,	«theoristes»
[4]	curiosos	y	aventureros	que	viajaban	por	ver	y	saber;	ingenieros,	médicos,	artistas,
artesanos…	 y	 la	 audacia	 ingenua	 de	 sus	 actos	 y	 palabras	 asombraba,	 espantaba	 y
encantaba	 al	 mismo	 tiempo.	 Porque	 abrían	 montañas,	 tendían	 puentes,	 realizaban
medidas	y	hacían	cosas	que	parecían	cambiar	el	mundo	tal	como	lo	habían	hecho	los
dioses,	y	salvaban	enfermos	condenados	por	estos…	Por	otra	parte,	luego	de	pasar	un
tiempo	 entre	 los	 extraños	 ianunas	 los	 embajadores,	 soldados	 y	 comerciantes
orientales	 regresaban	 a	 los	 viejos	 centros	 de	 poder,	 con	 singulares	 ideas,	 palabras,
expresiones	 y	 relatos	 que	 resultaban	 a	 los	 oyentes	 tan	 enigmáticos	 como
fascinantes…

¿Y	acaso	 el	 gran	Nebukadnezzar	mismo	no	había	 seguido	 ejemplo	del	 dios	 del
Mizri,	que	según	se	sabía	gustaba	de	rodearse	de	guardias	y	asesores	ianunas?

Se	 contaba	 que	 en	 la	 batalla	 de	 Karkemish	Nebukadnezzar	 había	 contemplado
esas	filas	acorazadas	de	hoplitas	que	avanzaban	y	combatían	al	compás	de	flautas;	y
había	echado	sus	cuentas.	Una	táctica	nueva	e	irresistible.

Se	había	vuelto	a	su	jefe	de	estado	mayor,	Nabuzardan.
—Comparadas	con	esas	formaciones,	las	nuestras	no	pasan	de	hordas.	Mira	esas

filas	brillantes.	¿A	qué	te	hacen	recordar?
—Señor,	a	labradores	que	siegan	trigo	maduro.	Sólo	que	aquí,	en	vez	de	trigo.
—Siegan	 soldados	 nuestros	 —había	 completado	 Nebukadnezzar	 y	 se	 había

quedado	 pensando.	 «Trigo	 maduro»,	 ¿eh?	 Verdaderamente	 los	 tiempos	 parecen
maduros	también,	pensó.	Con	la	destrucción	de	Nínive	parecía	comenzar	una	nueva
hora	del	mundo:	algo	que	todos	parecían	aguardar	sin	saber	qué	era.
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Desde	 la	 altura	 observaba	 el	 avance	 de	 los	 jonios	 y	 carios	 contra	 la	 infantería
babilonia.	Veía	las	filas	moverse	al	compás	de	trompetas	y	flautas,	subir	y	bajar	 las
líneas	de	picas	brillantes;	y	sus	propias	filas	se	deshacían.

—¡Qué	trabajo!	Menos	mal	que	mi	hermano	del	País	del	Cocodrilo	no	trajo	más
que	esa	brigada.	Si	no…	—comentó	muy	pensativo	Nebukadnezzar.

Más	de	ochenta	años	habían	pasado	desde	Karkemish	y	ahora	los	ianunas	habían
llegado	a	ser	una	causa	de	división	entre	los	hombres.	Quien	admiraba	a	los	ianunas
—cosa,	 por	 otro	 lado,	 peligrosa	 y	 pertenecía	 a	 un	mundo	 de	 ideas	 y	 sentimientos
abismalmente	distinto	del	de	los	que	los	odiaban	y	temían.

Los	del	Esagila	y	los	poderosos	creían	que	Kurash	no	sólo	detendría	a	los	ianunas
y	los	echaría	del	Oriente,	sino	que	los	barrería	de	la	tierra.	Y	como	temían	como	a	la
muerte	el	que	los	hombres	se	hablaran	y	se	entendieran,	admiraban	una	frase	que	se
atribuía	a	Kurash:	«No	temo	a	hombres	que	se	reúnen	en	una	plaza	para	en	engañarse
unos	a	otros».	Pero	había	muchísimos	hombres,	persas	inclusive,	que	veían	muy	bien
que	los	hombres	se	reunieran	a	discutir	sobre	cosas	y	no	creían	que	fuese	sólo	para
engañarse.	Más	aún:	pensaban	que	el	día	en	que	esos	los	mundos	se	encontraran	en	el
campo	de	batalla,	el	mundo	viejo	se	disiparía	como	humo…

—Estamos	 aquí	 como	 envueltos	 en	 una	 polvareda	 de	 confusiones	 —enunció
Amiri—.	Una	construcción	inmensa	se	ha	venido	abajo	al	primer	golpe.

—Como	era	inmernorial	todos	la	creían	sagrada.
—Y	como	tal,	pensar	en	renovarla	era	un	sacrilegio…
—Y,	sin	embargo	—dijo	el	viejo	Mardukiddin—,	no	había	como	engañarse.	Dos

grandes	 hombres,	 Nabopolasar	 y	 su	 hijo	 Nebukadnezzar	 supieron	 aprovechar	 una
serie	 de	 circunstancias	 extraordinarias	 pero,	 como	 tales,	 efímeras	 y	 cargadas	 de
posibilidades	funestas	Alzaron	Babel	a	un	estado	esplendoroso.	Pero	fue	a	costa	de
dejar	que	en	las	Tierras	Altas	se	afianzara	un	peligro	mortal.

—¿Fue,	entonces,	un	error,	aliarse	con	los	medos	contra	Nínive?	El	gran	profesor
del	Etemenanke	reflexionó	un	momento.	—Nadie	puede	verificar	 las	consecuencias
finales	 de	 sus	 actos,	 prever	 es	 andar	 entre	 tinieblas.	 ¿Quién	 podía	 adivinar	 la
aparición	de	un	hombre,	como	Kurash;	el	vuelco	producido	en	 las	Tierras	Altas;	el
súbito	derrumbamiento	de	Lidia?

—¿Entonces,	 acertaba	 el	 faraón	 del	 Mizri	 cuando,	 hace	 setenta	 y	 cinco	 años,
envió	sus	tropas	para	apoyar	a	los	asirios?

—¡Claro!	Asiria	 no	 era	 gran	 peligro	 ya	 y	 convenía	mantenerla	 para	 estorbar	 a
otros	y	conservar	a	salvo	el	País	del	Cocodrilo.

—¡Cuan	encontrados	los	caminos	de	los	hombres!	¡Pues,	nosotros,	y	justamente
con	igual	deseo	de	salvar	a	nuestro	país,	marchábamos	ebrios	de	gloria	al	asalto	de
las	murallas	de	Assur!

—Por	 camino	 que	 era	 el	 mismo	 y	 no	 lo	 era,	 íbamos	 a	 igual	 cosa	 que	 no	 era
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igual…	—reflexionó	Amiri	en	voz	alta.
—Esos	 modos	 de	 pensar	 huelen	 horriblemente	 a	 ianuna	—sonrió	 con	 malicia

Mardukiddin,	 y	 con	 burlesca	 seriedad	 prosiguió—:	 Menandro	 decía	 ayer,
comentando	 los	grandes	negocios	de	Nabubba-liddin,	que	este	se	ha	hecho	 tan	 rico
que	es	un	verdadero	pobre.

—Eso,	 aunque	 no	 lo	 comprenda	 mucho,	 porque	 me	 recuerda	 lo	 que	 en	 mis
tiempos	 de	 navegante	 me	 decía	 una	 vez	 un	 capitán	 cartaginés	 en	 Náukratis.	 Este,
hombre	ya	de	edad,	había	navegado	más	allá	de	las	Puertas	de	Gade	que	los	ianunas
llaman	Columnas	de	Herakles;	había	visto	y	vivido	mucho.	No	sé	porqué	yo	le	había
caído	en	gracia.

—Hijo	mío:	la	vida	es	un	viaje	al	cabo	del	cual	te	das	cuenta	de	que	no	vale	las
penas	y	fatigas	que	cuesta.	¡Cuánto	mejor	no	haber	nacido!

—¿Pero	el	saber	y	la	experiencia?	—objeté.
El	viejo	capitán	sonrió	con	melancolía.
—Esos	tesoros	llegan,	pero	cuando	ya	no	puedes	gastarlos,	hijo.
—Bueno,	pues;	ese	amigo	me	dijo	varias	veces	que	estos	mares	son	poco	más	de

pequeños	 lagos	 al	 lado	 de	 las	 infinidades	 de	 agua	 que	 existen.	 Y	 cuando	 yo	 le
preguntaba	por	direcciones,	me	contestaba	que	para	viajes	de	distancias	tales,	podías
ir	al	oriente	navegando	siempre	a	poniente	y	viceversa.	«Por	qué	sucede	así,	no	me	lo
preguntes,	hijo,	pero	hay	constancias	 seguras	de	ello;	y	hay	 ianunes	que	han	osado
dar	su	explicación…».

Dushratta,	que	estaba	presente,	levantó	la	cabeza.
—Vosotros	 sabéis	 que	 los	 ianunas	 gustan	 de	 explicar	 las	 cosas	 por	 medio	 de

figuras	 de	 comparación	 que	 resumen	miles	 de	 casos.	 Uno	 de	 estos	 hombres,	 gran
amigo	mío,	me	decía	una	vez:

—Nos	podemos	alejar	 tanto	de	un	punto	que	en	cierto	momento	comenzamos	a
acercarnos	de	nuevo	a	él…

—Me	pareció	bastante	raro	su	modo	de	expresarse,	y	le	contesté:
—Por	supuesto:	volviéndose.
—¡No!	 —me	 replicó	 con	 cierto	 ímpetu—.	 ¿Qué	 gracia	 tendría	 eso?	 No;	 al

contrario:	 siempre	 alejándose.	En	 cierto	 instante	 comienzas	 a	 ir	 directamente	 a	 ese
lugar.

—Confieso	que	me	pareció	un	disparate	lo	que	decía.	Pero	ahora	comprendo	que
aquel	capitán	hablaba	como	el	ianuna.

—No	sólo	esos	dos	hombres	—y	ambos	de	gran	juicio—,	han	sostenido	cosa	tan
enigmática.	Me	contaba	mi	padre	que	poco	después	de	 la	 caída	de	Nínive	 llegaron
aquí	unos	extraños	viajeros	de	ojos	puestos	como	de	través	en	sus	rostros	amarillos.
Luego	de	interminable	navegación	habían	llegado	a	nuestro	mar	del	Viento	Inferior,	y
venido	 a	 Babel	 trayendo	 telas	 maravillosas,	 especias	 aromáticas	 y	 maderas
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translúcidas	 que	 exhalaban	 un	 vago	 olor	 delicioso.	 Uno	 de	 ellos	 estaba	 siempre
escribiendo	 con	 un	 pincel	 sobre	 una	 tela	 brillante	—una	 extraña	 escritura	 que	 por
momentos,	no	sé	cómo,	parece	una	pintura,	tal	que	a	uno	y	aún	sin	saberla	leer	se	le
alcanza	sigo	de	lo	que	dice—,	y	hablando	de	viajes	dijo	un	día:

—Si	no	fuese	que	se	interponen	todas	estas	tierras,	regresaríamos	a	nuestro	suelo
siguiendo	siempre	esta	dirección	—y	señaló	hacia	el	poniente.

—Mi	padre	quedó	asombrado	de	que	hombre	tan	sensato	hasta	entonces	dijera	lo
que	 le	 pareció	 tan	 gran	 contrasentido,	 pero	 creyó	 Prudente	 cambiar	 de	 tema.	 Sin
embargo,	sorprendió	una	sutil	sonrisa	del	hombre	amarillo,	como	de	anciano	sabio	a
niño	que	se	admira	de	cosas	sabidas…

Mardukiddin	habló	 también	de	ciertos	escritos	conservados	en	el	Etemenanke	y
sobre	los	que	estaba	prohibido	hablar	porque	contradecían	las	doctrinas	oficiales	del
Esagila.	Para	leerlos	se	requería	una	autorización	especial	del	urigallu,	que	por	cierto
nunca	 la	 concedía.	 Pero,	 en	 los	 revueltos	 tiempos	 de	 la	 Liberación,	 no	 se	 sabía
quienes	—algunos	culpaban	al	clero	de	Sin,	tradicional	enemigo	de	los	de	Marduk—,
habían	 sacado	 copias	 de	 esos	 peligrosos	 documentos	 y,	 según	 se	 aseguraba,	 las
habían	multiplicado	 en	 lo	 posible	 y	 hecho	 llegar	 al	 archivero	 del	Maravilla	 de	 los
Pueblos,	al	del	templo	de	Nannar	en	Ur,	al	de	la	santa	Harrán,	y	quién	sabe	a	quiénes
más…

—¿Y	si	dijeran	la	verdad?	—se	atrevió	a	preguntar	Nidinta	Bel.
El	viejo	sabio	sonrió	largamente	y	con	fruición	llena	de	malicia.
—Tanta	mayor	razón	para	prohibirlos,	hijo	mío.	Imagínate	que	todos	conocieran

esas	cosas.	Pensaríamos	como	los	ianunas.
—¿Qué	diferencia	hay?	—inquirió	alguno.
—La	diferencia	entre	un	anciano	caduco	que	vive	de	los	recuerdos	inciertos	de	su

remota	infancia,	y	un	muchacho	que	no	está	ligado	a	ningún	pasado	y	sólo	mira	las
realidades	que	tiene	ante	sí.	Así	hacen	nuestros	médicos	que	en	vez	de	examinar	a	sus
enfermos	buscan	tabletas	de	conjuros	y	otras	fantasías,	mientras	los	ianunas	observan
a	sus	pacientes.

La	 memoria	 del	 Rey	 Nabonid	 fue	 atacada	 con	 ferocidad	 por	 los	 del	 partido
antinacional.	Que	había	sido	un	santurrón	y	no	atendía	los	negocios	del	reino.	O	que
era	ateo	y	suscitó	 la	maldición	de	 los	dioses.	Que	se	 lo	pasaba	rezando…	o	que	no
rezaba…

—…	sino	 que	 leía	 los	 rollos	 impíos	 venidos	 de	 las	 Islas,	 y	 en	 los	 que	 se	 trata
atrevidamente	de	las	cosas	del	cielo	y	de	la	tierra.

—Y	 que	 permitía	 que	 en	 su	 presencia	 sus	 hijas	 y	 los	 secretarios	 hablaran	 con
elogio	de	los	ianunas.

—Hasta	 aprovecharon	 unas	 palabras	 entre	 el	 shangu	mahhu	 y	 el	 embajador	 de
Mileto,	Eupator,	cambiadas	en	presencia	de	Su	Majestad	—contó	Mardukiddin.
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Discutían	 la	 introducción	 de	 ciertas	 mercancías	 y	 el	 shangu	 mahhu	 reclamaba
determinados	diezmos,	una	Cabeza	de	Istar	por	cada	carga.

—Es	mucho…	¿Para	quién	es	ese	impuesto?	—había	inquirido	Eupator.
—Es	lo	debido	al	señor	Marduk	—fue	la	respuesta	del	Venerable.
—¡Cáspita	con	vuestro	señor	Marduk!	Buen	diente	 tiene,	—había	comentado	el

milesio.
El	episodio	había	venido	bien	a	los	enemigos	del	Rey,	los	que	llegaron	a	difundir

que	él	había	inspirado	el	comentario	irónico	de	Eupator.
Luego	 Nidinta	 Bel	 había	 quedado	 pensando	 en	 ese	 colosal	 embrollo,	 del	 que

resultaba	que	los	que	habían	luchado	por	Babel	eran	les	traidores,	y	los	leales	quienes
la	habían	entregado.

Dos	o	tres	días	antes	había	estado	de	visita	Hillel	ben	Hadad,	hebreo	muy	culto	y
que	había	pertenecido	a	la	cancillería	real.	Con	Amiri,	Amil	Marduk	y	otros	amigos
de	 confianza,	 Hillel	 había	 conversado	 largamente	 en	 el	 jardín.	 En	 cierto	momento
Nidinta	Bel	había	visto	que	su	padre	golpeaba	la	mesa	con	el	puño	y	gritaba:

—¡Ese	canalla!	Por	un	sido	de	arcilla	vendería	a	su	hija…
Amil	Marduk	le	había	puesto	la	mano	en	el	hombro.
—Calma,	hermano…	Te	enfureces,	¿y	qué?	Existe	esa	especie	inmunda.
Mas,	como	es	fácil	dar	consejos	pero	difícil	seguirlos,	él	mismo	estaba	furioso.
La	señora	Nereida	había	acudido.
—Amiri,	por	favor,	no	te	exaltes.	Se	te	oye	desde	la	calle…
—¡Qué	 lío!	—se	decía	Nidinta	Bel.	Pero	 seguía	dando	vueltas	 al	 problema.	Le

parecía	estar	internándose	en	malezales	cada	vez	más	inextricables,	en	laberintos	que
se	 implicaban	unos	 en	otros.	Era	 una	 infinidad	de	 caminos	 que	 se	 entrelazaban,	 se
separaban	y	se	unían.

De	pronto	notaba	que	había	dado	con	una	idea	clave	que	le	parecía	comprender	y
organizar	muchas	otras,	y	que	entonces,	problemas	que	le	habían	parecido	insolubles
se	resolvían	por	sí	solos.

Era	como	un	juego	enigmático	y	fascinante.	¿Por	qué,	en	las	discusiones	sucedía
que	quien	había	comenzado	defendiendo	 lo	blanco	 terminaba	sosteniendo	 lo	negro,
sin	 percatarse…?	 «Te	 puedes	 alejar	 tanto	 de	 un	 lugar	 que	 en	 cierto	 momento
comienzas	a	acercarte	a	él…».

Había	una	 relación	oscura	pero	 fuerte	entre	 los	modos	de	 las	cosas	y	 los	de	 las
ideas.	Había	un	momento	misterioso	en	que	una	cosa	se	volvía	su	contrario.

Era	 un	 perseguir	 de	 cosas	 que	 eran	 y	 no	 eran;	 una	 caza	 de	 reflejos	 en	 aguas
trémulas;	un	coger	humo	con	las	manos…
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CAPÍTULO	V

Anna	Belti	Ninna

Una	tarde	del	mes	de	Teshritu,	Nidinta	Bel	fue	hasta	el	barrio	llamado	Paraíso	de
Sarpanit,	 donde	 se	 extendían	 los	 Lugares	 de	 Reposo:	 parques,	 viveros,	 jardines;
espléndida	 fundación	 de	 Nebukadnezzar.	 Nidinta	 Bel	 pensó	 que	 era	 algo	 suyo
también	 porque	 su	 abuelo	 Erixíkrates	 había	 trabajado	 largos	 años	 en	 esa	 empresa
soberbiamente	bella	y	civilizadora.

Los	 reyes	 de	 Asiría,	 terribles	 como	 habían	 sido	 en	 otros	 aspectos,	 habían
dedicado	 mucho	 tiempo	 y	 trabajo	 a	 la	 forestación	 de	 sus	 ciudades	 y	 país.	 Ahora
Gobryas,	 el	 virrey	 de	 Mesopotamia,	 tomaba	 del	 Paraíso	 de	 Sarpanit	 numerosas
esencias	 forestales,	 florales	y	 frutales	y	 las	enviaba	a	 las	Tierras	Altas,	corazón	del
imperio,	porque	 los	 señores	persas	amaban	apasionadamente	 los	 jardines,	huertas	y
parques.	Llenaban	con	ellos	 los	 alrededores	de	Susa	y	Pasargada,	y	muchas	de	 sus
residencias	de	campo	estaban	convertidas	en	lugares	del	ensueño…	gracias	al	trabajo
de	legiones	de	esclavos	traídos	de	todas	partes	del	mundo	conocido.

Cuando	 la	 señora	Mylitta	vio	a	 su	sobrino,	una	expresión	de	alegría	 iluminó	su
rostro	bello	y	terso	donde	el	tiempo	no	había	dejado	una	sola	huella.	Sus	espléndidos
ojos	verdes	eran	reideros,	leales	y	llenos	de	vida.

—¡Qué	alegría,	hijo!
Lo	 abrazó,	 y	 luego	de	ponerle	 un	beso	 en	 cada	mejilla,	 se	 apartó	 un	poco	y	 lo

observaba	admirativamente.
—¡Un	buen	mozo	estás	hecho,	Nadi!	¿Por	qué	no	has	traído	a	tu	madre?
—Tía,	mamá	vendrá	pasado	mañana	para	el	cumpleaños	de	Belitseri.
La	señora	Mylitta,	regocijada,	golpeó	una	palma	contra	otra.
—¡Qué	día	vamos	a	pasar!	Tu	 tío	 se	pondrá	contentísimo.	Pero,	 con	este	calor,

¿no	quieres	tomar	algo?	Ven,	Nadi,	tenemos	cerveza	en	el	pozo.
Numerosas	 habitaciones	 rodeaban	 el	 gran	 patio	 umbrío	 lleno	 de	 sicómoros,

higueras,	olivos,	macizos	de	flores.	Una	pérgola	sostenía	un	gran	parral,	a	través	del
cual	se	fundía	una	penumbra	dorada.	Mylitta	instaló	a	su	sobrino	junto	a	una	mesa	de
arcilla	 bajo	 una	 enorme	 higuera	 y	 se	 alejó	 para	 llamar	 a	 las	 muchachas,	 mientras
Nidinta	Bel	aspiraba	con	delicia	el	aire	fresco,	saturado	de	aromas.

Aparecieron	 sus	 primas,	 pura	 risa	 y	 cariño	 los	 rostros.	 Belitseri	 era	 bastante
mayor	 que	 su	 hermana;	 iba	 a	 cumplir	 diez	 y	 nueve	 años	 dentro	 de	 un	par	 de	 días.
Alta,	casi	rubia,	verla	era	por	cierto	una	delicia.	Anna	Belti	Ninna	tenía	grandes	ojos
de	 extraña	 transparencia,	 tal	 que	 a	 través	 de	 ellos	 parecía	 verse	 paisajes	 vagos	 y
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distantes.	Sus	ademanes	eran	reservados	y	a	veces	singularmente	reticentes.	Pero	ello
no	obstaba	para	que	abrazase	a	 su	primo	como	con	deliberada	delectación.	Nidinta
Bel	 era	 gran	 favorito	 de	 Belitseri	 y	 esta	 lo	 besó	 y	 estrujó	 como	 a	 cosa	 propia,
mientras	 le	hacía	mil	preguntas.	Entretanto	Mylitta	hacía	extraer	del	pozo	una	gran
garrafa	 de	 tierra	 cocida	 y	 cuando	 le	 quitó	 el	 tapón	 de	 pulpa	 de	 madera	 molida	 y
prensada	se	difundió	el	aroma	de	la	cerveza,	hecha	con	cebada	roja	bien	fermentada.
Trajo,	además	una	bandeja	con	pasteles,	higos	y	dátiles,	y	se	dedicaron	a	hacerles	los
honores	con	buen	diente	y	mejor	sed.

Mylitta,	 dama	 informadísima,	 tenía	 de	 su	 ascendencia	 griega,	 la	 afición	 y	 el
hábito	ya	hecho	aptitud	para	los	temas	generales.	En	esta	misma	casa	se	había	criado
oyendo	hablar	desprejuiciadamente	de	acontecimientos	y	situaciones,	creencias,	ideas
y	 conductas.	 Babel	 estaba	 en	 el	 cruce	 de	 los	 caminos	 del	 mundo	 y	 la	 casa	 de
Erixíkrates	 era	 el	 natural	 punto	 de	 llegada	 de	 los	 viajeros	 más	 heterodoxos:
ingenieros,	 médicos,	 enviados	 comerciales	 y	 hombres	 andariegos	 de	 las	 Islas,
trotamundos	irreprimibles	que	viajaban	por	ver	y	saber;	misioneros	de	la	Gran	Madre
de	 Frigia,	 de	 Indra	 y	 Varuna,	 dioses	 del	 Sindh	 y	 del	 antiguo	Mitanni,	 y	 de	 otros
cultos,	 extraños	 y	 vagos;	 audaces	 capitanes	 y	 filósofos	 ianunas	 que	 hablaban	 sin
miedo,	 del	 cielo	 al	 que	 consideraban	 un	 espacio	 vacío,	 y	 de	 la	 tierra,	 piedra	 que
rodaba	en	el	espacio;	peregrinos	del	Sindh	cuya	lengua	sonaba	extrañamente	parecida
a	 la	 ianuna;	 señores	 lidios,	 mizritas	 y	 capadocios;	 viajeros	 de	 Nubia,	 del	 mundo
boscoso	de	los	keltas,	de	Sarmacia…

—¿Pues…	 sabes,	 Nadi,	 que	 el	 noviazgo	 de	 Belitseri	 pasa	 un	 mal	 momento?
Resulta	que	Abil	Murasu	es	del	otro	lado.

—¡Claro!	¿No	estaba	Murasu	el	Mayor	entre	los	que	fueron	a	saludar	a	Gobryas?
—Y	de	ello	Abil	dio	una	explicación	que	venía	a	ser	una	excusa.	«Las	simpatías

nuestras	 ya	 se	 sabe	 dónde	 están,	 pero	 nos	 hallamos	 como	 todos	 en	 una	 red	 de
compromisos	y	necesidades»,	etc.,	etc.

—Ya	antes	de	 la	guerra	habíamos	notado	que	Abil	miraba	 las	cosas	con	mucha
frialdad.	 Luego,	 un	 tiempo	 después	 de	 la	 entrada	 enemiga,	 Abil	 contó	 con
satisfacción	 que	 la	 Casa	 Murasu	 había	 cerrado	 contratos	 muy	 ventajosos	 con	 el
Gobierno	General.	Hasta	ahí…	bueno,	pero	no	dejaron	de	fastidiarnos	sus	elogios	a
Gobryas.	Luego,	un	día…

Mylitta	continuó	el	relato:
—Tu	 tío	 recordó	 que	Murasu	Hermanos	 administraba	 los	 bienes	 de	 la	 princesa

Beltiyar	y	preguntó	a	Abil	qué	noticias	tenía	de	ella	y	su	esposo	Ai	Nekem	[5].
Abil	 levantó	 las	 manos	 y	 las	 separó	 como	 quien	 declina	 toda	 vinculación	 con

algo.
—Ya	no	somos	sus	administradores	—aclaró	Abil—.	Como	su	marido	se	rebeló

contra	el	Rey…
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—¿Cómo?	 —exclamó	 tu	 tío,	 asombrado.	 Abil	 estaba	 sumamente	 molesto.
Tratando	de	salir	del	paso,	dijo:

—¡Bueno,	 claro!	Me	 expliqué	mal.	 Según	 el	 punto	 de	 vista	 de	 algunos,	 siendo
Kurash	el	Rey,	ahora…

—¡Punto	de	vista!	¡El	suyo	será!	—saltó	Nidinta	Bel—.	¡Qué…!	—y	se	contuvo
—.	Sigue,	tía.

—El	 remedio	 fue	 peor	 que	 la	 enfermedad	 y	 no	 sé	 cómo	no	 estalló	 tu	 tío.	Abil
sintió	 la	violencia	de	 la	 situación	y	poca	después	se	 retiró	aduciendo	que	 tenía	que
hablar	con	Murasu	el	Mayor.

Luego	de	otras	consideraciones,	la	señora	Mylitta	terminó	diciendo:
—La	verdad	es	que	Abil	es	un	excelente	muchacho	y	si	fuera	por	él	tendríamos	a

nuestro	 buen	 Rey	 todavía	 en	 el	 trono.	 Ha	 ayudado	 en	 lo	 posible	 la	 buena	 causa,
mucho	más	por	cierto	de	lo	que	han	ayudado	muchos	que	se	proclaman	enemigos	de
Persia.	En	cuanto	a	Belitseri,	él	ve	por	los	ojos	de	ella…	¿Por	qué	exigirle	más	de	lo
que	se	debe?	Al	fin	todos	usamos	de	la	prudencia.	Luego,	Nidinta	Bel	preguntó	por	la
princesa	Beltiyar.

—Aún	me	parece	verla	—dijo	la	señora	Mylitta—.	Una	encantadora	morena	llena
de	vida,	inocente	como	un	recién	nacido.

—Yo	estaba	aquí	—recordó	Nidinta	Bel—	cuando	vino	con	su	marido,	poco	antes
de	la	guerra.

—Es	verdad	—confirmó	Mylitta—.	Bueno,	ya	sabes	que	ha	sido	llevada	con	su
marido	y	los	niños	al	castillo	de	Vahyasdatia	en	Media.	Hace	unos	días	recibió	carta
de	ella	la	princesa	Kissatt	y	hasta	su	ánimo	indomable	se	abatió	ante	tantas	tristezas.
Kadashmanbel	 ha	 tenido	 carta	 de	 la	 princesa	 Bel-Shalti-Nannar,	 recluida	 en	 la
Karmania	 con	 su	marido.	Esperan	 un	 niño	 para	 pronto	 ¿Sabes	 que	 el	 general	 Phul
Belessys	está	muy	enfermo	en	Pasargada?

—Sí,	y	también	que	el	otro	gran	general,	Mardukbaaliddin,	ha	sido	llevado	con	la
señora	 Tiyi	 y	 los	 niños	 a	 una	 lejana	 provincia,	 llamada	 Bakhtris,	 en	 los	 confines
escitas…

Quedaron	 un	 momento	 abismados	 en	 tristes	 reflexiones.	 Era	 esa	 la	 suerte	 que
habían	 tenido	 los	 hombres	 que	 defendieron	 a	 la	 patria	 en	 la	 hora	 suprema	 de	 su
historia.	 Muertos	 el	 Príncipe	 heredero	 y	 su	 esposa	 Belkiss	 Makheda,	 muchos
generales	y	nobles	y	millares	de	soldados,	y	los	sobrevivientes,	heridos,	prisioneros	o
desterrados.

—Según	 se	 dice,	 estos	 son	 los	 ateos,	 culpables,	 indignos…	 cobardes	 inclusive,
porque	hay	ruines	que	llegan	hasta	decir	eso	de	los	muertos,	de	los	heridos,	de	los	que
han	marchado	al	destierro.	De	modo	pues,	que	los	honrados,	valientes	y	piadosos…
han	de	ser	los	otros,	los	que	no	han	movido	un	dedo	por	Babel	que	les	dio	todo,	y	si
lo	movieron	fue	contra	ella	—pensaba	Nidinta	Bel	con	rabia	fría.	No	le	extrañaba	la
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furia	de	su	padre	cuando	tronaba.
—¡Claro,	por	cien	mil	diantres!	¡Ahora	lo	blanco	es	negro	y	lo	negro	es	blanco!
Reinó	un	largo	silencio	mientras	rememoraban	los	tremendos	acontecimientos	de

los	meses	pasados.	Cuando	cayó	Nínive,	cabeza	política	y	militar	del	mundo	semita
durante	 siglos	el	Oriente	parecía	haberse	descuajado.	Pero	había	quedado	Babel,	 la
inmemorial	 sede	 cultural,	 comercial	 y	 religiosa:	 el	 alma	 del	 País	 de	 los	Dos	Ríos.
Esta	era	la	que	había	caído	ahora.	Y,	como	alma	que	era,	más	que	la	fuerza	de	afuera
la	había	vencido	la	traición	de	adentro.	Un	arma	repugnante…

Nabonid	había	sido	un	rey	sabio,	humano	y	noble;	reconocidamente	el	mejor	que
Babel	 había	 tenido	 en	 sus	 milenios	 de	 historia.	 En	 defensa	 de	 su	 pueblo	 había
enfrentado	a	los	poderosos.	Había	muerto,	acabado	de	desastres	y	melancolías;	y	esta
había	sido	la	recompensa	de	los	dioses…

En	eso	oyeron	voces	a	la	entrada	de	la	casa	y	vieron	aparecer	a	Amil	Marduk	que
traía	singulares	novedades.

Lo	que	contó	aportaba	nueves	y	vivos	colores	al	cuadro	de	acontecimientos	entre
los	 que	 se	 hallaban.	 Esa	 mañana	 lo	 habían	 amado	 de	 Casa	 Nergalushzézib,	 los
grandes	 banqueros	 cuyos	 intereses	 se	 extendían	 hasta	 la	 lejana	 Tartessos	 y	 los
fabulosos	países	de	la	Escitia.

En	sus	oficinas	una	multitud	de	kushsharri	escribían	en	tiras	de	piel	y	papiro	con
tintas	especiales,	cuyo	secreto,	se	decía,	era	exclusivo	de	los	Nergalushezib.	Se	oía	el
chirrido	 de	 los	 cuchillos	 de	 escribanía	 que	 cortaban	 cañas	 para	 escribir.	 Muchos
dupsharri	 manejaban	 ágilmente	 los	 punzones	 sobre	 tabletas	 de	 blanda	 arcilla,	 con
duplicados	y	triplicados	que	las	hacían	tan	seguros	valores	a	la	vista	y	tan	auténticos
como	 las	 pesadas	 monedas	 lidias	 y	 cartaginesas,	 los	 «grandes»	 de	 Corinto	 y	 las
Cabezas	de	Istar	de	Babel.	Y	no	eran	pocos	 los	que	 las	apreciaban	más	aún	porque
aquellas	 monedas	 afamadas	 podían	 perderse	 o	 ser	 robadas	 a	 sus	 dueños,	 pero	 las
tabletas,	fechadas,	numeradas	por	series	correlativas	y	dirigidas	nominativamente	al
librado,	no	podían	ser	cobradas	o	negociadas	sino	por	este,	pues	si	el	aviso	de	cobro	o
por	 lo	 menos	 de	 recepción	 o	 presentación	 no	 venía	 dentro	 de	 cierto	 término,
quedaban	 anuladas	 o	 retenidas.	 No	 sólo	 emitía	 o	 recibía	 órdenes	 de	 pago	 la	 Casa
Nergalushezib.	 Vinculada	 a	 las	 grandes	 casas	 comerciales	 de	 Tiro,	 de	 Sidon,	 del
Mizri	y	de	las	Islas	y	mediante	ellas	a	los	factores	de	poder,	emitía	cartas	de	crédito
en	especies:	buques,	mercancías,	armamentos…	Era	un	estado	real	dentro	de	otro,	a
veces	aparente…

Amil	 había	 atravesado	 numerosas	 habitaciones,	 conducido	 por	 sucesivos
secretarios,	 hasta	 que	 llegó	 a	 una	 donde	 se	 encontraba	Nergalushezib	 el	Mayor	 en
compañía	de	un	personaje	de	aspecto	majestuoso…	Gobryas,	virrey	del	País	de	 los
Dos	Ríos.

—Quien	quiera	saber	lo	que	puede	la	riqueza	—continuó	Amil—	que	vaya	a	casa
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de	Nergalushezib,	 si	 le	 permiten	 entrar	 por	 lo	menos.	 El	 abuelo	 de	Nergalushezib,
Adasi,	logró	que	se	postergara	un	año	la	campaña	contra	Nínive	porque	no	quería	que
cayese	Asiría	 antes	 de	 finiquitar	 ciertos	 grandes	 negocios	 que	 tenía	 allí.	He	 oído	 a
menudo,	como	cosa	sabida	por	todos,	que	Asuruballit,	el	último	rey	de	Asiria,	pudo
sostenerse	en	Harrán	otro	par	de	años,	gracias	al	perfecto	servicio	de	información	de
la	 Casa	 Nergalushezib,	 que	 lo	 tenía	 al	 tanto	 de	 todos	 los	 movimientos	 que
proyectaban	Nabopolasar	 y	Ciajares,	 sin	 contar	 otras	 negociaciones	 internacionales
que	nos	dañaron	grandemente…

—Y	pensar	que	se	destaca	el	patriotismo	de	Adasi	—exclamó	amargado	Nidinta
Bel.

—Y	del	Esagíla,	que	descubrió	de	golpe	que	Asuruballit	era	un	fiel	creyente	—
agregó	Amil.	Luego	de	un	silencio,	continuó:

—El	 derrumbe	 de	 nuestro	 país	 se	 debió	 más	 que	 nada	 a	 que	 el	 Rey	 osó
oponérseles	 en	 ciertas	 cosas:	 el	 tráfico	 de	 esclavos,	 la	 posesión	 exclusiva	 de	 los
principales	vados	del	Purattu	y	del	 Idiklat,	con	 los	que	percibían	derechos	abusivos
de	portazgo;	cerraban	el	paso	a	los	competidores	y	prácticamente	eran	dueños	de	las
entradas	y	salidas	del	reino…

—¿Y	el	Gran	Pontífice?
—Yo	 he	 visto	 a	 Karakhardash	 esperar	 audiencia	 como	 el	 último	 postulante	 y

entrar	con	gesto	humilde	y	obsequioso.	Nergalushezib	lo	escuchó	con	aire	distraído	y
luego	el	urigallu	se	retiró	retrocediendo	porque	no	se	atrevía	a	volverle	la	espalda.

—Bien,	 pues	—prosiguió—.	 Nergalushezib	 me	 indicó	 con	 un	 ademán	 que	 me
acercara.	Sonrió	 amablemente,	me	presentó	 a	Gobryas,	 quien	 se	dignó	dirigirme	 la
palabra	en	perfecto	babilonio	y	explicarme	el	caso.

Su	Alteza,	 el	 Gran	 Príncipe	Kambuzia	 llegará	 con	 su	 comitiva	 a	 principios	 de
Adar.	 No	 quiere	 ocupar	 ninguno	 de	 los	 viejos	 palacios.	 En	 consecuencia	 hay	 que
construir	lino…

—Su	 Alteza	 el	 virrey	 inquirió	 por	 el	 hombre	 a	 quien	 se	 podría	 encargar
confiadamente	obra	tal	—continuó	Nergalushezib—.	Y	la	Casa	Nergalushezib,	que	te
conoce	como	hombre	de	capacidad	y	honradez…

—Me	quedé	de	una	pieza	—continuó	Amil—.	¡Lo	que	faltaba!	Y	encima,	no	se
puede	negar	que	es	una	gran	muestra	de	aprecio	de	parte	de	Nergalushezib,	que	al
recomendarme	 asume	 también	 su	 responsabilidad.	 En	 fin,	 si	 no	 fuera	 por	 otros
aspectos,	 es	 también	 un	 favor	 muy	 grande…	 El	 caso	 es	 que,	 disimulando	 mi
desagrado	aduje	que	era	casi	imposible	terminar	a	tiempo	las	construcciones.

—Su	Alteza	no	conoce	la	palabra	«imposible»	—replicó	Nergalushezib—.	¿Qué
mínimo	de	tiempo	será	indispensable?

Luego	de	inquirir	un	detalle	general	de	las	dimensiones,	expliqué.
—Por	lo	menos,	cuatro	meses:	corte,	secado	y	transporte	de	maderas;	preparación
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de	 ladrillos,	 corte	 y	 acarreo	 de	 piedra	 y	 su	 labrado;	 cocimiento	 del	 esmalte,
preparación	de	pinturas,	 despejamiento	de	 terrenos,	 reclutamiento	de	mano	de	obra
general	 y	 artesanos	 especializados,	 y	 mil	 otros	 detalles.	 Y	 si	 sobreviniera	 una
temporada	de	lluvias…	muy	probable…

—¿Y	en	tres	meses…?	—sugirió	Gobryas.	Aunque	parecía	distraído,	en	realidad
no	me	 había	 quitado	 el	 ojo	 de	 encima	 y	 no	 se	 le	 había	 escapado	 uno	 solo	 de	mis
pensamientos:	de	ello	me	di	cuenta.	Por	algo	es	la	mano	derecha	de	Kurash	que,	por
cierto,	no	es	ningún	tonto.	Cosa	extraña:	su	expresión	era	casi	de	cómplice,	como	si
me	comprendiera.

Luego	Su	Alteza	habló	de	nuevo:
—En	tres	meses	—repitió,	pero	ya	en	tono	final—,	un	ejército	de	hombres	estará

a	tus	órdenes.
Volvió	 a	 sonreír	 y	 aludió	 al	 pago.	Yo	 no	 sabía	 qué	 contestar.	Nergalushezib	 lo

hizo	por	mí.
—¿Bastarán	como	honorarios	dos	mil	Cabezas	de	Istar?	—me	preguntó.
Lo	 miré	 asombrado	 al	 oír	 la	 enorme	 suma.	 Y,	 sin	 embargo,	 Gobryas	 añadió,

sonriendo:
—Y	cincuenta	más	por	cada	día	que	se	gane	sobre	los	tres	meses…
Le	oí	nombrarlos	en	persa.	Luego	se	volvió	a	mí.
—Se	entiende	que	eso	es	lo	tuyo,	sin	contar	la	magnificencia	del	Gran	Príncipe.

En	cuanto	a	los	gastos,	la	Tesorería	te	dará	órdenes	de	pago	en	blanco.
Dirigió	una	mirada	fugaz	a	Nergalushezib,	quien	tiró	de	una	cadenilla	dorada	que

pendía	junto	a	su	diván.	Al	instante	asomó	un	joven	alto	y	de	rostro	inteligente,	al	que
me	presentaron	como	el	Jefe	de	la	Casa	Militar	de	Su	Alteza	Imperial.

Con	 no	 poca	 sorpresa	mía,	Nergalushezib	 le	 habló	 en	 un	 persa	 fluido,	 que	me
demostró	la	previsión	del	gran	hombre…

El	oficial,	con	una	sonrisa	afable	que	le	daba	un	aspecto	casi	infantil,	me	miraba
atentamente	y	juraría	que	penetraba	lo	que	ocurría	en	mi	espíritu.	Luego	me	anunció
que	mi	nombre	ya	estaba	inscripto	en	el	registro	de	los	huverezyanga,	y	antes	de	que
me	diera	yo	cuenta	de	nada	me	puso	en	la	mano	una	plaqueta	con	mi	nombre,	el	de
Kurash	 y	 la	 imagen	 de	 su	 Ahura	Mazda.	 En	 realidad	 es	 una	 orden	 para	 que	 toda
autoridad	se	ponga	a	mi	disposición.

Luego	 entró	 el	Contador	Mayor	 y	Nergalushezib	 le	 dijo	 algo.	El	 otro	 se	 sentó,
escribió	en	una	tira	de	piel	a	cuyo	pie	Nergalushezib	puso	su	nombre,	casi,	sin	mirar
mientras	hablaba	con	Gobryas.	El	Contador	agregó	sellos,	me	susurró	«por	favor,	un
momento	para	sacar	copias»,	y	salió.	No	habían	pasado	dos	minutos	cuando	estuvo
de	vuelta	y	me	entregó	el	rollo.	A	propósito…

Metió	la	mano	en	un	bolsillo	del	kaunakes,	sacó	una	plaqueta	brillante	y	un	rollo
de	piel.
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En	Babili,	sexto	día	de	Teshritu	del	primer	año	del	Gran	Rey	Kurash.	Por
la	 Bit	 Unati	 de	 la	 Regencia;	 por	 su	 orden	 y	 representación.	 La	 Casa
Nergalushezib	pagará	a	Amil	Marduk,	huverezyanga	y	en	servicio	del	Rey,	las
cantidades	que	necesite,	y	en	su	oportunidad	presentará	las	facturas.	Copias
registradas	en	debida	forma.	Dispuesto	por	mí.

Nergalushezib.

Amil	quedó	mirando	en	torno	suyo,	disgustado.
—¡Por	 los	 cuernos	 del	 Daragah-Anna!	 ¡Yo	 construyendo	 un	 palacio	 para

Kambuzia!
La	señora	Mylitta	intervino	con	cariño	y	autoridad.
—Querido…	nadie	de	la	gente	buena	pensará	lo	que	no	debe…	¿Y	cómo	ibas	a

evitarlo?	Por	otra	parte,	ese	dinero	puede	ser	muy	útil…
«Tío	ha	actuado	perfectamente»,	pensó	Nidinta	Bel.	Sabía	que	en	esta	casa,	como

en	la	suya	y	muchas	otras,	se	ocultaban	armas,	listas	de	amigos,	y	a	veces	fugitivos	de
los	 persas.	 Había	 que	 proveerlos	 de	 refugio,	 ropas,	 medios	 de	 vida,	 cuidarles	 la
familia…	Nidinta	Bel	pensó	con	repugnancia	en	los	babilonios	que	denunciaban	a	sus
propios	compatriotas.

Comentaron	 luego	 las	 enormes	 cantidades	 de	 oro	 de	 que	 disponían	 los	 persas.
«Hace	 diez	 años	 todos	 los	 persas	 juntos	 no	 tenían	 dos	mil	Cabezas	 de	 Istar».	Hoy
daban	esa	suma	por	un	asunto	casi	de	rutina.	En	Ecbatana	se	habían	apoderado,	entre
otros	 tesoros,	de	quinientos	 lingotes	de	oro	que	habían	correspondido	a	Ciajares	—
como	 llamaron	 los	 ianunas	 a	 Huvaksatara—,	 del	 saqueo	 de	 Nínive,	 En	 Sardis
calculaban	los	entendidos	babilonios	que	sólo	en	oro	puro	habían	encontrado	dos	mil
«biliti»,	o	sea	dos	mil	talentos,	como	llamaban	los	hombres	de	las	Islas	al	«bilitu».	¿Y
en	Babel?	En	oro,	plata,	piedras	y	telas	preciosas,	el	botín	había	excedido	de	veinte
mil	talentos.

Ahora	bien:	un	bilitu	o	talento,	era	el	peso	en	oro	que	un	hombre	podía	llevar…
¿Y	lo	que	redituaban	al	año	Lidia	y	el	País	de	los	Dos	Ríos?
Se	 había	 despedido,	 luego	 de	 prometer	 a	 Belitseri	 que	 no	 faltaría	 a	 su

cumpleaños,	y	sonreía	para	sí	pensando	en	el	regalo	que	le	había	destinado.	Lo	había
conseguido	 luego	de	buscar	mucho…	y	de	gastar	muchas	Cabezas	de	 Istar.	Porque
todo	le	parecía	poco	cuando	se	trataba	de	ella.

Era	preciosa	Belitseri	y	 tan	 tiernamente	cariñosa	para	con	él	que	 lo	dejaba	 todo
trémulo.	¿Cómo	se	había	interpuesto	Mali	Kalita?	En	fin,	ahora…

Belitseri	era	como	un	mediodía	radiante.	¿Pero,	no	es	acaso	el	cielo	de	esa	hora,
tan	misterioso	como	el	de	medianoche…?	A	veces	había	dirigido	de	pronto	los	ojos:
hacia	Belitseri	 y	 la	 había	 encontrado	mirándolo,	 absorta,	 intencionada,	 enigmática.
En	 ocasiones	 le	 había	 echado	 los	 brazos	 al	 cuello	 y	 lo	 había	 oprimido	 tanto	 que
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habían	terminado	por	besarse	con	pasión…	Pero	esa	era	cosa	del	pasado.
Anna	Belti	Ninna	era	una	esencia	innubicable;	algo	que	se	siente	sin	saberse	qué

es	y	en	qué	consiste.	Era	a	la	vez	abierta	y	reticente,	inmediata	y	distante,	translúcida
e	 insondable.	 Si	 Belitseri	 era	 como	 un	 cielo	 radiante,	 ¿sería	 Anna	 quizá	 como	 un
cielo	 de	 media	 noche?	 No,	 hacía	 pensar	 en	 algo	 innúmero	 y	 perdurable,	 siempre
nuevo	a	la	vez	que	inmemorial.

Nidinta	Bel	 recordó	un	 episodio	ya	de	 tiempo.	Una	vez	 conversaban	 su	madre,
Nereida,	 y	 su	 tía.	 Entendió	 que	 hablaban	 de	 la	 pequeña.	 Nereida	 se	 refería
evidentemente	a	Anna	y	Nidinta	Bel	había	oído	las	últimas	palabras.

—…	 tan	 misteriosamente	 llegada…	 luego	 de	 semejante	 sueño.	 Porque	 era	 la
Diosa;	sí,	hermana,	era	ella…

Nidinta	Bel	había	entrado	de	pronto	y	tuvo	la	impresión	de	sorprender	un	secreto
arcano;	 las	 dos	 hermanas	 se	 habían	 interrumpido	 y	 hasta	 se	 figuró	 que	 lo	 habían
mirado	con	espanto.

—¡Qué	 tontería!	—pensaba	 ahora	mientras	 caminaba	 por	 la	 avenida	 Borsippa.
¡Saben	los	dioses	de	qué	hablarían!	Por	añadidura	nietas	y	biznietas	de	sacerdotisas
de	Astarté…

Sin	 embargo…	 sin	 embargo…	 Si,	 era	 muy	 extraña	 Anna	 Belti	 Ninna.	 Y	 de
pronto,	pensó	sin	saberlo,	algo	que	muchos	años	antes	su	tío	Amil	había	dicho	a	su
padre:

—Solamente	la	divina	Señora	podría	tener	esos	ojos.
Súbitamente	Nidinta	Bel	comprendió	qué	cosa	le	recordaba	Anna:	Babel.
—¡Estoy	loco!	—se	dijo—.	¡Vaya!
No	obstante…
Alzó	los	ojos;	vio	a	lo	lejos	el	Etemananke	que	se	elevaba	sublime.	El	resplandor

de	 millares	 de	 esmaltes	 lo	 asemejaba	 a	 una	 columna	 de	 llamas,	 y	 justificaba	 la
altanera	petulancia	de	su	nombre:	Fundamento	del	Cielo	y	de	la	Tierra.

Y	 se	 encontró	 reflexionando	 que	 así	 como	 bastaba	 un	 azadanazo	 en	 esta	 tierra
negra,	 húmeda	 y	 cálida	 para	 que	 surgieran	 trigales	 dadores	 de	 vida,	 bastaba	 una
ojeada	sobre	su	Ciudad	para	hundirse	en	el	 tiempo.	Raza	 tras	 raza.	Habían	 llegado,
vivido	y	muerto	aquí;	las	olas	de	extraños	conquistadores	se	habían	hundido	en	este
mar	humano,	y	olvidado	sus	orígenes	y	lenguas	con	el	pasar	de	los	siglos,	tanto	que
se	creían	babilonios	que	estaban	aquí	desde	los	días	de	que	habla	el	Enuma	Elish:

Cuando	allá	arriba	nada	tenía	nombre,
y	tampoco,	nada	aquí	en	la	Tierra…

—¡Qué	ciudad	la	nuestra!	—reflexionaba—.	¿Se	podía	decir	eso	ahora?	Decimos
«esta	 casa	 es	mía»,	 y	 ¿por	 qué?	 Porque	 entramos	 y	 salimos	 de	 ella	 cuando	 se	 nos
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ocurre.	Pero	nadie	puede	decir	«esta	ciudad	es	mía»…	Sin	embargo,	de	algún	modo
es	así.	Todos	los	días	la	gente	dice	«nuestra	ciudad»,	y	nadie	objeta.	Recordó	que	un
fenicio	describía	la	suya	diciendo:	«mi	ciudad	se	alza	sobre	una	gran	roca	en	el	mar».
Y	 él	 mismo	 había	 preguntado	 innumerables	 veces:	 «¿cómo	 es	 tu	 país?»…	 Ahora
bien,	lo	que	es	de	uno	no	es	de	otro.	Hasta	parecía	que	no	se	vivía	sino	para	distinguir
lo	mío	de	 lo	 tuyo,	pues	a	cada	 instante	se	hablaba	de	pleitos	y	discusiones	sobre	 la
propiedad	de	terrenos,	casas,	animales,	cosas.

Pero	 si	 uno	 no	 puede	 dar	 lo	 que	 no	 es	 propio,	 ¿cómo	 había	 sido	 dada	 Babel?
¿Quiénes	la	habían	entregado	al	extranjero?	Si	se	castiga	al	que	da	un	objeto	ajeno,
¿cómo	habría	de	castigarse	a	les	que	habían	entregado	a	la	Ciudad?

—Es	un	 crimen	 tan	grande…	que	no	parece	 crimen	—pensó,	 y	 la	 idea	 le	 cayó
como	un	golpe—.	Si	yo	facilitara	la	entrada	en	mi	casa	de	bandidos	que	mataran	a	los
moradores	y	saquearan	todo…	¿qué	sería	yo?	Un	traidor	criminal,	claro	está.	¿Y	no
eran	 eso	 les	 los	 poderosos	 y	 los	 venerables,	 que	 notoriamente	 habían	 entregado	 la
Ciudad	a	un	extranjero?	Y	este	había	entrado	usando	de	la	violencia,	ni	más	ni	menos
que	los	que	atacan	las	caravanas	o	asaltan	a	alguien…

¡Kurash!	Al	fin	la	única	diferencia	era	la	cantidad…	Matando,	no	a	unos	cuantos,
sino	a	millares,	robando	no	unas	pocas	cosas,	sino	países	enteros.	Y	luego,	como	una
mofa	increíble,	había	proclamado	la	paz	y	el	respeto	a	 las	vidas	y	 los	bienes.	Y	los
venerables	afirmaban	que	si	las	cosas	habían	sucedido	así,	era	por	disposición	de	los
dioses.

¿Entonces,	estaban	estos	de	parte	de	los	bandidos?
Lo	 asaltaron	 pensamientos	 tan	 apasionantes	 y	 apasionados,	 tan	 violentos	 y

tempestuosos	 que	 sintió	 que	 lo	 destruirían	 si	 no	 se	 libraba	 de	 ellos	 confiándolos	 a
otros.	Pero,	¿cómo	transmitir	cosas	tan	terribles?

Las	 confió	 a	 Nersar,	 a	 Belnahid,	 a	 Urengur,	 a	 Baalnabu,	 que	 lo	 escucharon
sorprendidos	al	principio,	admirados	luego	cuando	advirtieron	que	este	modo	de	ver
aclaraba	 de	 golpe	 miles	 de	 cosas.	 Fue	 un	 quitarse	 de	 encima	 preconceptos,
insospechados	 de	 tan	 fundamentales	 que	 habían	 sido,	 y	 entonces	 vieron	 un	mundo
nuevo.	Alyattes,	 el	 andariego	muchacho	 lidio,	 exclamó	al	 oírlos:	Queridos	 amigos:
¡por	fin!	¡Por	fin	dejamos	las	fantasías	y	vemos	las	realidades!

—Ved	la	diferencia	entre	apariencia	y	realidad.	¿Quién	es,	después	de	Kurash,	el
bandido	mayor?	Nergalushezib.

Les	contó	cómo	actuaba	este	gran	personaje	para	aniquilar	sin	que	nadie,	o	casi
nadie,	se	diese	cuenta,	a	todo	el	que	fuera	un	obstáculo	a	sus	intereses	y	planes.	¡Y
qué	curioso!	En	vez	de	reconstruir	racionalmente	lo	que	sucedía,	la	gente	pensaba	en
un	 «destino»	 que	 ayudaba	 a	 Nergalushezib	 y	 destruía	 a	 sus	 competidores.	 ¿Cómo
relacionar	a	Nergalushezib	con	la	extraña	muerte	de	Madai,	dueño	de	las	caravanas
que	iban	a	Media?	Borracho,	había	caído	en	el	Banitu.
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—¿Recordáis	 aquel	 proceso	 a	Pirusha,	 el	 hitita?	Cuando	 este	 tuvo	 la	 concesión
del	 vado	 de	 Til	 Barsip,	 verdaderamente	 «se	 cruzó	 en	 el	 camino»	 de	 nuestro	 gran
prócer,	que	deseaba	dominar	esa	ruta	para	imponer	las	mercaderías	y	precios	que	le
conviniesen.

Inexplicablemente,	 la	 ciudad	 se	 llenó	 de	 historias	 sobre	 el	 ateísmo	 de	 Pirusha;
convenientemente	alertados	los	del	Esagila,	lanzan	su	jauría,	y	antes	de	darse	cuenta
Pirusha	 tenía	ya	 la	casa	 invadida	por	sabuesos	del	urigallu	con	dos	escribanos	para
labrar	acta…

Pirusha	 queda	 mudo	 de	 asombro	 cuando	 los	 sabuesos	 «encuentran»	 en	 una
habitación,	 rotas	 y	 profanadas,	 varias	 estatuas	 de	 Marduk.	 Aspavientos	 de	 horror,
tribunal	que	se	constituye	para	juzgar	 tan	espeluznante	sacrilegio.	Pirusha	corre	por
toda	 la	 ciudad	 buscando	 defensores,	 pero	 todos	 le	 huyen	 como	 si	 tuviera	 lepra.	 El
hombre	 ya	 se	 veía	 en	 la	 tortura,	 cuando	 un	 buen	 amigo	 se	 ofrece	 a	 suplicar	 una
intercesión	poderosa.	Ni	qué	hablar:	Pirusha	no	fija	precio	a	su	salvación.

Luego	de	gestiones	tan	aparatosas	como	llenas	de	misterio,	el	amigo	le	trae	lo	que
es	 solución	 y	 precio	 a	 un	 tiempo:	 ¿cedería	 los	 pasos	 de	 Til	 Barsip?	 El	 hitita,
acorralado,	comprende	de	dónde	viene	el	golpe:	acepta	transferir	la	concesión,	y	¡oh
maravilla!,	 el	 proceso	por	 sacrilegio	 se	 esfuma	como	por	 encanto.	Habíase	 sido	un
lamentable	malentendido:	 no	 se	 trataba	 de	 Pirusha,	 sino	 de	 Poruya,	 rico	mitannio,
fallecido,	hacía	tiempo.

El	nuevo	titular	de	la	concesión,	un	hombre	de	Harrán,	no	era,	por	supuesto,	más
que	un	simple	testaferro	de	la	Casa	Nergalushezib.	Y	lo	mejor	de	todo	fue	que	el	gran
prócer,	en	desagravio	del	sacrílego,	hizo	construir	una	capilla	a	Marduk,	motivo	por
el	 cual	 se	 aplaudió	 una	 vez	 más	 su	 piedad	 y	 rectitud,	 y	 se	 afirma	 que	 edificó	 a
muchos…

—¡Pero,	muy	bien!	—comentó	Baalnabu,	soltando	la	risa.
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CAPÍTULO	VI

El	viejo	profesor

—Esto;	esto,	lo	he	de	saber	al	dedillo	aunque	tenga	que	pensar	tres	años	seguidos.
—¡No	 lo	 entiende	 ni	 el	 Etemenanke	 todo	 junto!	—exclamó	 el	 rubio	Nersar—.

Hasta	nuestros	sabios	están	en	desacuerdo.
—¿Qué	sabios?	—inquirió	despectivamente	Alyattes—.	Y	me	parece	bueno	que

observen	 lo	 siguiente:	 ahora	 que	 hay	 que	 andar	 en	 las	 realidades	 se	 les	 acabó	 la
sabiduría.

—¡Pobres	perritos	sabios!	—se	lamentó	burlescamente	Urengur.
—Bueno;	 todo	eso	está	muy	bien.	Pero…	—interpuso	el	aristocrático	Baalnabu

—,	¿por	qué	hemos	sido	derrotados?	¿Tendrán	los	otros	más	espíritu	guerrero?
—¡No!	 —saltó	 vigorosamente	 Belnahid,	 y	 por	 las	 expresiones	 de	 los	 rostros,

muchos	lo	apoyaron—.	¿Has	visto	que	de	igual	al	igual	uno	de	los	nuestros	huya	ante
un	persa	o	diantre	que	sea?

—¿Será	 que	 somos	 más	 civilizados	 y	 amamos	 menos	 la	 guerra?	 —terció
insinuativamente	Nersar.

—Hum…	¿y	qué	es	ser	más	civilizados?
A	partir	de	ese	instante	la	discusión	divagó	y	se	polifurcó	tanto	que,	como	había

observado	 Nidinta	 Bel	 muchas	 veces,	 los	 que	 habían	 comenzado	 defendiendo	 una
tesis	 terminaban	 sosteniendo	 otra	 totalmente	 contraria,	 sin	 darse	 cuenta.	 Al	 final,
nada.

—Partiendo	de	 fantasías	o	de	cualquier	 razonamiento	ocasional	nunca	aclararán
nada.	Se	perderán	en	frases	vacías	—decía	Nidinta	Bel	a	su	alter	ego	Nersar.

Nidinta	 Bel	 había	 sido	 un	 estudiante	 tenaz.	 No	 comprender	 bien	 una	 cosa	 lo
desazonaba	 como	 si	 le	 faltase	 el	 suelo	 bajo	 los	 pies,	 y	 no	 quedaba	 en	 paz	 consigo
mismo	hasta	no	conocer	a	fondo	sus	temas.

Por	 tal	 causa	 solía	 parecer	 lento	 de	 comprensión	 y	 detallista	 sin	 vuelo.	 Sus
compañeros	 de	 la	 Gran	 Casa	 de	 las	 Tabletas	 aceptaban,	 en	 su	 gran	 mayoría
maquinalmente,	lo	que	oían	a	sus	profesores,	y	les	desconcertaba	el	que	Nidinta	Bel
se	interesase	tanto	en	comprender	bien;	y	los	malos	maestros	se	impacientaban.

Pero	 había	 profesores	 que	 sabían	 mucho	 y	 gustaban	 de	 que	 se	 les	 preguntase.
Tomaron	gran	afecto	a	Nidinta	Bel	porque	vieron	de	su	aparente	lentitud	era	un	calar
hondo	en	las	cosas.	Entre	ellos	el	más	famoso	era	Mardukiddin,	del	que	se	decía	que
había	 leído	 todas	 las	 tabletas	 y	 rollos	 existentes	 en	 el	 Etemenanke.	 Y	 los
ultramontanos	 no	 dejaban	 de	 agregar	 venenosamente	 que	 sabía	 de	 memoria	 los
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escritos	impíos	de	los	ianunas.
El	viejo	erudito,	al	que	consultaban	de	todas	partes,	 invariablemente	comenzaba

diciendo:
—¡Cáspita…!	 ¡Y	 qué	 puntería	 para	 preguntarme	 lo	 que	 no	 sé!	 Lo	 único	 que

conozco	sobre	eso…
Y	 mientras	 masticaba	 un	 trozo	 de	 orozuz	 contra	 el	 asma	 que	 solía	 atacarlo,

Mardukiddin	exponía	«lo	único	que	conocía»,	que	poco	a	poco	se	iba	configurando
en	 un	 dictamen	 magistral	 que	 desde	 entonces	 haría	 doctrina	 en	 la	 materia,	 y	 tan
concreto	y	colorido	que,	así	fuese	una	abstracta	cuestión	legal	o	un	puntillo	teológico,
los	 que	 escuchaban	 creían	 «ver»	 la	 esencia	 del	 problema.	 A	 menudo	 alguno
comentaba:

—Sólo	ahora,	oyéndolo	al	viejo,	comprendo	en	qué	consiste	este	asunto…
Y	Nidinta	Bel	se	hizo	famoso	porque	sus	observaciones	y	preguntas	abrieron	el

camino	al	descubrimiento	de	extraños	hechos,	y	a	la	puesta	en	claro	de	importantes
puntos	de	historia	y	jurisprudencia,	que	adquirieron	al	instante	candente	actualidad.

Una	vez	Mardukiddin	exponía	la	legislación	del	rey	Kadash-manbel	sobre	litigios
entre	 esposos,	 herencias	 de	 excepción	 y	 atribuciones	 de	 propiedad.	 En	 cierto
momento	Nidinta	Bel	levantó	la	cabeza	como	si	fuese	a	hablar.

—¿Ibas	a	decir	algo,	hijo?	—inquirió	Mardukiddin.
—Perdón,	 señor.	 Parecería	 que	 la	 fraseología	 de	 esos	 decretos	 no	 fuera	 la	 del

tiempo	 de	 Kadashmanbel.	 Tú	 sabes,	 mejor	 que	 yo,	 que	 en	 su	 época	 los	 legistas
usaban	aún,	y	con	gran	pureza,	el	sumerio	académico	de	los	días	de	Ur	Nammu…	En
cambio,	estos	decretos	están	plagados	de	giros	akadios:	un	sumerio	barbarizado…

Todos	se	asombraron	de	 la	objeción	de	Nidinta	Bel.	Pero	el	viejo	erudito	había
quedado	absorto.	Y	luego	habló.

—Hijo,	nos	pones	en	camino	de	quien	sabe	qué	descubrimientos.	A	mí	también
me	 había	 llamado	 la	 atención	 la	 híbrida	 redacción	 de	 esos	 decretos	 y	 su	 léxico
mezclado.	Pero	me	expliqué	el	asunto,	suponiendo	que	 los	asesores	 letrados	habían
usado	la	lengua	corriente	de	la	época,	quizá	para	que	el	pueblo	entendiese	también	los
textos	 legales.	 Y	 ahora	 recuerdo	 que	 esas	 tabletas	 no	 tienen	 la	 autenticación	 de
costumbre.

Investigaron	en	los	archivos	y	hallaron	que,	efectivamente,	una	serie	de	tabletas
—precisamente	 las	 que	 legislaban	 sobre	 determinadas	 materias—,	 habían	 sido
colocadas	en	los	gabinetes-archivos	de	Kadashmanbel,	debiendo	haberlo	sido	en	los
del	 tercer	Kurigalzú.	Las	 consecuencias	 de	 este	 descubrimiento	 eran	 sensacionales.
Pleitos	 por	 grandes	 feudos	 habían	 sido	 fallados	 con	 error	 por	 haberse	 alegado
falsamente	que	ciertos	derechos	y	antecedentes	legales	se	remontaban	a	la	época	de
Kadashmanbel	y	 concordaban	con	 la	 legislación	de	ese	 tiempo,	 cuando	en	 realidad
eran	 muy	 posteriores	 y	 por	 supuesto	 no	 podían	 haber	 sido	 aplicados	 con
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retroactividad	de	siglos.
—Hijo	 mío:	 ¿sabes	 que	 la	 mitad	 de	 los	 nobles	 corren	 peligro	 de	 perder	 sus

dominios?
Una	comisión	de	archiveros	y	jurisconsultos	llegó	a	la	conclusión	de	que	no	había

habido	error	sino	dolo	en	la	transpolación,	y	que	este	gran	fraude	había	tenido	lugar,
posiblemente,	 unos	 seiscientos	 años	 antes,	 en	 los	 muy	 agitados	 tiempos	 del
hundimiento	de	la	dinastía	de	Pashé	y	la	restauración	kassita.	Seguramente,	muchos
grandes	nobles	del	nuevo	régimen,	al	casarse	con	herederas	babilonias	habían	hallado
este	medio	para	apoderarse	con	apariencias	legales,	de	grandes	feudos	de	la	corona.

Y	vino	a	suceder	algo	 inesperado.	Los	antepasados	de	Mardukiddin	habían	sido
nobles	que,	unos	tres	siglos	antes	—exactamente	en	tiempo	del	asirio	Aadadnirari	III
—,	habían	perdido	sus	feudos	en	pleito	con	unos	príncipes	asirios.

Con	 el	 tiempo	 la	 familia	 de	 estos	 príncipes	 se	 había	 extinguido	y	 los	 dominios
revertido	 al	Estado,	 precisamente	por	 los	 años	de	 la	muerte	de	Assurbanipal,	 hacía
ahora	ochenta	y	siete	años.

Tanto	 Nebukadnezzar,	 de	 quien	 había	 sido	 asesor	 legal	 y	 Gran	 Juez,	 como
Nabonid,	 de	 quien	 había	 sido	 íntimo	 amigo,	 habían	 tratado	 de	 interesarlo	 para	 que
investigara	la	forma	en	que	sus	antepasados	habían	perdido	esos	feudos	e	iniciara	las
acciones	 del	 caso.	 Pero	 el	 viejo	 erudito	 siempre	 andaba	 preocupado	 con	 unos
problemas	u	otros,	históricos	o	legales,	que	le	llevaban	todo	su	tiempo	y	había	dejado
a	un	lado	el	único	que	le	interesaba	personalmente.

Ahora	 Mardukiddin	 encontró	 que	 sus	 antepasados	 habían	 perdido	 el	 litigio
justamente	 a	 causa	 de	 la	 falsa	 atribución	 a	Kadashmanbel	 de	 los	 decretos-leyes	 de
Kurigalzú	III,	lo	que	había	dado	prioridad	de	derechos	a	los	príncipes	asirios.	Y	así	el
viejo	 erudito	 se	 encontró	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 convertido	 en	 un	 noble
terrateniente.

Afluyó	un	mar	de	gente	para	felicitarlo	y	Mardukiddin	comentó	medio	en	broma,
medio	en	serio:

—Si	esto	me	hubiese	caído	a	los	veinte	años,	me	lo	habrían	comido	las	mujeres;
si	a	los	veinticinco,	los	viajes;	si	a	los	treinta,	mi	mujer	en	joyas	y	vestidos…

Quedó	abstraído	un	momento,	pensando	quizá	que	ninguna	gala	era	más	hermosa
que	lo	que	había	sido	su	mujer.

Luego	volvió	al	presente,	sonrió	con	travesura	y	exclamó:
—Los	buenos	estudiantes	no	sólo	honran	a	sus	maestros.	También	les	restituyen

sus	propiedades.	Bien,	pues;	las	usaremos	como	sabios	que	dicen	que	somos.
Designó	 Intendente	 del	 dominio	 a	 Amiri;	 planeó	 con	 este	 la	 fundación	 de	 una

casa	 para	 enfermos;	 una	 Casa	 de	 Tabletas	 con	 comedor	 para	 los	 niños	 de	 los
aldeanos,	y	a	estos	les	fijó	un	canon	de	arriendo,	prácticamente	nominal.

—¿Para	qué	me	hace	falta	oro?	—rió—.	Apenas	necesito	nada	ya…
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Nidinta	 Bel	 participó	 en	 la	 visita	 al	 dominio	 cuando	Mardukiddin	 fue	 a	 tomar
posesión,	con	el	Director	del	Catastro,	sus	agrimensores	y	notarios;	Nersar,	Baalnabu,
el	príncipe	Lidán	Ilani	y	otros	amigos.

Al	paso	lento	de	mansas	muías	se	habían	trasladado	a	Borsippa	donde	el	Colegio
de	Los	Que	Conocían	el	Agua	y	la	Saliva,	en	el	Etemenanke,	salió	en	pleno	a	recibir
al	 que	 desde	 hacía	 cuarenta	 años	 era	 una	 gloria	 de	 la	 Escuela	 y	 el	 gran	 amigo
influyente	que	«tenía	el	oído	del	Rey».

El	 calor	 era	 terrible	 ahora.	 Pero	 las	 construcciones	 de	 muros	 grosísimos,	 y	 el
espeso	 cinturón	 de	 higueras,	 emparrados,	 olivos	 y	 palmeras	 hacía	 deliciosa	 la
permanencia	 en	 las	 salas	 o	 bajo	 los	 follajes	 umbríos.	 Reclinados	 en	mecedoras	 de
fibra	 bebían	 cerveza	 o	 vino	mantenidos	 en	 profundos	 pozos,	 y	 circulaban	bandejas
con	 trozos	de	 asado,	 pasteles	 y	 frutas,	mientras	 escuchaban	 al	 ilustre	 visitante,	 que
entre	un	comentario	y	otro,	recordaba	los	pedidos	que	le	hicieran	llegar.

—Vuestra	solicitud	para	las	refacciones	ya	está	acordada…	Adasi,	 tu	chico	será
designado	inspector	de	canales…	Nabunahid,	tu	asunto	tiene	ya	resolución	favorable
y	de	un	momento	a	otro	te	llegará	comunicación…

Cuando	 amainó	 el	 calor	 al	 atardecer,	 partieron.	 Llegaron	 tarde	 en	 la	 noche,	 y
Nidinta	Bel	comprendió	que	eran	esperados	cuando	vio	que	varios	servidores	salían
con	luces	a	recibirlos.

Al	día	siguiente	salieron	a	recorrer	el	dominio.	La	residencia	era	medio	castillo,
medio	 fortaleza.	 En	 una	 torre	 semiderruída	 había	 una	 inmensa	 habitación	 llena	 de
armas,	capacetes,	viejas	máquinas	de	guerra	de	tipo	asirio.

—Tiene	un	archivo	de	familia	con	documentos	muy	viejos,	y	como	la	serie	parece
no	 estar	 interrumpida	 debe	 ser	 cierta	 la	 tradición	 de	 que	 este	 castillo	 jamás	 fue
tomado	por	fuerza	de	armas.

Los	campos,	muy	extensos,	estaban	cruzados	por	canales	y	entre	los	sembrados	se
veían	máquinas	 hidráulicas	 para	 extraer	 agua	 y	 así,	 la	 tierra,	 negra	 y	 fértil,	 estaba
literalmente	cubierta	de	plantas	buenas	para	la	vida	del	hombre,	que	se	multiplicaba
como	ellas.

—¿Qué	 tierra	 puede	 compararse	 a	 la	 nuestra?	 ¿Qué	 hombres?	 —comentó
Mardukiddin	 con	 orgullo—.	 Por	 eso	 la	 codician	 todos	 los	 bárbaros,	 como	 a	 una
mujer,	como	al	agua	pura	y	fresca.

Los	muchachos	escuchaban	cada	palabra	y	la	guardaban	como	semilla	preciosa.
El	 mayordomo	 les	 mostró	 los	 olivares,	 los	 granados,	 con	 los	 que	 los	 mizritas

preparaban	 un	 licor	 ahora	 muy	 en	 boga	 en	 Babel,	 los	 manzanos,	 y	 otras	 especies
aclimatadas	con	mucho	trabajo;	viñas	plantadas	en	bancales.

—Ya	no	necesitamos	traer	de	Armenia	los	vinos	—expresó—.	Hemos	traído	las
cepas.	Tu	abuelo	—dijo	volviéndose	a	Nidinta	Bel—,	facilitó	magníficos	ejemplares.

Luego	de	un	instante	añadió:
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—Antes	bajábamos	los	pellejos	por	el	río.	Era	un	viaje	largo	y	peligroso.
—¿Has	estado	allá?	—preguntó	Nersar	con	curiosidad.
—Sí,	señor.	País	de	montañas	terribles,	castillos	como	nidos	de	águilas	y	gentes

guerreras	que	trabajan	como	nadie	el	hierro	y	el	cobre.
—Buenas	 fatigas	 le	 dieron	 al	 viejo	 Sargon	—comentó	Mardukiddin—.	 ¿Y	 las

mujeres?
—Son	altas	y	flexibles	como	palmeras;	piel	como	la	aurora	y	ojos	color	de	cielo	o

de	mar.
—¿Es	cierto	que	trajiste	una	muchacha	de	Armenia?
—Sí,	señor.	Era	brava	como	gata	silvestre.	Pero	hace	tiempo	de	eso…
—Dicen	que	una	mujer	armenia	de	cabellos	color	de	trigo	maduro	fue	la	dueña	de

Asarhaddon.
—Es	tradición	firme	que	cuando	este,	vengando	a	su	padre	Sennaquerib,	venció

en	 Janirabbad	a	 los	 rebeldes,	 perdonó	a	 los	que	por	necesidad	habían	 seguido	 a	 su
hermano	 Sharezer,	 y	 que	 esta	 clemencia	 sin	 precedentes	 se	 debía	 a	 los	 ruegos	 y
sugestiones	de	la	bella	armenia,	que,	se	asegura,	usó	siempre	de	su	poder	para	salvar
vidas…

—¿Has	estado	en	Nínive?	—quiso	saber	Nidinta	Bel.
—Dos	 veces,	 señor.	 Es	 muy	 difícil	 desembarcar.	 Los	 muelles	 se	 han	 ido

derrumbando	y	todo	es	un	lodazal.	Por	otra	parte,	da	miedo	su	soledad.	Uno	camina
horas	 y	 horas	 entre	 inmensos	 palacios,	 templos	 y	 fortalezas	 que	 se	 están
deshaciendo…	hiela	 el	 corazón.	A	veces	 uno	 se	 topa	 con	un	 gigante	 que	mira	 con
grandes	ojos	fijos…

—¿Un	qué?	—exclamó	Nersar—.	Ah,	ya	caigo;	una	estatua.
—Uno	 se	 sobrecoge.	Tanta	 vida	 como	hubo;	 tantos	millones	 de	 hombres	 como

vivieron,	sufrieron…
—…	y	murieron	—completó	Mardukiddin.
—¡Eso,	 señor!	 Pues…	 andábamos	 una	 vez	 a	 lo	 largo	 de	 uno	 de	 los	 antiguos

palacios	reales.	A	pesar	de	que	habían	pasado	más	de	cuarenta	años	desde	aquel	año
ciento	treinta	y	nueve	de	la	era	de	Nabonasar,	y	de	que	todo	estaba	cubierto	de	polvo,
eran	patentes	los	rastros	de	las	tremendas	batallas	que	se	habían	librado	allí.	Por	todas
partes	se	veían	montones	de	osamentas	de	hombres	y	caballos,	entremezclados	con
restos	de	armas,	arneses,	carros	y	máquinas	de	guerra.

—En	el	primer	momento	nos	pusimos	a	comentar	vivamente	las	escenas	terribles
que	debieron	tener	lugar	allí.	Mas,	luego,	no	sé	cómo,	comenzó	a	entrarnos	un	temor
irresistible,	acaso	por	el	impresionante	silencio	que	reinaba.	Y	sucedió	que	mientras
estábamos	así,	fue	llegando	hasta	nosotros	un	rumor	sordo	y	raro	que	fue	creciendo	y
creciendo…	hasta	que	sobrevino	un	estruendo	tan	enorme	que	el	suelo	tembló.	Antes
de	darnos	cuenta	habíamos	corrido	como	locos	y,	jadeantes,	nos	encontrábamos	a	la
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vista	 de	 nuestras	 embarcaciones,	 desde	 las	 que	 nos	miraban,	 asombrados	 y	 alertas,
nuestros	compañeros,	que	supusieron	veníamos	perseguidos	y	ya	habían	puesto	una
flecha	 en	 los	 arcos.	 Cuando	 narramos	 la	 causa	 de	 nuestra	 carrera,	 el	 jefe	 de	 la
expedición	se	rió	y	luego	nos	hizo	el	siguiente	relato:

»—Hace	ya	muchos	años,	poco	después	de	caída	Nínive,	vencido	el	faraón	Nekao
y	hasta,	si	mal	no	recuerdo,	tomada	ya	Urusalin,	nuestro	señor	Nebukadnezzar	había
comenzado	a	hacer	de	Babel	la	maravilla	del	mundo.	No	tenían	fin	las	construcciones
de	murallas	y	canales,	palacios,	caminos,	templos	y	fortalezas.

»El	 aire	 estaba	 lleno	 de	 polvo	 noche	 y	 día	 porque	 innúmeros	 prisioneros
excavaban	 el	 suelo	 sin	 cesar,	 hacían	 ladrillos	 por	 millares	 de	 millares,	 cortaban	 y
transportaban	 selvas	 enteras	 desde	 el	 Amaños	 al	 Zagros;	 extraían	 betún	 para
amalgamas;	traían	piedras	desde	lejanas	montañas…

»Angustiaba	verlos	agotarse	bajo	el	sol	mortal,	vigilados	por	capataces	armados.
Morían	 centenares	 de	 ellos	 cada	 día;	 el	 sol	 los	 fulminaba	 en	 las	 profundas
excavaciones	de	tierras	húmedas	y	pantanos	o	los	diezmaba	el	uttuku[6]	de	la	fiebre;
lienzos	de	murallas	se	derrumbaban	a	causa	del	suelo	blando	y	aplastaban	veintenas
de	 prisioneros	 amarrados	 unos	 a	 otros;	 cedían	 los	 diques	 y	 se	 llevaban	 cientos	 de
obreros.	Enloquecido	por	 los	sufrimientos	algún	prisionero	se	 rebelaba:	el	puñal	de
los	guardias	resolvía	el	asunto	al	instante…

»Las	 guerras	 eran	 incesantes;	 la	 corriente	 de	 prisioneros	 afluía	 sin	 cesar	 y	 las
expediciones	en	busca	de	materiales	no	tenían	fin.

»En	 una	 de	 estas	 —muy	 numerosa	 y	 escoltada	 por	 soldados,	 cuyo	 jefe,
Antiménides,	había	venido	de	una	tierra	lejana	del	Poniente	llamada	Mytilene—,	iba
mi	padre.	Debían	cortar	grandes	árboles	y	echarlos	río	abajo	para	que	las	aguas	los
trajeran.

»Marcharon	río	arriba,	pasaron	por	Assur	y	Kalakh	y	cuando	estuvieron	frente	a
Nínive,	 Antiménides,	 que	 como	 buen	 ianuna	 era	 curioso	 y	 averiguador,	 y	 escribía
sobre	toda	cosa	singular	que	llegara	a	su	conocimiento,	quiso	ver	lo	que	quedaba	de
aquella	célebre	ciudad	que	menos	de	treinta	años	antes	hacía	temblar	a	las	naciones.
Partió,	pues,	con	algunos	soldados	y	mi	padre,	que	era	contador	de	la	expedición.

»Costearon	una	inmensa	muralla	decorada	con	sirrujes	y	kerubin	—toros	alados
—,	hasta	que	llegaron	a	un	amontonamiento	indescriptible	de	ruinas.	Para	saber	qué
había	detrás	de	la	muralla	empezaron	a	trepar	las	colinas	de	escombros,	cuando	algo
se	vino	abajo	de	pronto	y	los	envolvió	una	nube	de	polvo.	Cuando	aclaró	un	poco…
se	 encontraron	 en	 el	 interior	 de	 un	 palacio	 fortificado.	 Sobre	 el	 pavimento	 de	 la
cámara	que	había	quedado	al	descubierto	estaban	tendidos	en	diversas	actitudes	unos
bultos…	esqueletos	cubiertos	de	lujosas	vestiduras,	armas	y	cascos	dorados…

—Jefes	militares	de	alto	rango	—dijo	Antiménides—.	¿Qué	pasó	aquí?
«De	 la	 habitación	 donde	 habían	 hecho	 tan	macabro	 hallazgo	 fueron	 pasando	 a
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otras	hasta	que	en	la	oscuridad	un	muro	los	detuvo.	Regresaron	a	la	primera,	salieron
con	no	poca	dificultad	y	dando	vueltas	a	la	construcción	comprendieron	lo	que	había
ocurrido.	 Los	 atacantes	 habían	 acercado	 una	 torre	 de	 asalto	 y	 arrojado	 flechas
incendiarias.	Toda	la	parte	delantera	del	palacio,	a	la	que	sin	duda	arrojaron	haces	de
leña,	máquinas	 rotas	y	 cuanto	otro	 combustible	 encontraron	 a	mano,	 debía	haberse
convertido	 en	 hoguera,	 y	 al	 derrumbarse	 esa	 parte	 los	 defensores	 quedaron
encerrados».	Antiménides	explicó:

»—Seguramente	 en	 esas	 habitaciones	 que	 recorrimos	 hemos	 pasado	 por	 alto
alguna	 puerta,	 oculta	 por	 el	 polvo,	 la	 oscuridad,	 los	 escombros.	 Quizá	 la	 parte
posterior	del	palacio	fue	tomada	por	asalto	e	incendiada	también…	sería	cuestión	de
examinar	 todo.	 El	 caso	 es	 que	 aquellos	 hombres	 de	 la	 cámara	 siniestra	 quedaron
encerrados	y	murieron	sofocados	quizá,	o	acaso,	de	hambre	y	sed.	Y	también	puede
ser	 que	 aquellos	 duros	 veteranos	 que	 habían	 impuesto	 la	 ley	 del	 vencedor	 a	 tantos
pueblos,	prefirieron	la	muerte	antes	de	ver	el	fin	de	su	ciudad,	la	imperial	señora	de
las	naciones…

»Eso	fue	lo	que	relató	el	jefe	de	la	expedición,	quien	agregó:	“Algún	derrumbe	así
fue	 el	 que	 los	 asustó.	 Lástima	 que	 tenemos	 el	 tiempo	medido,	 porque	me	 gustaría
echar	otra	ojeada”.

Estos	 recuerdos	 hicieron	 que	 Mardukiddin	 evocara	 los	 grandiosos
acontecimientos	de	la	caída	de	Nínive.

—Hubo	siempre	un	entendimiento	natural	entre	los	sacerdotes	de	Assur	y	los	del
Esagila	contra	los	Grandes	Reyes.	El	pretexto	fue	que	estos,	especialmente	desde	el
segundo	Tiglatfalasar	eran	déspotas	militares	sostenidos	por	lanzas	mercenarias…

—¿Se	habían	vuelto	amigos	de	la	libertad	los	del	Esagila?	—rieron	varios.
—Esa	fue	la	careta	del	momento	—respondió	Mardukiddin—.	La	verdad	es	que

los	 Grandes	 Reyes	 estaban	 gobernando	 con	 ideas	 nuevas	 que	 asustaron	 a	 los
sacerdotes.	 El	 imperio	 de	 los	 sargónidas	 estaba	 lleno	 de	 extranjeros	 que	 se
interesaban	 poco	 por	 las	 ideas	 viejas	 de	milenios,	 y	mucho	 por	 todo	 conocimiento
útil.

Hablaron	 de	 la	 libertad	 que	 Assurbanipal	 había	 otorgado	 a	 Babel	 a	 la	 que
gobernaba,	como	virrey,	su	hermano	Shamashumukin.	—Pero	este	escuchó	las	voces
ambiguas	 y	 traidoras	 del	 Esagila,	 que	 temían	 la	 paz	 del	 imperio,	 esta	 paz	 que
comenzaba	 a	 ser	 culta	 y	 fecunda	 para	 todos	 los	 hombres,	 y	 buscaban	 la	 discordia
horrible.	 Se	 alió	 con	 los	 enemigos	 de	 su	 hermano,	 se	 rebeló	 contra	 Assurbanipal.
Vencido,	 se	 arrojó	 a	 las	 llamas,	 pero	 no	 antes	 de	 que	 Babel	 y	 cien	 ciudades	 más
quedaran	reducidas	a	pilas	de	escombros	y	cadáveres[7].	Los	verdaderos	culpables	se
lamentaron	 hipócritamente	 de	 la	 crueldad	 asiría,	 los	 mismos	 traidores	 que	 hoy
instigan	a	Kurash	a	perseguir	a	muerte	a	los	patriotas…

—¿Y	qué	hará	este?
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—Pues…	les	pagará	bien.	El	también	es	un	tirano	y	necesita	de	esa	máquina	de
dominación	contra	el	hombre…

Sus	palabras	caían	como	semillas	sanas	en	un	suelo	fértil,	y	un	día,	cuando	ya	el
maestro	hubiera	ido	a	dormir	con	sus	padres,	harían	brotar	legiones	que	dejarían	una
gloria	inmortal.

—Traidores,	indiferentes,	patriotas;	todo	eso	está	muy	bien…	—dijo	Nidinta	Bel
mirando	a	sus	amigos—.	Pero,	de	pronto,	me	pregunto	si	no	serán	más	que	palabras
que	distribuimos	un	poco	al	azar.	Ayer	me	encuentro	a	Belikbi…

—¡Belikbi!	—exclamó	Baalnabu—.	¿Aquel	 rubito	 fuerte	para	 los	números?	¿Y
qué	pasa	con	él?

—Ya	 verás.	 Lo	 veo	 cerca	 de	 los	 muelles	 del	 Kudur;	 recuerdo	 que	 alguno	 me
había	dicho	«trabaja	para	los	extranjeros».	—Un	traidor	de	porquería—,	pensé	yo.	—
¡Cespita!—,	un	compañero	tan	bueno…	¡cómo	se	engaña	uno…!	Iba	a	pasar	de	largo
fingiendo	 no	 haberlo	 visto,	 cuando	 me	 acuerdo	 de	 las	 veces	 que	 me	 ayudó	 en
cálculos…	me	pareció	feo	lo	que	había	pensado.	Me	detengo,	lo	saludo	como	en	los
viejos	 tiempos,	 me	 da	 la	 impresión	 de	 haber	 envejecido,	 aunque	 sin	 poder
explicármelo;	le	pregunto	por	sus	padres.	En	eso	se	acercaba	una	barcaza.

—Discúlpame	un	minuto	—	me	dice.	De	una	caja	saca	un	rollo,	pregunta	a	los	de
la	barcaza	qué	carga	 llevan,	de	dónde	vienen	y	adonde	van;	 requiere	el	permiso	de
carga	y	recibo	del	pago	de	derechos,	anota	todo,	les	arroja	un	pase	y	mientras	la	barca
parte,	 se	 vuelve	 a	mí.	—Trabajo	 en	 la	 inspección	 de	 canales	 urbanos	—me	 dice	 a
modo	 de	 explicación.	 Queda	 un	 instante	 mirando	 el	 suelo;	 luego	 habla	 con	 voz
incolora—:	Papá	murió.

Me	quedo	algo	cortado;	al	fin	atino	a	expresarle	mi	sentimiento.
—¿Qué	enfermedad	tuvo?
—¿Enfermedad?	No;	lo	mataron	en	Kish.
Luego	me	cuenta	lo	ocurrido.
—Como	se	suele	decir,	estamos	en	la	calle,	y	en	ella	estaríamos	realmente	porque

nuestra	casa	está	hipotecada	a	los	Murasu.
»Pero	uno	de	ellos,	el	señor	Abil,	era	íntimo	amigo	de	infancia	de	papá.	Apenas

supo	la	noticia	vino	a	casa,	tranquilizó	a	mamá,	le	dijo	que	no	se	preocupara	por	la
hipoteca	 y	 le	 pidió	 que	 a	 la	 semana	 siguiente	 me	 mandara	 a	 su	 casa.	—Vamos	 a
buscar	algo	bueno	para	él—.	Pasados	los	días	de	duelo	fui	a	Casa	Murasu.	Me	recibió
casi	enseguida.	—No	ha	habido	hombre	más	noble	que	tu	padre.	Quise	asociarlo	a	la
Casa:	 yo	 mismo	 pondría	 su	 parte.	 “Deja	 que	 sea	 un	 buen	 oficial	 y	 no	 un	 mal
comerciante”,	me	contestaba	cuando	yo	volvía	a	la	carga.	Luego	de	otros	recuerdos
fue	al	asunto.

»Bueno;	 yo	 quería	 que	 entraras	 aquí.	 Pero	 en	 el	 momento	 tenemos	 sobra	 de
personal.	A	causa	de	los	acontecimientos	que	sabes,	muchos	amigos	han	quedado	en
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tu	situación,	de	modo	que	los	hemos	tomado	nosotros	hasta	que	podamos	gestionar	su
reintegro	a	 sus	puestos	antiguos	o	encontrarles	alguna	cosa.	Así,	he	hablado	con	el
secretario	del	virrey,	que	me	había	pedido	le	 indicara	un	hombre	joven,	activo	y	de
confianza	 para	 la	 inspección	 y	 control	 de	 canales.	 Le	 conté	 lo	 de	 tu	 padre	 y	 me
contestó:

»Ah,	Murasu;	me	gusta.	Quiere	decir	que	es	hijo	de	un	hombre	que	cumplió	con
su	deber	hasta	el	fin.	Mándamelo.

»—¿Puedo	presentarlo	yo	mismo?
»—Mejor	que	mejor.	Así	charlaremos	otro	rato	—sonrió	el	secretario.
»—De	modo	—continuó	Abil—	que	si	quieres	vamos	ahora	mismo.
»Una	hora	más	tarde	estábamos	ya	ante	el	secretario,	un	armenio	joven	que	habla

un	montón	de	lenguas.	A	pesar	de	su	alta	jerarquía	y	del	mundo	de	gente	que	había,
me	trató	con	la	llaneza	más	amistosa;	me	animó	diciéndome	que	papá	había	sido	un
hombre	 honrado	 y	 valiente,	 y	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 yo	 me	 desempeñaría
perfectamente.	 Puso	 una	mano	 en	mi	 hombro	 y	 otra	 en	 el	 de	Murasu.	 -	 Que	 este
amigo	aprenda	el	persa;	tendrá	abiertos	todos	los	caminos.

»Llamó	a	uno	de	sus	ayudante.
»—El	 señor	va	a	 Inspección	General	de	Canales.	Hazle	dar	 la	 credencial	y	dos

meses	de	sueldo	en	concepto	de	tareas	especiales	cumplidas	en	la	Secretaría.	Tenme
al	tanto	de	cómo	anda.

»Cuando	 terminaron	 los	 trámites	 para	 mi	 designación	 y	 la	 recepción	 de	 ese
dinero,	 salimos	del	 palacio.	Murasu	me	 contó	que	 el	 secretario	 se	 llama	Urakhá,	 y
que	 hace	 unos	 años	 fue	 uno	 de	 los	 jefes	más	 valientes	 de	 su	 pueblo.	 Gravemente
herido	en	un	encuentro,	cayó	prisionero	e	indudablemente	hubiera	sido	rematado	ahí
mismo.	Mas	 dio	 la	 casualidad	 que	 en	 ese,	 instante	 pasara	 delante	 un	 hermano	 de
Dadarshish,	 al	 que	 Urakhá	 había	 salvado	 la	 vida	 en	 iguales	 circunstancias	 el	 año
antes,	 y	 había	 puesto	 en	 libertad	 sin	 rescate	 ni	 condición	 alguna.	 El	 jefe	 persa
retribuyó	el	favor	y	lo	presentó	a	su	hermano	Dadarshish	al	que	llamó	la	atención	la
facilidad	con	que	el	prisionero	había	aprendido	a	hablar	el	persa,	y	más	aún	cuando
supo	que	hablaba	perfectamente	el	babilonio,	mizrita	y	ianuna.

»Transcurren	 unos	 meses	 y	 al	 ser	 nombrado	 Dadarshish	 sátrapa	 de	 Armenia
recuerda	a	aquel	prisionero	y	se	le	ocurre	que	hombre	tan	inteligente	puede	resultarle
muy	útil.

»Lo	hizo	 llamar	y	cuando	 lo	 tuvo	ante	sí	 le	explicó	que	el	Rey,	 igual	al	sol,	no
desea	abrumar	a	los	pueblos	con	su	dominación,	sino	solamente	que	se	mantengan	en
paz,	de	 tal	modo	que	un	hombre	y	aun	una	doncella	puedan	recorrer	el	 imperio	sin
peligro.

»—¿Puedes	ayudarme	a	establecer	una	cosa	así	en	 tu	país?	¿O	 tu	corazón	 te	 lo
prohíbe?
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»A	 Urakhá	 le	 habían	 disgustado	 siempre	 los	 hábitos	 violentos	 reinantes	 en	 su
tierra;	las	guerras	sin	fin	entre	ciudad	y	ciudad;	los	bandidos	que	se	titulaban	jefes	y
bajaban	 desde	 sus	 escondrijos	 de	 las	 montañas	 para	 saquear	 aldeas	 y	 asesinar
viajeros.	¿De	qué	libertad	y	de	qué	independencia	se	hablaba?	Quizá	sería	mejor	una
fuerte	dominación	que	los	obligase	a	vivir	en	paz.

»Así	 fue	 como	 aceptó	 la	 propuesta	 de	 Dadarshish;	 sirvió	 inflexiblemente	 esos
fines	 y	 no	 tardó	 en	 ver	 que	 las	 energías	 antes	 derrochadas	 en	 destrucciones	 y
matanzas	comenzaban	a	encauzarse	por	vías	civilizadas.

»Luego	había	venido	esta	guerra;	Dadarshish,	jefe	del	gran	ejército	que	descendía
por	la	derecha	del	Idiklat,	había	traído	consigo	a	su	hombre	de	confianza.

»Cuando	Gobryas	fue	designado	Gobernador	General	—de	hecho	virrey	del	País
de	los	Dos	Ríos—	y	buscaron	un	hombre	capaz	para	secretario,	Dadarshish	lo	había
recomendado	con	entusiasmo,	y	así	era	como	Urakhá	se	encontraba	en	Babel».

—Bien,	 amigos	 —continuó	 ahora	 Nidinta	 Bel—.	 Todos	 estos	 hechos	 me	 han
mostrado	que	no	es	tan	sencillo	el	asunto.	¿Traidor,	Belikbi?	Es	acusar	a	una	gota	de
agua	 del	 Purattu	 por	 no	 resistir	 al	 Río.	 ¿Murasu?	 Tras	 la	 fachada	 acomodaticia	 y
maniobrera	hay	desinterés	y	nobleza.	¿Urakhá?	Defendió	su	tierra	hasta	el	fin…	por
lo	menos	—terminó	riéndose—,	ha	hecho	más	que	yo.

—Y	que	todos	nosotros,	según	creo	—completó	Baalnabu,	muy	serio.
Pocos	 días	 después	 hicieron	 otra	 experiencia	 que	 contribuyó	 a	mostrarles	 cuan

complicado	era	el	problema.
Andaban	por	el	barrio	hebreo	luego	de	obtener	la	autorización	de	regla,	cuando	se

detuvieron	 ante	 la	 tienda	 de	 un	 lapidario	 y	 quedaron	 admirados	 al	 contemplar	 los
maravillosos	 trabajos	 que	 el	 artista	 ejecutaba	 en	 ágatas	 y	 malaquitas,	 lapislázulis,
turquesas	y	otros	materiales.

El	 lapidario	notó,	encantado,	 la	atención	con	que	observaban	sus	obras,	y	 tomó
nota	 de	 las	 expresiones	 que	 cambiaban	 entre	 ellos,	 de	 sus	 finos	 vestidos	 y	 general
cuidado	de	sus	personas,	así	como	de	su	actitud	comedida	y	atenta.	Hizo	una	zalema.

—Ezequiel	 ben	 Romelia,	 señores	 míos.	 Podéis	 tomar	 las	 piedras	 para	 verlas
mejor.

Los	 muchachos	 agradecieron	 y	 aprovechando	 la	 autorización	 admiraron	 un
Gilgamesh	que	parecía	viviente;	en	un	ónix	una	Istar	de	senos	y	caderas	triunfantes,
la	divina	cabeza	ligeramente	volcada	a	la	izquierda	y	hacia	atrás,	en	éxtasis.

—¡Ah,	 qué	 seducción	 indecible!	 —comentó	 Baalnabu	 casi	 en	 un	 susurro,	 tan
sobrecogido	estaba	con	la	belleza	de	la	obra.	Nersar	miró	lo	que	cincelaba	Ezequiel:
era	un	radiante	Ahura	Mazda.

—¿Te	encargan	trabajos	los	extranjeros?
—Muchos	—respondió	el	artífice—.	Quizá	tengo	el	doble	de	encargos	que	antes.

Supongo	que	por	«extranjeros»…	debo	entender…
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—Los	mismos,	los	mismos	—asintió	Nersar,	riendo.
—Yo	también	lo	soy	—aclaró	Ezequiel.
—¿Come?	¿No	has	nacido	aquí?
—Sí,	señor.
—Pues	entonces,	eres	hijo	de	Babel,	como	nosotros.
Ezequiel	 hizo	 un	 gesto	 vago	 con	 la	 cabeza.	 Tenía	 un	 rostro	 de	 idealista,	 ojos

soñadores	y	bondadosos.
—¿Entonces,	 estás	 mejor,	 ahora?	—Dentro	 de	mi	 condición	 antes	 estaba	 bien.

Pero…
—…	hay	un	pero	—completó	Baalnabu.
—Sí,	 lo	 hay	—confirmó	 Ezequiel—.	Ved	 cómo	 es	 la	 cosa.	 Vuestra	 Ciudad	 no

tiene	 igual,	 y	 en	nuestra	 comunidad	 los	que	no	 son	 fanáticos	 ciegos	—mala	hierba
para	 todo	el	mundo	a	 fe	mía—,	 reconocen	que	aquí	hemos	visto	el	mundo.	Pero…
sólo	ahora	tenemos	libertad	para	adorar	al	dios	de	nuestros	padres	a	la	luz	del	día	y
sin	peligro.	Sabemos	que	el	Rey	Kurash	dará,	de	un	momento	a	otro	un	decreto	para
que	los	cautivos	puedan	volver	a	sus	tierras	y	adorar	a	sus	dioses.

—¿Volveréis	 a	 la	 vuestra,	 entonces?	—inquirió	Nidinta	Bel.	Ezequiel	 pensó	 un
momento.

—Pues…	ocurre	algo	extrañísimo.	La	hora	que	pareció	de	alegría	se	ha	vuelto	de
desilusión;	a	la	luz	de	la	llegada	libertad	vemos	que	estamos	atados	por	las	cosas,	no
por	 los	 hombres.	 Los	 muchachos	 lo	 miraron	 con	 perpleja	 curiosidad.	 —¿Cómo?
¿Cómo?	¿Puedes	explicarnos	el	asunto?	—Es	muy	serio	y	enredado.	Muchos	de	los
nuestros	hablan	con	emoción	y	alegría,	de	volver	a	la	vieja	tierra;	nuestro	corazón	se
pone	trémulo	de	ternura	cuando	los	que	tienen	el	don	de	la	palabra	evocan	la	patria	de
leche,	vino	y	miel…	Pero,	¿qué	significa	en	realidad,	volver	a	la	santa	Yerushuloyim?
Imaginemos	que,	nos	estamos	preparando	para	partir,	porque	los	hechos	son	padres	y
madres;	y	maestros	del	hombre.

Los	muchachos	miraban	 con	 profunda	 atención	 a	 Ezequiel,	 que,	 la	 fina	 cabeza
apoyada	en	una	mano,	reflexionaba	en	voz	alta.

—Yo,	 por	 ejemplo…	 en	 cuanto	 sospecharan	 que	 estaba	 por	 irme…	 sería	 una
conspiración	 universal	 para	 ofrecerme	 precios	 irrisorios	 por	 lo	 que	 tengo.	 No	 nos
alcanzaría,	 a	 mi	 esposa	 y	 yo,	 para	 cubrir	 los	 gastos	 de	 viaje.	 ¿Y	 resistiremos	 las
fatigas	de	la	travesía?	¿Nos	salvaremos	de	los	bandidos	y	merodeadores	del	desierto?
¿Obligaré	 a	mi	 hijo,	 que	 trabaja	 bien	 aquí,	 a	 seguirnos?	 ¿Y	 llevaremos	 a	 su	novia,
posiblemente	a	perecer	por	ahí,	míseramente?

El	grupo	de	sus	oyentes	estaba	estupefacto.	Una	gran	idea	se	concretaba	de	modo
tan	ruin.	¡Y	Nidinta	Bel	volvía	a	sus	viejas	meditaciones:	salir	hacia	la	aurora	y	caer
en	la	noche!	Y	Ezequiel	continuó	su	implacable	exposición:

—Suponiendo	 que	 llegáramos	 vivos	 a	 Yerushuloyim,	 ¿qué	 haríamos?	 ¿Dónde
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alojarnos?	¿Con	qué	comprar	casa	y	elementos	de	trabajo?	¿Y	a	quién	interesaría	lo
que	hago?

—¡Cierto!	¡Cierto!	—exclamó	Baalnabu.
—Los	hermanos	en	la	fe,	que	han	ido	allá	en	los	últimos	años,	cuentan	que	todos

viven	en	la	mayor	rusticidad	y	pobreza,	entre	las	ruinas	y	aún	en	cavernas,	trabados
en	mil	pleitos,	riñas	y	enemistades	por	motivos	que	aquí	resultarían	ridículos	por	su
insignificancia…	¿Qué	haría	yo	con	mi	oficio	que	es	para	las	grandes	ciudades	donde
hay	una	clase	de	gentes	que	gustan	de	estas	cosas	y	las	paga	bien?

Nuestros	 jóvenes	 escuchaban	 atentamente	 a	 Ezequiel	 y	 lo	miraban	 con	 respeto
creciente.	¡Eso	era	explicar	una	cosa!

—¡Eh,	 Nersar!	 —exclamó	 Urengur,	 un	 muchacho	 de	 Larsa—.	 ¡Este	 hombre
habla	como	Antígono,	ese	ianuna	amigo	tuyo!

Luego	se	volvió	a	Ezequiel.
—Dime,	 amigo,	 ¿por	 supuesto	 conoces	 a	 un	 hombre	 de	 tu	 pueblo,	 llamado

Daniel?	—Sí,	lo	conozco.
—¿Es	cierto	que	es	un	gran	adivino?	Ezequiel	sonrió	y	se	quedó	reflexionando.

—No	sé…	¿Tú	quieres	decir,	como	uno	de	vuestros	baru?
—Sí,	más	o	menos.
—Yo	diría	que	más	bien	es	un	mahhu.	O	mejor	aún,	como	uno	de	esos	iavana	—

que	vosotros	llamáis	ianuni—,	que	meditan	sobre	las	cosas	del	mundo	y	las	explican.
Sólo	que	donde	ellos	dicen	«fuerzas»,	«cosas»,	Daniel	dice	Dios…

—¿Y	 explican	 todo	 por	 lo	 que	 vemos,	 oímos	 y	 tocamos,	 mientras	 Daniel	 lo
explica	por	la	voluntad	de	Él…?	—inquirió	Nidinta	Bel.

—Así	es.
—¿La	diferencia	es	grande,	eh?	—comentó	Nidinta	Bel.
—Total,	me	parece	—asintió	el	hebreo.
—Sigue	explicando	el	 asunto	de	vuestra	partida,	que	me	parece	 interesantísimo

—	rogó	Nersar.	Y	Ezequiel	continuó	hablando.	—Es	curioso	observar	cómo,	una	idea
grande	 en	 sí,	 puede	 resultar	 desastrosa.	Aquí	 soy	 extranjero	 aunque	 nacido	 en	 esta
ciudad.	 Pero	 de	 cualquier	 modo	 vivo	 con	 relativa	 holgura,	 tengo	 amigos	 que	 me
quieren	bien,	una	clientela	numerosa	y	rica…	Y	¿qué	sería	yo	en	la	Tierra	Santa?	Un
inmigrante	 más,	 tan	 desesperado	 como	 los	 otros,	 y	 que	 tendría	 que	 luchar	 sin
escrúpulos	para	lograr	un	mendrugo…

Quedó	ensimismado	un	momento.	Luego	levantó	la	cabeza.
—¿Quién	sirve	mejor	a	la	gloria	de	Jehová?	¿Un	buen	artista	o	un	mal	mendigo?
Los	jóvenes	encontraron	muy	sensatas	sus	palabras.
—Y	los	demás	hebros,	¿qué	piensan?
—Una	gran	mayoría	 piensa	 como	yo	 porque	 está	 en	 igual	 situación.	 Imaginad:

aquí	 hay	 descendientes	 de	 los	 prisioneros	 hebreos	 traídos	 por	 Tiglatfalasar,
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Salmanasar,	Sargón…	desde	hace	doscientos	años	viven	aquí	pero	también	en	Kutha,
Ava,	Sippara,	sin	contar	 los	dispersos	y	perdidos	en	Asiría,	Media,	Armenia	y	sabe
Jehová	dónde	más.	Apenas	si,	muchos	de	ellos,	conocen	a	sus	padres;	no	hablan	otra
lengua	que	 la	del	país	donde	 se	hallan.	 ¿Qué	puede	 interesarles	 ir	 a	Yerushuloyim,
que	vosotros	llamáis	Urusalim?	Luego	están	los	que	fueron	traídos	aquí	hace	cuarenta
y	ocho	años	cuando	Nebukadnezzar	destruyó	el	reino	de	Judá…

—Y	ahora	 también	 su	 reino	 ha	 sido	 destruido	—reflexionó	 en	 voz	 alta	Nidinta
Bel.

—O	 mejor	 dicho	 —continuó	 Ezequiel—,	 están	 sus	 hijos	 y	 nietos	 porque	 los
trasplantados	 de	 aquel	 tiempo	 han	 muerto	 casi	 todos.	 Quien	 menos,	 quien	 más,	 a
fuerza	 de	 sacrificios	 se	 ha	 ganado	 un	 pasar;	 tenemos	 familia,	 amigos,	 ocupación
mejor	o	peor,	pera	medio	de	vida	al	fin;	vinculaciones,	compromisos…	¿Dejaremos
todo	eso	para	llegar	hechos	una	tropa	de	mendigos,	y	aún	de	bandidos,	a	las	ruinas	de
Yerushuloyim,	de	Samaría,	de	Jericó?	Mi	hermano	lezaihía	es	médico	distinguido;	mi
primo	 Omri	 ben	 Akhab,	 un	 gran	 perfumista;	 mi	 tío	 Malakhías,	 orífice.	 Aarías	 es
contador	 general	 en	 Casa	 Nergalushezib;	 Romelia,	 intérprete	 que	 habla	 muchas
lenguas.	 ¿Y	 los	 grandes	 comerciantes	 y	 banqueros?	 Josías	 vino,	 niño	 aún,	 con	 su
padre	 que	 era	 un	 gran	 armero	 y	 que	 de	 inmediato	 fue	 separado	 del	 común	 de	 los
cautivos.	 Josías	 fue	 a	 la	 casa	 de	 las	 Tabletas	 y	 nadie	 lo	 aventajó	 en	 escritura	 y
cálculos.	Emprendedor	y	con	fe	en	sí	mismo;	se	relacionaba	con	todo	el	mundo;	se
hacía	útil	a	todos;	lo	mismo	conseguía	un	carro	de	los	famosos	de	Mizrayim[8],	una
armadura	ianuna,	una	bailarina	del	Sindh,	o	corceles	persas	o	de	Magán,	que	nosotros
llamamos	Havilah.	De	Havilah	 recibió	una	vez	una	partida	de	perfumes.	Valían	un
reino,	pero	 los	obsequió	a	 la	Reina	Amytis.	Poco	después	era	nombrado	proveedor
general	de	los	ejércitos…	metía	a	sus	compatriotas	en	puestos	importantes,	donde	le
eran	útiles.	Hoy	es	un	grande	de	Babel.	¿Qué	iría	a	hacer	un	hombre	así	en	la	vieja
tierra?	 ¿Negociar	 briznas	 de	 paja,	 boñigas	 de	 vaca?	 ¡Bah!	 Hay	 quienes	 le	 llaman
traidor;	me	gustaría	verlos	en	su	lugar…

—¿Y	por	qué	le	llaman	traidor?
—Porque	declaró	que	él	no	vuelve	a	Judá.	«Todo	 lo	que	soy,	y	 lo	que	 tengo	 lo

debo	a	esta	ciudad.	Además,	soy	viejo…».
—Me	 parece	 que	 tiene	 mucha	 razón	 —aprobó	 Urengur—.	 Pero	 ya	 que	 nos

explicas	tan	bien	estas	cuestiones	de	tu	pueblo,	dime,	por	favor,	quiénes	son	los	que
le	llaman	traidor.

Ezequiel	sonrió	con	una	sombra	de	ironía	bondadosa.
—Son	 un	 grupo	 de	 personas	 que	 se	 pasan	 la	 vida	 recordando	 la	 promesa	 del

Señor.
—¿Y	 acaso…	 que	 no	 tienen	 nada	 que	 perder?	—sugirió	 Baalnabu	 con	mirada

atenta—.	¿Fracasados?	Ezequiel	lo	miró	sonriente.
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—Algo	así,	sí…	Cómo	estaban	a	la	espera	de	la	palabra	de	Adonaí…	¿a	qué?	—
parece	que	pensaron—	¿perder	el	tiempo	en	pequeñeces?

—¿Y	tú	crees	en	esa	promesa?	—	inquirió	alguno.	—Sí;	no	me	impide	ocuparme
de	 mis	 cosas.	 Además,	 la	 promesa	 no	 dice	 si	 hay	 que	 ir	 a	 Yerushuloyim…	 —
Baalnabu	escrutaba	el	rostro	sutil	del	hebreo—	¿…	o	si	Yerushuloyim	está	donde	uno
trabaja	bien?	—insinuó.

—Tú	lo	has	dicho,	señor	—contestó	Ezequiel,	sonriendo	a	Baalnabu.
Era	curioso	como	se	asemejaban	los	rostros,	finos	y	expresivos,	de	ambos:	ojos	y

boca	 donde	 erraba	 un	 pensamiento	 irónico	 y	 tierno	 a	 la	 vez,	 como	 de	 idealistas
incurables	que,	no	obstante,	 saben	que	no	hay	que	 separarse	del	 suelo.	Y	 resultaba
claro	que	el	hombre	ya	canoso	y	el	joven	habían	comprendido	que	sentían	y	pensaban
lo	mismo.

Cuando	se	despedían,	Ezequiel	obsequió	a	Baalnabu	la	Istar	de	malaquita.
—He	visto	que	tus	ojos	no	se	apartaban	de	ella.	Que	regocije	tu	corazón,	amigo

mío.
En	 vano	 Baalnabu	 declinaba	 el	 obsequio	 aduciendo	 que	 era	 muy	 valioso	 y	 le

había	costado	muchas	horas	de	trabajo.
—Por	eso	quiero	dártela,	porque	también	está	en	mi	corazón.
—Puedo	pagarla,	no	es	ningún	sacrificio	para	mí	—insistía	Baalnabu.
—Entre	 tú	 y	 yo	 no	 debe	 interponerse	 el	 oro;	 esa	materia	 preciosa	 que	 ensucia

todo	—enunció	Ezequiel	con	acento	 final—.	Venid	cuando	os	plazca	y	que	Él	vele
por	todos…

Mientras	regresaban	continuaron	discutiendo	diversos	aspectos	de	lo	que	habían
conversado	 con	 el	 artista	 hebreo,	 y	mientras	 tanto	Baalnabu	 oprimía	 de	 cuando	 en
cuando	la	Istar	contra	su	mejilla	o	la	acariciaba	con	la	mirada.

—Tuve	ganas	de	preguntarle	si	realmente	creía	en	su	Jehová.	—Y	yo,	de	pedirle
que	nos	explicara	nuestra	situación.

Urengur	 escuchaba,	 movía	 la	 cabeza	 y	 caminaba	 ensimismado.	 Al	 fin	 Nersar
exclamó:

—Bueno,	 ¡por	 el	 aromado	 ombligo	 de	 Istar!	 Clavas	 los	 ojos	 en	 el	 que	 habla;
sacudes	esa	cabezota…	¿Te	ha	tocado	alguno	de	la	bilis	de	Ea[9]?

—Pues…	me	pregunto	porqué	elogiáis	al	hebreo	—hombre	espléndido,	a	fe	mía
—,	y	llamáis	traidores	a	los	que	aquí	piensan	como	él.

—¿Qué	tiene	que	ver	un	caso	con	el	otro?	¡Calabazón!	Y	se	trabaron	en	discusión
sobre	si	los	que	contemporizaban	en	Babel	obraban	como	los	hebreos	que	no	querían
emigrar.

—Chicos:	 me	 parece	 que	 así	 no	 llegaréis	 a	 ninguna	 parte.	 Creo	 que	 ante	 un
problema,	 hay	 que	 estudiarlo	 bien;	 y	 luego	 ver	 si	 lo	 podemos	 resolver.	 ¿Tenemos
medios	para	ello?	¿Cómo	los	usaremos?	Pero	vosotros	no	hacéis	más	que	decir	que
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los	hombres	deberían	ser	así	y	asá;	que	no	debería	suceder	esto	ni	aquello.	Todo	eso
lo	sabe	cualquiera.

Pero	 lo	 que	 interesa	 es	 saber	 qué	 hay	 que	 hacer.	 Además,	 vosotros	 veis	 a	 los
hombres	y	no	a	 las	 fuerzas	que	 los	hacen	ser	como	son	y	no	como	quizá	quisieran
ser…	Baalnabu	palmeó	el	hombro	de	Nidinta	Bel.

—Por	ahí,	hermano;	por	ahí.	Entonces	Belnahid	intervino.
—Todo	 ese	 fino	 tejer	 y	 destejer	 está	 muy	 bien.	 Pero:	 ¿los	 probaremos	 con	 el

hierro?
Todos	miraron	a	Nidinta	Bel.
—Eso	desde	ya.	Justamente	por	eso	hay	que	estudiar	el	asunto.
—Eso	es	lo	que	interesa	—contestó	el	gordo.	Aunque	había	hablado	en	voz	baja,

su	tono	era	tajante	y	final…
Cuando	 remontaron	 una	 parte	 alta	 de	 la	 calle	 vieron	 a	 lo	 lejos	 las	 líneas	 de

almenas	 de	 los	 formidables	 bastiones	 del	 Imgur-Bel	 que	 habían	 costado	 millares
innúmeros	de	vidas	humanas	y	tesoros	incontables.

—¿Lo	haces	tú?
—Yo	sí.
Encontraron	otro	grupo	de	amigos	de	confianza.
—¿Qué	andáis	haciendo	por	aquí?
—Lo	 mismo	 que	 vosotros	 —respondió	 Utti	 Nergal,	 un	 muchacho	 de	 Ur	 que

parecía	escapado	de	los	relieves	de	Ur	Nammu—.	No	nos	gusta	ir	a	la	Bab	Belti	a	ver
a	los	oficiales	persas	y	a	los	arqueros	bakhtrios.

—Pues	 a	mí,	 sí	—disintió	 inesperadamente	 Belnahid.	 Todos	 se	 volvieron	 a	 él,
extrañados—.	Me	 gusta	 mirarlos	 y	 soñar	 que	 estoy	 eligiendo	 donde	 meterles	 una
flecha.

Todos	rieron.
—¡Ah,	Gordo!
Luego	Itti	Nergal	se	puso	a	contar.
—Me	 ha	 contado	Alyattes	 que	 las	montañas	 de	Armenia,	 Lidia	 y	Media	 están

llenas	de	hombres	que	niegan	obediencia	a	Kurash.	¿Recordáis	aquella	división	cuyos
soldados	llevaban	justillos	rojos	y	altos	gorros	blancos?

—¿La	que	estaba	en	el	castillo	de	Kurigalzú?
—Esa	 misma.	 Fue	 enviada	 contra	 los	 rebeldes	 lidios.	 Mientras	 atravesaba	 los

países	 llanos	 todo	 anduvo	 bien.	 Pero	 desde	 que	 se	 internaron	 en	 las	 montañas	 la
seguían	 grupos	 rebeldes	 que	 la	 hostilizaban	 desde	 cada	 roca	 y	 cada	 grieta.	 Silbaba
una	flecha	y	caía	un	hombre;	en	cuanto	una	patrulla	se	alejaba	algo,	desaparecía.	Una
mañana,	cuando	la	división	marchaba	de	tres	y	cuatro	en	fondo	por	una	senda	muy
estrecha,	los	montañeses	cayeron	en	masa	sobre	la	retaguardia	y	la	destruyeron	a	la
vista	del	resto	de	la	división,	que	no	pudo	ejecutar	un	movimiento	para	defenderla.
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»Como	era	imposible	retroceder	continuaron	la	marcha	y	no	bien	se	internaron	en
caminos	 profundos	 se	 encontraron	 envueltos	 por	 los	 rebeldes	 que,	 por	 supuesto,
conocen	cada	pie	de	tierra.	Luego	de	seis	horas	de	encarnizada	pelea	la	división	logró
salir	de	 los	desfiladeros,	pero	 sólo	con	mil	 setecientos	hombres	de	 los	 tres	mil	 con
que	 salió	 de	 aquí,	 y	 con	 todos	 los	 bagajes	 perdidos.	Y	 quizá	 no	 se	 habría	 salvado
nadie	a	no	ser	que	llegaron	a	una	ciudad	con	fuerte	guarnición	y	muchos	víveres…

Nidinta	Bel	 había	 escuchado	 sin	 respirar	 y	parecía	haber	 crecido.	Preguntó	 con
voz	enronquecida	de	emoción:

—¿Cómo	sabe	él	eso?	Entonces	intervino	Baalnabu.
—Algo	grande	anda	en	el	aire	y	ese	amigo	debe	andar	metido	hasta	el	cuello	en	el

asunto…	El	otro	día	iba	yo	a	visitar	una	amiga	en	el	Innini-Istar;	ya	sabéis	quien	es.
Iba	 derecho	 al	 pabellón	 de	mi	 rubia…	 cuando	 oigo	 voces	 detrás	 de	 un	macizo	 de
arbustos.	«Los	amigos	tendrán	todo	el	oro	necesario»,	decía	una	voz	de	mujer.	Y	oigo
la	 de	Alyattes:	 «¿Para	 armar	mil	 hombres?».	La	mujer	 rió	 suavemente;	 daba	 gusto
oírla.	«Y	para	diez	mil	también,	querido	mío».	En	eso	les	llega	el	rumor	de	mis	pasos,
asoman	de	golpe…	veo	a	Muballitat,	la	Gran	Diaconisa	y	a	Alyattes,	envuelto	en	un
ropaje	persa,	que	le	decía:	«No	tema	Tu	Santidad:	es	de	los	nuestros».	A	mi	vez,	me
llega	una	impresión	indefinida;	la	Gran	Diaconisa	mira	algo	detrás	mío;	me	vuelvo…
y	veo	 un	 gigantón	 impresionante	 que	 observa	 interrogativamente	 a	 la	Diaconisa,	 y
que	ante	algún	signo	de	esta	se	esfuma	al	instante	como	si	nunca	hubiera	existido.

Alyattes	 me	 decía	 después:	 «¡Qué	 susto,	 amigo,	 me	 di,	 porque	 no	 podemos
andarnos	con	cosas	chicas!	Estamos	en	un	juego	en	que	un	hombre	desaparece	como
una	 hoja	 que	 cae	 al	 Río;	 una	 partida	 de	 quien	 se	 anticipa	 a	 quien,	 quien	 mata	 a
quien…».

Hablaron	 en	 voz	 baja	 de	 la	 guerra	 secreta;	 de	 los	 que	 desaparecían
misteriosamente;	 de	 la	 fría	 audacia	 de	Alyattes…	Nidinta	Bel	 y	 quizá	 otros	 de	 los
amigos	sospechaban	que	Baalnabu	era	un	activo	conspirador…

—Parece	 que	 a	 comienzos	 de	 Shebitu	 quinientos	 hombres	 del	 barrio	 de	 los
Herreros	se	habían	convenido	para	sorprender	la	guardia	del	Kurigalzú.	Otros	tantos
atropellarían	 la	 Bab	 Belti	 a	 tiempo	 que	 entrase	 una	 caravana	 que	 pretendería
pertenecer	 al	 Gran	 Príncipe	 Kambuzia.	 Pero	 el	 Jefe	 prohibió	 esa	 aventura	 porque
habría	servido	sólo	para	sacrificar	un	montón	de	valientes.	El	golpe	hay	que	darlo	al
mismo	 tiempo	en	varios	 sitios,	 igualmente,	decisivos,	 con	un	plan	que	mueva	 todo
antes	de	que	el	enemigo	reaccione	dentro	de	la	Ciudad.

—¿Y	quién	es	el	Jefe?	—	inquirió	alguien.	—Los	dioses	lo	sabrán.	Pienso	que	no
es	un	hombre	solo	sino	un	consejo	secreto,	cuyos	miembros	no	se	conocen	entre	ellos
y	solamente	se	reconocen	por	complicadas	credenciales.	Hay	que	tener	cuidado	con
hablar	 o	 beber	 en	 compañía	 de	 gentes	 que	 alzan	 demasiado	 la	 voz	 contra	 el
extranjero.	 Nunca	 arrestan	 públicamente	 a	 nadie,	 lo	 siguen	 solamente	 para	 saber
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quién	 es.	 La	 vez	 pasada	 estábamos	mirando	 la	 procesión	 del	 señor	 Nabu,	 el	 5	 de
Nisán,	cuando	me	llega	la	voz	de	uno	que	contaba	a	la	gente	cómo	un	capitán	persa
había	raptado	a	una	muchacha.	Luego	comenzó	a	protestar	violentamente:	«son	unos
bandidos»,	«somos	veinte	contra	uno»,	etc.,	etc…	Como	es	natural,	la	gente	comenzó
a	entusiasmarse	y	a	aplaudir,	y	en	eso	veo	a	uno	que	no	quitaba	ojo	del	que	hablaba	ni
se	le	escapaba	cosa	de	lo	que	ocurría	en	torno,	mirando	a	cada	uno	como	si	quisiese
llevar	nuestros	rostros	en	la	memoria.

»Me	 pareció	 que	 un	 hombre	 no	 podía	 hacer	mejor	 cosa	 que	meter	 a	 este	 buen
amigo	 cuatro	 dedos	 de	 hierro	 en	 las	 costillas.	Me	 le	 fui	 acercando	 como	 quien	 no
quiere	la	cosa,	con	el	puñal	ya	desenvainado	debajo	del	manto.	Mi	plan	era	sencillo:
llegar	 hasta	 su	 lado	 y	 cuando	 sobreviniese	 el	 inevitable	 barullo	 que	 distraería	 a	 la
gente,	un	pequeño	movimiento	y	el	buen	amigo	de	ojos	de	lince	iría	a	los	campos	de
Marduk.

»Pues…	 me	 había	 equivocado	 de	 medio	 a	 medio.	 Cuando	 estuve	 a	 su	 lado
reconocí	a	un	caza-espías	nuestro.	Sin	mover	casi	los	labios	me	informó:

»—Quieto,	 amigo.	 Aquel	 fogoso	 patriota	 es	 Pashú	 el	 eunuco.	 Dos	 amigos
nuestros	lo	llevarán	esta	noche	a	un	supuesto	nido	de	conspiradores.

Luego	Baalnabu	relató	para	prevención	de	los	amigos	varios	lances	de	esta	batalla
sin	cuartel.

—No	 fiarse	 ni	 de	 viejos	 compañeros	 de	 la	Casa	 de	 las	Tabletas,	 y	 tampoco	 de
mujeres…

—¡Ah,	justo!	Yo	he	oído	algo	sobre	Belnishishu.	¿Lo	sabes	tú?
—Algo	sé,	sí.
—¡Cuéntalo!	—le	pidieron.

www.lectulandia.com	-	Página	72



CAPÍTULO	VII

La	cazadora	cazada

Quién	 hubiese	 visto	 a	 Belnishishu	 paseándose	 lentamente	 por	 los	 jardines	 del
Innini	o	de	Istar	Menor,	evidentemente	recién	salido	del	baño,	el	cabello	arreglado	a
la	 última	 moda,	 los	 pliegues	 del	 kaunakes	 cayendo	 con	 elegancia,	 y	 difundiendo
algún	 aroma	 suave	 y;	 exquisito,	 se	 habría	 equivocado	mucho	 ubicándolo	 entre	 los
mortales	que	jamás	se	han	preocupado	por	algo.

Belnishishu,	hijo	de	uno	de	los	socios	de	la	Casa	Nergalushezib,	había	estudiado
con	distinción	en	la	Gran	Casa	de	las	Tabletas.	Luego	en	la	Academia	Militar,	situada
en	el	gran	campo	atrincherado	al	Oeste	del	Purattu	llegó	a	ser	un	excelente	oficial	de
artillería:	manejo	de	balistas	y	catapultas,	montaje	de	torres	de	asaltos,	construcción
de	 puentes	 y	 asuntos	 similares.	 Se	 encontraba	 en	 Harrán	 cuando	 cayó	 el	 reino,	 y
entonces	se	desvinculó	del	ejército	—al	menos	en	apariencia—,	y	por	lo	que	se	podía
ver,	 a	 la	 sazón,	 sus	únicas	ocupaciones	y	preocupaciones	eran	pasar	 la	vida	 lo	más
agradablemente	posible.

Una	tarde	tibia	del	mes	de	Marchesvan,	y	justamente	por	los	días	en	que	Kurash
visitaba	Babel,	nuestro	joven	se	paseaba	indolentemente	por	los	jardines	de	la	Capilla
de	Sarpant;	cambiaba	saludos	con	las	chicas	que	asomaban	de	sus	pabellones	y	con
las	 puntas	 de	 los	 dedos	 le	 arrojaban	besos	que	 él	 fingía	 coger	 en	 las	 puntas	 de	 los
suyos	y	poner	en	sus	labios.

En	 ese	 juego	 siguió	 hasta	 tomar	 otro	 sendero	 donde	 se	 cruzó	 con	 una
desconocida,	rubia,	de	verdes	ojos	soñadores	y	andar	de	diosa.

Pasó	ella	por	su	lado	sin	prestarle	atención.	Belnishishu	quedó	sorprendido.	Si	no
buscaba	amigos,	¿qué	andaba	haciendo?

Comentó	el	caso	con	su	íntimo	amigo,	el	príncipe	Adasi.
—Ah,	sí;	vive	en	el	pabellón	de	las	violetas.	Pero	no	recibe	a	nadie	en	su	cámara

y	sólo	cuando	le	parece	se	detiene	a	cambiar	una	palabra.
—¿No	será	amante	de	Gobryas?
—¡No,	hombre!	—rió	Adasi—.	¿Por	qué	 iba	a	 tenerla	ahí?	Además,	adora	a	su

mujer,	 Fedima…	he	 oído	 algo	 de	 lo	más	 sentimental	 al	 respecto.	 Es	 un	 cuento	 de
verdadero	amor…

Nuestro	 amigo	Belnishishu	 quedó	 preocupadísimo;	 volvió	 al	 día	 siguiente	 y	 de
nuevo	pasaron	uno	junto	a	la	otra	sin	que	al	parecer	la	dama	lo	advirtiera.

Pasaron	 los	 días	 y	 Belnishishu,	 cada	 vez	 más	 enamorado,	 no	 faltaba	 a	 su
encuentro	con	la	bella	que	le	había	cautivado	el	corazón.
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Por	fin	una	tarde	los	dioses	le	fueron	propicios.	Una	ráfaga	repentina	arrebató	el
precioso	chal	que	 la	bella	 llevaba	echado	al	descuido	sobre	 los	hombros	y	nuestros
amigo,	que	por	dicha	vio	lo	ocurrido	—como	que	no	apartaba	los	ojos	de	la	hermosa
—,	 no	 perdió	 un	 instante	 en	 rescatarlo	 y	 devolverlo.	 Ella	 le	 dio	 las	 gracias	 en	 un
babilonio	 vacilante	 que	 hablaba	 con	 gracia	 dulcemente	 infantil,	 que	 terminó	 de
fascinar	del	todo	a	nuestro	Belnishishu.

Así	 comenzaron	 sus	 relaciones,	 que	 poco	 a	 poco	 fueron	 haciéndose	 más
estrechas,	y	la	bella	revelando	gracias	cada	vez	más	delicadas	y	exquisitas	hasta	que
resultó	 imposible	 a	Belnishishu	 no	 requerirla	 de	 amores.	 La	 dama	 ofreció	 gallarda
resistencia	a	los	avances	de	enemigo	tan	atrayente	y	gentil,	aduciendo	que	se	le	hacía
increíble	aceptar	que	una	extranjera	desconocida	e	insignificante	pudiera	enamorar	a
caballero	tan	cabal.	Y	esto	lo	decía	con	gracia	fascinadora,	y	ojos	a	los	que	una	vaga
melancolía	sugería	misterioso	encanto.	Y	era	como	echar	buena	leña	al	fuego.

En	tal	dulce	porfía	adujo	el	caballero	argumentos	tan	persuasivos	que	al	fin…
Y	la	dama,	más	que	con	los	tesoros	de	su	cuerpo	—tibia	magia	de	rosa	y	marfil,	y

aromas	de	ensueño—	lo	encantó	con	la	bondad	y	ternura	de	su	trato,	y	un	no	sé	qué
de	inocencia	y	pureza	que	Belnishishu	no	podía	compaginar	con	la	situación	en	que
había	encontrado	a	Malina,	que	tal	era	el	nombre	de	la	dama.

Tuvieron	una	dicha	única:	la	de	hallar	casi	enseguida	que	por	la	afinidad	de	sus
sentimientos	y	actitudes	hacia	el	mundo	parecían	hechos	el	uno	para	el	otro,	 lo	que
resultó	 en	 que	 se	 aficionaran	 mutuamente	 de	 tal	 modo	 que	 les	 resultaban
insoportables	las	breves	separaciones	y	Belnishishu	le	manifestó	su	deseo	de	hacerla
su	esposa.

Cuando	Malina	oyó	esto	quedó	presa	de	una	emoción	 tan	grande	que	 rompió	a
llorar.	Cayendo	de	rodillas,	bendijo	la	nobleza	de	su	amado,	díjole	que	merecía	una
muchacha	buena	y	pura;	que	de	todas	maneras	sería	su	esclava	hasta	 la	muerte…	y
otras	cosas	tan	tristes	y	con	acentos	tan	conmovedores	que	el	corazón	de	Belnishishu
no	pudo	soportarlo	y	sus	ojos	se	inundaron	de	lágrimas.	Levantando	a	Malina	la	tuvo
estrechada	en	sus	brazos	y	con	tiernas	palabras	le	juró	por	milésima	vez	que	para	él
no	había	otra	mujer	ni	la	habría	jamás.

A	esto	ella	 replicó	que	 lo	amaba	más	de	 lo	que	podía	 imaginar	nadie,	pero	que
estaba	terriblemente	engañado	con	ella.

—¿Engañado?	—inquirió	Belnishishu—.	¿En	qué?	¿No	me	dices	que	me	amas?
—Con	toda	mi	alma	y	mi	vida	es	tuya.
—No	te	he	pedido	otra	cosa.	¿Dónde	está	el	engaño,	entonces?
—En	 un	 secreto	 horrible.	 Cuándo	 lo	 sepas…	 —Belnishishu	 la	 contemplaba

sorprendido.
—¿No	has	asesinado	a	nadie,	pienso?
—¡No,	por	los	dioses!
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—¿Ni	traicionado	esposo	o	seres	queridos?
—¡No!
—¿Y	me	 amas	 cómo	 dices?	—Y	mil	 veces	más.	—¿Y	 en	 fe	 y	 propósitos?	—

Como	te	dije.	—Pues…	entonces,	no	sé…	De	pronto	una	idea	surgió	en	su	mente.
—Ah…	 ya	 me	 doy	 cuenta.	 ¿Eres	 acaso	 espía	 de	 los	 persas?	 Malina	 bajó	 la

cabeza;	una	masa	oro	y	rosa.	—Ya	ves.	No	puedo	tener	secretos	para	ti	porque	te	amo
demasiado.	Y	mi	único	consuelo,	cuando	te	hayas	alejado	de	mí,	será	que	no	pienses
demasiado	mal,	conociendo	las	infinitas	desgracias	que	me	trajeron	a	esto.

Belnishishu	 había	 quedado	 ensimismado.	 Claro…	 debió	 haberlo	 visto	 antes…
Todos	esos	detalles	contradictorios…	esa	inasible	melancolía	de	aquellos	a	quienes	la
vida	asestó	golpes	demoledores.

Belnishishu	era	hombre	de	cabeza	y	corazón.	—No	soy	quien	para	juzgarte…	y
creo	 que	 hay	 poco	 que	 juzgar	 contra	 tí,	 si	 lo	 hay.	Y	 además…	 te	 amo…	 como	 te
dije…	—Nací	en	Armenia,	en	una	ciudad	bella	y	antigua	junto	al	Mar	de	Van.	Sin	ser
muy	 ricos	 —y	 la	 verdad	 creo	 que	 éramos	 mucho	 más	 distinguidos	 que	 ricos—
vivíamos	 bien.	 Mi	 padre	 había	 sido	 inquieto	 y	 curioso	 en	 su	 juventud	 y	 andado
mucho	 hasta	 las	 tierras	 del	 Poniente,	 donde	 fue	 capitán	 de	 las	 fuerzas	 de	 la	 gran
ciudad	 que	 llaman	 Mileto.	 Aprendió	 muchísimo	 y	 aún	 llegó	 no	 sólo	 a	 hablar
correctamente	la	lengua	ianuna	sino	también	a	escribir	con	elegancia	en	ella,	y	acaso
fue	el	primer	armenio	que	asignó	mayor	importancia	al	estudio	que	a	la	espada.

»Quiso	que	mi	hermano	fuese	hombre	 instruido	y	siempre	 tenía	el	propósito	de
enviarlo	a	Mileto	donde	había	dejado	amigos	innúmeros.

»Como	notase	mi	deseo	de	saber	lo	que	decían	los	numerosos	rollos	escritos	que
había	traído	de	su	estadía	entre	los	ianunas,	no	sólo	me	envió	a	la	escuela	del	templo
para	que	aprendiera	a	leer	y	escribir	nuestra	lengua,	sino	que	él	mismo	me	familiarizó
con	 el	 idioma	 de	 los	 hombres	 de	 Poniente,	 puerta	 para	 entrar	 en	 un	 mundo	 de
maravillas.

»Había	 cumplido	 yo	 quince	 años	 cuando	 comenzó	 a	 hablarse	 de	 grandes
acontecimientos	en	las	Tierras	Altas	del	Sur,	donde	un	rey	llamado	Kurash,	de	jefe	de
unas	tierras	de	montaña	se	había	alzado	en	breves	años	con	la	realeza	de	los	pueblos
orientales.	No	pasó	mucho	sin	que	el	temor	se	extendiera	sobre	nosotros,	porque	no
sólo	 el	 nuevo	 imperio	 tocaba	 ya	 nuestra	 tierra	 sino	 que	 comprendimos	 que	 había
fijado	sus	miradas	sobre	ella…	De	pronto	supimos	un	día	que	Kurash	había	intimado
obediencia	a	los	armenios,	jamás	sometidos	a	un	yugo	extranjero.

»Entonces	 mi	 pueblo	 se	 alzó	 hirviente	 de	 indignación	 y	 coraje,	 y	 todo	 fue
armarse,	reparar	fortalezas	y	convocarse	a	resistir.

»Poco	 después	 el	 enemigo	 pisaba	 ya	 nuestro	 suelo	 y	 el	 pueblo	 peleaba	 sin	 dar
cuartel	ni	pedirlo.	Al	fin	un	ejército	persa	se	presentó	ante	nuestra	ciudad;	su	general,
llamado	Vaumisas,	 intimó	la	rendición	en	términos	muy	humanos,	prometiendo	que
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la	ciudad	seguiría	gobernándose	como	siempre.
»Pero	ella	jamás	se	había	rendido,	ni	siquiera	ante	Sharduris,	el	de	Urartú,	ni	ante

el	gran	Sargón.	Los	habitantes	enviaron	mensajeros	a	las	otras	ciudades,	confiados	en
su	valor	y	seguros	de	rechazar	al	enemigo.

»Durante	 muchos	 días	 se	 combatió	 con	 furia	 y	 con	 gran	 esperanza	 porque
sabíamos	que	un	ejército	nuestro	avanzaba	a	socorrernos.

»Mas,	 de	 pronto,	 llegó	 una	 noticia	 terrible.	 Un	 ejército	 persa	 mandado	 por
Dadarshish	 lo	 había	 interceptado	 a	 un	 día	 de	marcha	 de	 nuestra	 ciudad	y	 luego	de
sangrienta	lucha	lo	había	destruido.

»Ni	aún	entonces	aceptaron	capitular	 los	 indomables	habitantes.	Unidos	 los	dos
ejércitos	 persas,	Vaumisas	 recibió	 orden	 de	 dar	 el	 asalto	 y	 tomar	 la	 ciudad,	 lo	 que
sucedió	luego	de	una	batalla	espantosa.

»Todavía	 se	 peleaba	 furiosamente	 cuando	 estallaron	 incendios	 que	 convirtieron
todo	en	una	hoguera,	 tan	 inmensa,	que	vencedores	y	vencidos	 tuvieron	que	huir	de
ella	 entre	 escenas	 inenarrables…».	Me	 encontré	 escapando	 de	 las	 llamas	 entre	 una
muchedumbre	 enloquecida	 donde	 no	 conocía	 a	 nadie.	 Oficiales	 persas	 y	 ancianas,
guerreros	 y	 niños	 de	mi	 ciudad	 corrían	 en	 fantástica	 fuga	 entre	 el	 bramido	 de	 las
llamas.	 Vi	 a	 un	 extranjero	 vestido	 como	 un	 príncipe	 levantar	 a	 una	 anciana	 en	 su
caballo;	a	un	 jefe	nuestro	decapitar	a	un	hombre	de	un	sablazo…	y	mil	otras	cosas
que	no	sé	sí	no	fueron	un	sueño	horrible.

»Nos	reunieron	en	un	lugar	donde	millares	lloraban	a	gritos	la	pérdida	de	un	ser
querido.	El	 jefe	persa	mismo,	 lleno	de	compasión,	 trataba	de	paliar	 tanta	angustia	e
hizo	 distribuir	 alimentos	 y	 tiendas	 para	 que	 por	 lo	menos	 las	 mujeres	 y	 los	 niños
tuvieran	un	refugio.

»A	pesar	de	todo,	pasamos	días	de	espanto.	Me	hallaba	entre	los	infortunados	que
habían	perdido	todo	en	el	mundo.	Mis	padres	habían	perecido	sin	duda,	puesto	que	no
dieron	 resultado	 las	 búsquedas,	 y	 en	 cuanto	 a	 mi	 casa	 era	 como	 si	 jamás	 hubiera
existido.

»Poco	 a	 poco	 iban	 llevando	 a	 los	 sobrevivientes	 a	 las	 ciudades	 próximas	 de
Media.	Luego,	un	día,	me	condujeron	ante	el	general,	y	este	me	informó	que	me	haría
trasladar	 a	 un	 castillo	 llamado	 Dariavatya	 y	 que	 cuidaría	 de	 mí.	 Pude	 notar	 que
conocía	mi	nombre	y	circunstancias.

»—Tu	 padre	 y	 tu	 hermano	 han	 muerto,	 seguramente.	 ¡Qué	 lástima	 perder
hombres	tan	bravos!	En	cuanto	a	tu	madre…	¡que	los	dioses	hayan	hecho	rápido	su
tránsito!

»Inicié	 mi	 viaje	 más	 muerta	 que	 viva.	 Pero	 la	 vida	 siguió.	 Muestra	 doliente
caravana	 disminuía	 día	 a	 día	 porque	 iban	 dejando	 en	 ciudades	 y	 aldeas	 a	 mis
compañeros	de	infortunio,	y	debo	decir	que	dentro	del	horror	de	todo,	no	nos	trataban
mal	y	aún,	en	lo	que	pedían,	nos	evitaban	sufrimientos.
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»Por	fin,	cosa	de	un	mes	después	de	nuestra	partida,	un	día	el	jefe	de	la	caravana
se	acercó	a	la	carreta	en	que	iba	yo	y	me	señaló	una	alta	colina	boscosa	coronada	por
una	fortaleza.

»—Ese	es	el	fin	de	tu	viaje.	Aquello	es	Daryavatya.
»Entre	lágrimas	me	despedí	de	los	últimos	compañeros,	al	pie	de	la	colina.	El	jefe

de	la	escolia	me	entregó	si	comandante	del	castillo,	quien,	a	su	vez,	luego	de	leer	una
carta	que	le	entregaran,	llamó	a	su	esposa.	Aunque	apenas	comprendía	una	que	otra
palabra	persa,	me	di	cuenta	de	que	Vaumisas	recomendaba	que	se	me	cuidara.

»Allí	 pasé	 varios	 meses	 con	 la	 familia	 del	 comandante	 del	 castillo,	 o,	 mejor
dicho,	 formando	parte	de	ella.	Descubrí	que	poseía	una	 facilidad	sorprendente	para
aprender	idiomas	y	los	que	me	rodeaban	se	admiraron	al	verme	escribir	las	palabras
persas	con	caracteres	ianunas.

»Cuando	ya	pude	hablar	un	poco,	ello	me	sirvió	de	ayuda.	Conversando	con	 la
mujer	del	comandante	aliviaba	mi	corazón.

»Un	día	 aquella	me	hizo	 saber	que	Vaumisas	 llegaría	dentro	de	pocas	horas,	 lo
que	en	cierto	modo	me	llenó	de	temores,	pues	por	más	inocente	que	fuera	no	se	me
ocultaban	cuales	debían	ser	los	motivos	para	el	trato	que	se	me	dispensaba.

»Durante	 la	 tarde	 vino	 a	 mis	 habitaciones	 la	 esposa	 del	 comandante	 y	 me
comunicó	 que	 Vaumisas	 solicitaba	 permiso	 para	 visitarme.	 ¿Qué	 podía	 hacer	 sino
acceder?	 Y	 se	 presentó	 con	 finura	 tan	 natural	 que	 pareció	 un	 súbdito	 que	 venía	 a
saludar	a	su	señora.

»Era	 de	 aire	 imponente	 pero	 de	 trato	 manso	 y	 gentil,	 y	 aunque	 yo	 era	 una
prisionera	extranjera,	mucho	menos,	¡ay!,	que	un	caballo	de	raza	o	una	espada	bien
templada,	no	usó	de	su	poder	ni	forzó	mi	consentimiento	en	lo	más	mínimo.	Más	aún,
pienso	que	tal	cosa	le	hubiera	resultado	inconcebible.

»Con	el	tiempo,	vencida	por	su	dulzura	y	fineza,	me	hizo	suya,	o	más	bien	yo	lo
hice	mío,	y	lo	pasaba	a	mis	pies,	como	se	dice,	llamándome	su	dueña.	Le	retribuí	con
pasión	y	nuestro	amor	creció,	si	cabía,	cuando	al	cabo	de	un	tiempo	sentí	que	iba	a
ser	madre.

»Vaumisas	 casi	 enloqueció	 de	 alegría.	Me	 había	 enseñado	 a	 andar	 a	 caballo	 y
salíamos	todos	los	días	por	el	dominio,	que	era	muy	extenso.	Al	principio	me	había
dejado	correr,	pero	 luego,	 cuando	 supo	de	mi	estado,	hizo	 traer	para	mí	un	caballo
mansísimo,	del	paso	más	suave	que	se	pueda	imaginar.

»Viviendo	 en	 común	 conocí	 la	 bondad	 de	 su	 corazón.	 Le	 conmovía	 todo
infortunio	que	llegara	a	su	conocimiento	y	no	paraba	hasta	remediarlo.

»Había	combatido	al	lado	da	Kurash	desde	los	primeros	días	de	la	carrera	que,	de
jefe	 de	 un	 pueblo	 pequeño	 y	 oscuro	 lo	 había	 llevado	 al	 trono	 de	 Oriente,	 y	 me
hablaba	compasivamente	del	rey	de	Lidia,	Creso,	caído	desde	su	alto	sitio.	Y	con	la
suerte	de	Kurash	había	crecido	la	de	sus	grandes	capitanes,	y	la	de	su	fiel	Vaumisas
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en	proporción	a	sus	servicios,	de	modo	que	siempre	nos	rodeaba	un	mundo	de	gente.
»Me	admiró	el	horror	que	 le	 inspiraba	 la	guerra	y	el	disgusto	con	que	me	solía

relatar	las	escenas	terribles	o	dramáticas	que	había	presenciado.
»Había	mandado	practicar	cuidadosas	investigaciones	acerca	de	mi	hermano,	del

que	suponíamos	que	venía	en	el	ejército	que	había	vencido	Dadarshish,	pero	nada	en
firme	se	pudo	verificar.

»Comenzaba	a	olvidar	las	pasadas	desgracias,	aunque	no	a	mis	queridos	padres	y
hermano.	De	cuando	en	cuando,	la	vista	de	una	persona	de	mi	tierra	renovaba	el	dulce
recuerdo	de	mis	primeros	años,	y	el	doloroso,	de	los	espantos	que	subsiguieron.

»Entretanto	los	días	pasaban	rápidos	como	un	sueño.	Vaumisas	y	yo	apenas	nos
separábamos,	 y	 a	 menudo	 eran	 tema	 de	 nuestras	 conversaciones	 los	 extraños	 y
terribles	 caminos	por	 donde	habíamos	 encontrado	nuestra	 dicha,	 y	 ya	planeábamos
pasar	 nuestra	 vida	 allí,	 porque	 Vaumisas	 había	 resuelto	 rogar	 a	 su	 Rey	 que	 le
permitiera	retirarse	del	ejército.	Me	había	contado	sus	impresiones	la	primera	vez	que
me	viera.	 “A	pesar	 del	maltrato	 y	 abandono	 de	 esos	 días	me	 pareciste	 una	 reina	 y
desde	ese	instante	mi	corazón	fue	tuyo”,	y	supe	que	mientras	estuvimos	separados	se
había	mantenido	al	tanto	de	todo	lo	que	yo	hacía	y	decía.	Por	ese	tiempo,	hace	casi
cinco	 años	 ya,	 fuimos	 un	 día	 hasta	 un	 templo	 consistente	 en	 un	 círculo	 de	 altas	 y
gráciles	columnas	de	mármol.	No	tenía	techo	y	en	el	centro	se	veía,	como	viniendo
del	 abismo,	 una	 llama	 pura	 que	 se	 elevaba	 hasta	 el	 cielo.	Allí,	 delante	 de	muchos
nobles	 guerreros	 compañeros	 suyos	me	 tomó	 por	 esposa	 y	 me	 declaró	 heredera	 y
tutora	de	los	hijos	que	tuviésemos,	si	él	moría	antes	que	yo.

»—¿Y	cuántos	hijos	vamos	a	tener?	—le	pregunté	cuando	estuvimos	de	vuelta.
»—Los	que	tú	quieras,	dueña	mía	—me	respondió.
»De	pronto,	como	rayo	en	cielo	sin	nubes,	llegaron	mensajeros	del	rey,	quien	le

ordenaba	tomar	inmediatamente	el	mando	de	toda	la	caballería	contra	los	escitas.
»Vaumisas	 quería	 llevarme	 consigo	 y	 yo	 no	 quería	 separarme	 de	 él,	 pero	 mi

estado	 no	me	 permitía	 viajar	 con	 rapidez.	Entonces	 su	madre	 se	 encargó	 de	mí.	Y
luego	 de	 muy	 tristes	 escenas	 Vaumisas	 se	 arrancó	 a	 mis	 brazos	 y	 partió	 con	 sus
ayudantes.

»No	volvimos	a	vernos.	Rodeado	por	inmensas	fuerzas	enemigas	en	los	desiertos
de	Uvarazmiya	cayó	como	valiente.

»Cuando	llegó	la	noticia	hacía	unos	días	que	yo	había	tenido	un	hermoso	niño,	y
en	medio	de	mi	 infinito	desconsuelo	 tenía	al	menos	el	 recuerdo	y	 la	 imagen	de	mi
esposo…	y	bañaba	la	cuna	con	mis	lágrimas.

»La	 buena	madre	 de	 Vaumisas	me	 reprendía	 con	 dulzura	 y	me	 exhortaba	 a	 la
firmeza,	mientras	el	llanto	corría	por	sus	mejillas.

»—Hija	mía:	tu	esposo	ha	muerto	gloriosamente	por	los	persas	y	su	Rey.	Ha	sido,
sin	 duda,	 la	 voluntad	 de	Ahura	Mazda.	 Pero	 tú	 eres	 la	 tutora	 y	 guardiana	 de	 este
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tesorito.	Yo	estoy	vieja.
»Y	las	dos	llorábamos.	Poco	después,	fuera	que	con	las	angustias	y	sobresaltos,	se

me	 puso	 mala	 la	 leche,	 o	 fuera	 otra	 causa,	 mi	 hijito	 se	 enfermó	 y	 nadie	 pudo
salvármelo.	 Y	 poco	 tiempo	 pasó	 cuando	 la	 madre	 de	 Vaumisas,	 herida	 ya	 por	 la
muerte	de	su	hijo,	no	pudo	resistir	la	del	nieto.	Quedé	abatida	al	extremo	y	al	fin	ni
quería	ni	 podía	 comer	y	 ansiaba	que	 la	muerte	me	 librara	de	 todo.	No	 tenía	veinte
años	y	ya	había	perdido	todo:	padres,	hermano,	esposo,	hijo,	y	a	la	verdad	la	vida	me
inspiraba	horror.

»Me	 hallaba	 así	 cuando	 un	 día	 se	 presentó	 un	 correo	 real	 y	 me	 informó	 que
siendo	por	mi	boda	una	dama	persa	del	rango	más	encumbrado,	según	la	ley	de	los
persas	el	Rey	era	mi	tutor	y	a	él	debía	presentarme…

»Fue	en	realidad	la	reina	Kasandana	quien	me	recibió	en	el	castillo	de	Pasargada,
en	 sus	 habitaciones,	 y	 cuando	 relaté	 mis	 infortunios	 todas	 las	 damas	 presentes
lloraron	a	lágrima	viva.

»—Hija	mía	—me	dijo	Kasandana,	con	voz	dulce	aunque	de	imponente	majestad
—,	 aunque	 ahora	 te	 parezca	 imposible,	 el	 tiempo	 cura	 las	 penas	 más	 terribles.
¿Quién,	sino,	podría	vivir?

»Me	admiró	que	mujer	tan	hermosa	dijera	tales	palabras	porque	había	imaginado
que	belleza	 tan	deslumbradora	 tendría	 la	dicha	a	 sus	pies.	Pero	aunque	entreví	que
guardaba	secretos	dolorosos	en	su	corazón,	reservé	mis	pensamientos.

»—Su	Majestad	llora	a	tu	esposo.	Pero	era	un	gran	soldado	y	ha	caído	en	su	ley.
»Quedó	un	rato	ausente	quien	sabe	en	qué	reflexiones	y	luego	dijo	más	para	ella

que	para	mí:
»—Y	pienso	que	Su	Majestad	misma	no	desea	otro	fin.
»Aunque	 la	 vida	 en	 la	 corte	 no	 carecía	 de	 distracciones	 conocí	 que	 no	 me

procuraría	consuelo,	y	mucho	menos	olvido.	Ora	acudían	a	mi	memoria	 los	días	en
casa	de	mis	buenos	padres;	alguien	me	recordaba	a	mi	hermano;	otra	cosa	me	traía	a
la	memoria	 a	Vaumisas	 o	 veía	 a	 un	 niño	 y	 creía	 tener	 ante	mí	 a	mi	 hijito…	y	me
encerraba	 desesperada.	 Tendía	 los	 brazos…	 ¿dónde	 estaba	 mi	 niño?	 ¿Dónde	 mi
esposo?

»Había	 oído	 hablar	 de	misteriosas	misiones	 en	 servicio	 del	Rey,	 no	 exentas	 de
peligros	mortales	y	supliqué	a	Kasandana	que	me	encargaran	de	una.

»Su	 Majestad	 me	 miró	 atónita	 y	 se	 hizo	 un	 gran	 silencio.	 Noté	 que	 no	 daba
crédito	a	sus	oídos.

»—Qué	estás	diciendo,	hija	mía	—exclamó,	mirándome	como	si	dudara	de	algo
—.	¿No	sabes	a	qué	clase	de	mujeres	se	encargan	esas	cosas?

»—¿Qué	clase	de	mujeres…?	—repetí	como	un	eco,	medio	asustada	porque	me
di	cuenta	de	que	había	cometido	una	inconveniencia.

»—¡Claro,	 muchacha…!	 Tú	 sabes,	 esas	 mujeres	 que…	 Pero,	 ¡qué	 cara	 pones,
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Malina!
»—No	comprendo,	sagrada	Majestad	—dije,	arrodillándome.
»—¡Pero,	eres	tonta!	—exclamó	un	poco	impaciente,	mientras	me	escrutaba	con

ojos	penetrantes—.	¿No	sabes…?	¡Pero,	sí,	creo	que	en	efecto	no	 lo	sabe!	¿No	has
oído	hablar	de…?	—y	me	dijo	varias	cosas	en	un	susurro.

»—¿Hay	 cosas	 así?	—exclamé	 estupefacta,	 sintiendo	 que	 me	 ardía	 la	 cara	 de
vergüenza.	Y	Kasandana	me	contemplaba,	más	estupefacta	aún.

»—Nunca	oí	cosa	tal.	¡Esposa,	madre,	viuda…	no	saber	eso!	Luego	de	pasárseme
el	 bochorno	 de	 saber	 que	 existían	 mujeres	 que	 comerciaban	 consigo	 mismas	 o	 se
daban	 a	 cualquiera,	 tuve,	 sin	 embargo,	 el	 valor	 de	 insistir.	 Confié	 a	 la	 sagrada
Majestad	la	 tristeza	incurable	que	me	abrumaba	y	lo	que	se	me	había	ocurrido:	que
así	 como	 en	 los	 casos	 de	 enfermedades	 muy	 graves,	 los	 médicos	 echan	 mano	 de
remedios	desesperados	sin	que	nadie	 tenga	derecho	a	reprocharles	 lo	que	hacen,	yo
podía	 hacer	 lo	 mismo.	 Quizá	 arrojándome	 a	 una	 vida	 entre	 gentes	 y	 situaciones
extrañas	 que	 me	 obligara	 a	 estar	 constantemente	 en	 guardia,	 me	 distrajese	 de	 mi
eterno	pensar	en	los	seres	perdidos,	y	en	mi	obsesión	de	darme	muerte	para	librarme
de	todo.	Expuse	mi	causa	con	palabras	que	eran	como	las	cosas	mismas	que	narraba,
y	por	momentos	una	niebla	de	llanto	velaba	los	ojos	de	Kasandana.	Nadie	más	estaba
con	nosotras,	y	hubo	un	instante	en	que	me	tomó	una	mano	y	creía	que	iba	a	hablar.
Sin	embargo,	quedó	callada.	Cuando	 terminé	mi	discurso,	confesión	o	como	podría
llamarse,	Su	Majestad	inclinó	la	cabeza	y	al	cabo	de	largo	rato	me	contestó:

»—Comprendo	 todo,	hija	mía.	Sí,	muertos…	libres	de	esto	que	 llamamos	vivir,
estaríamos	mejor.	Hablaré	al	Rey.	Pero	no	sé,	no	sé…

»A	su	debido	tiempo	el	Rey	me	explicó:
»—Quien	tiene	Babel,	tiene	el	mundo.	Y	nadie	la	sujetaría	si	su	gente	tuviera	los

mismos	 intereses,	 y	 por	 lo	 tanto	 iguales	 ideas.	 Por	 eso	 cultivamos	 con	 exquisito
cuidado	 todo	 lo	 que	 los	 divida;	 recompensamos	 al	 malo	 llamándolo	 bueno,
premiamos	al	egoísta,	postergamos	al	honrado	y	 tildamos	de	criminal	al	que	piensa
en	el	honor	y	el	bien	de	su	pueblo…	Pero	aún	así,	abundan	en	Babel	los	que	prefieren
morir	libres	porque	desprecian	la	vida	bajo	un	amo	extranjero.

»Pensó	un	momento	y	luego	continuó:
»De	aquí	que	Babel	nos	ocupe	y	preocupe	más	que	nada.	Disimulamos	 todo	 lo

posible	 nuestra	 situación	 de	 conquistadores.	 Fijan	 su	 propio	 tributo,	 que,	 aún	 así,
resulta	 enorme.	 Sus	 oficiales	 eligen	 lugar	 de	 servicio	 y,	 con	 amplitud	 menor	 sus
soldados…

»Sonrió	con	aire	malicioso	y	meditativo.
»—Ninguno	 quiere	 servir	 en	 Babel	 misma,	 o	 en	 la	 ciudad	 donde	 nació.	 Para

nosotros	es	un	peligro	menos,	pero	también	un	signo	de	que	el	pueblo…
»Luego	de	otras	consideraciones	el	Rey	me	dijo	que	sólo	la	fuerza	de	las	causas
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que	 yo	 había	 expuesto	 lo	 inclinaban	 a	 conceder	 un	 pedido	 que	 le	 resultaba	 tan
chocante.

»—Yo	había	pensado	que	un	nuevo	matrimonio	remediaría	en	parte	tus	pesares.
Pero	Su	Majestad	—y	miró	a	Kasandana—	me	dice	que	no	piensas	en	ello.	No	habría
noble	 en	 el	 imperio	 que	 no	 se	 enorgullecería	 de	 tu	 elección…	 De	 modo	 que,
creyéndome	obligado	a	hacer	lo	posible,	accedo	a	ruego	tan	extraño…	Que	el	señor
Ahura	Mazda	te	acompañe,	hija	mía.

»Se	detuvo	un	instante,	soltó	una	risita	intencionada,	y	añadió:
»—De	 cualquier	 modo…	 no	 te	 dejaremos	 correr	 ciertos	 riesgos…	 ¿no	 es	 así,

Majestad?	—inquirió.
»No	 comprendí	 muy	 bien	 lo	 que	 había	 querido	 decir	 pero	 se	 me	 encendió	 el

rostro.
»Los	 incidentes	 del	 viaje	 y	 otras	 circunstancias	 forzaron	 mi	 atención,	 me

distrajeron	de	mi	obsesión.	Comprendí	lo	disparatado	de	mi	empresa,	me	di	cuenta	de
que	los	reyes	habían	previsto	 lo	que	iba	a	pensar	yo,	y	que	me	habían	dejado	venir
persuadidos	de	que	todo	quedaría	en	nada.

—No	tanto	en	nada	—sonrió	Belnishishu.
—En	nada	digo,	refiriéndome…
Nuestros	 amigos	 habían	 escuchado	 sin	 respirar	 el	 relato,	 abundaron	 los

comentarios.	Alguien	preguntó:
—¿Y	 en	 qué	 terminó	 todo	 el	 asunto?	 —Pues…	 tuvo	 consecuencias

interesantísimas,	aparte	de	terminar	como	debía.	Sucedió	que	mientras	Malina	hacía
su	relato,	Belnishishu	tuvo	una	serie	de	impresiones	a	cuál	más	singular.	Primero,	que
había	 hablado	 con	Malina	 en	 un	 lugar	 muy	 distinto	 y	 en	 él,	Malina	 era	 algo	 que
resultaba	absurdo.	Luego,	sin	borrarse	esa	impresión,	creyó	recordar	que	alguien	ya	le
había	contado	todo	esto.	Enseguida	se	dio	cuenta	de	que	no	había	tal	cosa,	aunque	la
narración	le	resultaba	inexplicablemente	conocida…

—Ayer,	anteayer…	he	oído	algo,	he	visto	a	alguien.	¿No	me	estaré	haciendo	un
embrollo?	Y	ahora	recuerdo	que	ya	otras	veces	algo	me	ha	llamado	la	atención,	pero
sin	poder	comprender	qué	es…

Cuando	se	durmió	esa	noche,	todavía	daba	vueltas	al	asunto.
Al	día	siguiente	se	encontraba	en	Casa	Nergalushezib,	cuando	entre	el	rumor	de

conversaciones	oyó	que	alguien	decía:
—Ahí	llega	el	secretario	de	Gobryas.
Hubo	un	revuelo	de	atención;	él	también	se	volvió,	miró	al	personaje	y	sintió	que

el	corazón	se	le	detenía.
—¡Por	todo	el	Kharsagkalamma!	—pensó—.	¡Si	lo	he	tenido	ante	los	ojos	todo	el

tiempo!	¡Qué	sencillo	y	natural	había	sido	el	«misterio»!
De	pronto	lo	sacudió	una	reflexión.

www.lectulandia.com	-	Página	81



—Y	 así	 es	 con	 lo	 demás.	 ¡Cuánto	 cuesta	 al	 hombre	 comprender	 lo	 que	 tiene
delante!

Cuando	 tuvo	 oportunidad	 se	 acercó	 a	 Urakhá	 y	 le	 rogó	 que	 le	 concediera	 una
audiencia	en	privado.	Sorprendido	Urakhá	accedió	y	pasaron	a	una	cámara	inmediata.

—Perdona,	señor	que	venga	con	una	pregunta	de	carácter	privado,	pero	verás	la
intención	 que	 me	 guía.	 Ayer	 he	 oído	 un	 relato	 que,	 no	 sé	 cómo,	 parece	 tener
vinculación	contigo.	¿Tenías	una	hermana	llamada	Malina?

El	 secretario,	 que	 hasta	 entonces	 lo	 había	 escuchado	 con	 reserva	 y	 como	 en
guardia	ante	tanto	preámbulo,	exclamó	con	voz	alterada:

—¿Qué	dices?	¿Vive	mi	pobre	hermana?
—No	puedo	asegurar	si	es	ella.	Vamos	a	comprobarlo.
Luego	de	avisar	Urakhá	que	por	asuntos	 imprevistos	 suspendía	hasta	más	 tarde

las	entrevistas	convenidas,	partieron.	Mientras	caminaban	Belnishishu	recordó	algo.
—¿Tu	padre	se	llamaba	Arnauda?
—Sí.
—¿Y	la	ciudad,	Sataparna?
—¡Sí!	—y	levantó	la	cabeza.	Belnihishu	creyó	ver	a	Malina.
—¡La	misma	cara!	—rió	Belnishishu	mirando	al	asombrado	Urakhá.
Cuando	 llegaron	 a	 los	 jardines	 de	 Istar	Menor	 y	 la	 Capilla	 Verde	 de	 Sarpanit,

comprendió	lo	que	pasaría	por	la	mente	de	Urakhá	aunque	este	mantuviese	impasible
el	rostro.

—Malina	es	la	mujer	más	pura	y	le	he	pedido	que	sea	mi	esposa.
—Eres	muy	noble	—respondió	Urakhá	con	voz	trémula.
Belnishishu	sonrió.
—¿Ahora	se	llaman	así	los	enamorados?
Cuando	llegaron	al	bit	hilani	de	Malina,	una	muchacha	acudió	al	llamado,	y	al	ver

a	Belnishishu	los	hizo	pasar.
No	 se	 puede	 describir	 la	 escena	 que	 se	 produjo	 cuando	 los	 hermanos	 se

reconocieron.	 Hasta	 Belnishishu	 derramó	 lágrimas	 ante	 los	 recuerdos	 tiernos	 que
evocaron	Malina	y	Urakhá.

Oportunamente	informado	Gobryas	quedó	encantado	del	desenlace	y	aseguró	que
todo	se	arreglaría	perfectamente.

Más	tarde	se	supo	que	el	Rey,	al	enterarse	de	todo,	había	reído	a	más	y	mejor.
—¿Así	 que	 el	 segundo	 afortunado	 del	 imperio	 es	 un	 babilonio?	 —había

comentado	el	Rey.
—¿Afortunado,	Majestad?	—había	inquirido	Kasandana—.	¿En	qué,	Majestad?
—En	el	amor.
—¿Y	quién	es	el	primero?	—había	vuelto	a	preguntar	Kasandana,	aunque	conocía

la	respuesta.
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—El	esclavo	de	la	primera	bella	del	imperio	—había	sonreído	el	Rey	Caballero.
Mirándola	intencionadamente	se	llevó	la	mano	al	corazón…
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CAPÍTULO	VIII

Caza	de	luces	entre	sombras

—Lo	único	que	 saco	en	claro	de	 todo	esto	 es	que	antes	 sabía	 con	 ignorancia	y
ahora	ignoro	con	cierto	saber	—dijo	Nidinta	Bel	y	los	amigos	rieron.

Habían	 estado	 tratando	 de	 explicarse	 por	 qué	 Media,	 Lidia	 y	 su	 propio	 país,
Caldea,	 se	 habían	 desmoronado	 al	 primer	 golpe,	 y	 en	 cambio,	 ahora	—las	 noticias
eran	innegables—,	Kurash	no	podía	dominar	a	unos	cuantos	millares	de	rebeldes	en
Media,	 Armenia	 y	 Lidia.	 Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 las	 mejores	 tropas,	 persas
inclusive,	temían	aventurarse	fuera	de	las	grandes	ciudades.

—Es	que	donde	hay	civilización	parece	que	todos	están	en	desacuerdo.
—Y	para	eso	todos	dan	muy	buenas	razones.
—¿Será	mejor	ser	salvaje,	entonces?
—¿Y	qué	es	ser	civilizado,	y	qué	es	ser	salvaje?	Nos	reímos	de	un	aldeano	porque

habla	como	si	lo	primordial	del	mundo	fuera	su	poblado.	Muy	bien.	¿Y	somos	menos
aldeanos	 nosotros?	—inquiría	Urengur,	 que	 pensaba	 sin	 respeto	 a	 nada	ni	 nadie—.
Nos	 repetimos	 unos	 a	 otros	 que	Babel	 es	 el	 ombligo	 del	mundo…	Pero,	 ¡cespita!,
¡esto	debió	ser	más	fuerte	entonces!

—Los	 otros	 días	 discutimos	 qué	 significaba,	 exactamente,	 la	 palabra	 «traidor».
Este	 gordo	 repetidor	 de	 lo	 que	 dicen	 las	 tabletas,	 afirmó	 que	 «traidor»	 es	 el	 que
desobedece	al	Rey…

—¿Y	por	qué	hay	que	obedecer	al	Rey?	—refutó	Urengur,	despectivo.
—¡Ya!	 El	 discurso	 del	 gordo	 iba	 muy	 bien	 hasta	 que	 uno	 de	 nosotros	 le	 hizo

observar	 que	 ahora	 no	 hay	 rey,	 por	 consiguiente	 nadie	 le	 desobedece,	 por	 lo	 tanto
nadie	es	traidor,	de	modo	que	esa	palabreja	no	significaba	nada.	Y	Belnahid	se	quedó
con	la	boca	abierta…

—Alto	 ahí	 —lo	 paró	 Belnahid—.	 Ahora	 pensé	 la	 cosa.	 No	 hay	 rey,	 nadie
obedece,	entonces	todos	son	traidores…	Pero	como	no	se	puede	desobedecer	a	lo	que
no	existe,	nadie	es	traidor.

—¡Muy	bien!	¡Ese	es	mi	hombre!	—rió	Nidinta	Bel—.	Pero,	¿cómo	que	no	hay
rey?

—Lo	hay,	dicen,	pero	nos…	en	él	y	en	los	que	lo	dicen	—aclaró	Baalnabu.
—Magnífico,	ahí	estoy	yo	también.	Pero	hay	muchos	para	los	cuales	Kurash	es	el

rey.	Para	ellos,	¿qué	somos?
—Traidores:	eso	está	claro.	¿Pero,	y	ellos	para	nosotros?
—Traidores:	eso	está	claro	también	—replicó	Nidinta	Bel,	y	todos	rieron.
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—Bueno,	¿y	qué	se	sacó	en	claro	al	fin?
—Al	fin,	absolutamente	nada.	Uno	dijo	que	traidor	era	el	que	no	obedecía	a	los

dioses;	a	lo	que	otro	replicó	que	nunca	había	visto	a	los	dioses	ni,	por	lo	que	sabía,
nunca	le	habían	ordenado	nada.	Otros	sostuvo	que	traidor	es	el	que	no	sigue	las	leyes
y	 cuando	 le	 preguntaron	 qué	 leyes,	 quedó	 mudo;	 un	 cuarto	 o	 quinto	 afirmó	 que
traidor	 es	 el	 que	 no	 es	 bueno…	 no	 supo	 decir	 qué	 es	 ser	 bueno…	Al	 fin	 llegó	 la
noche,	y	ni	sabíamos	de	qué	hablábamos.

—Cada	hombre	es	un	mundo	de	cosas,	propias	de	ese	mundo.	Y	sin	embargo	hay
grandes	igualdades:	 todos	sienten	hambre	luego	de	cierto	tiempo	sin	comer;	sienten
pena	o	alegría	según	ciertas	cosas	que	les	ocurren.	Un	dolor	es	un	mal…

—Y	un	bien	para	los	médicos	—intervino	Urengur,	cáustico.
—También	eso	—admitió	Nidinta	Bel—.	Hay	ciertas	cosas	seguras	para	pensar,	y

ciertas	ideas	que	son	como	fundamento	y	punto	de	partida	de	miles	de	otras	ideas	que
salen	 de	 esas	 ideas-madres.	 Por	 ejemplo,	 quien	 cree	 que	 existen	 los	 dioses	 funda
miles	 de	 opiniones	 en	 esa	 creencia,	 y	 uno	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 si	 se	 quita	 aquella
primera	opinión	todas	las	siguientes	se	vienen	al	suelo…

—¡Cierto!	—confirmaron	Nersar	y	Baalnabu.
—Esa	opinión	que	de	tanto	explicar	no	explica	nada	—observó	otro.
—Es	lo	más	cómodo	que	hay	—asintió	Nidinta	Bel,	riendo—.	Granizo,	dolor	de

barriga,	 riqueza,	 inundaciones…	 todo	 es	 por	 voluntad	 de	 los	 dioses.	 La	 cabeza
duerme,	la	lengua	anda…

«¡Mira	si	nos	oyese	Melishipak!	Quedó	horrorizado	al	oír	contar	a	Alyattes	que
un	lidio	de	Sardes	había	perdido	su	casa	a	consecuencia	de	un	incendio.	Encontró	que
solamente	había	quedado	intacta	la	estatuilla	de	no	sé	qué	dios	al	que	había	honrado
muchos	años.	Y	mientras	algunas	decían:

»¡Milagro!,	¡milagro!,	el	lidio…
—¡Hijo	 de	 p…!	 —exclamó	 enojado—.	 ¿No	 te	 molestó	 el	 calor?	 Tampoco	 te

molestará	el	olor	—y	arrojó	la	estatua	al	basurero.
—¿No	cayó	fulminado?	—inquirió	Melishipak.
—Alyattes	lo	miró	de	arriba	abajo,	hizo	unos	visajes	rarísimos,	y	al	fin	le	dio	la

espalda"	—terminó	Urengur	en	tono	de	mofa.
—A	veces	 entreveo	 otras	 causas	 de	 diferencia	—habló	 otra	 vez	Nidinta	Bel—.

¿Qué	une	a	los	hombres?	¿Qué	los	separa?	¿Si	todos	nacen	iguales,	por	qué,	luego,
uno	es	esclavo	y	otro	es	rey?

—¿No	 dicen	 que	 así	 lo	 han	 dispuesto	 los	 dioses?	 —anunció	 alguno
dubitativamente.

—¿Quiénes	aseguran	eso?	Los	interesados	en	que	se	crea	—replicó	Nersar.
—Y	desde	ya	comenzando	por	creer	que	hay	dioses	—comentó	otro.
Uno	de	los	presentes	intervino.
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—En	efecto.	 ¿Recordáis	 cuando	 los	del	Esagila	nos	predicaban	que	 los	 ianunas
prostituían	a	sus	hijas	desde	los	diez	años?

—Son	unos	hijos	de…	—terció	Nersar	acaloradamente.	Los	ianunas	son	hombres
y	estos	unos	bestias.

—¿Será	la	obediencia	la	que	hace	la	fuerza?	—Pero	quizá	no	como	la	conocemos
nosotros.	Obediencia	a	la	Ley	de	la	Ciudad,	como	dicen	los	ianunas,	pero	no	al	Rey.
—¿Para	qué	 estaría	 entonces	 el	 rey?	—Para	hacerla	 cumplir,	 obedeciéndola	 él	más
que	nadie,	y	dejando	de	ser	rey	si	no	la	obedece.

—Eso	sería	maravilloso	—comentó	Baalnabu—.	¿Pero,	qué	sería,	concretamente,
esta	Ley	de	la	Ciudad?

—Es	 cuestión	 oscura,	 compleja	 y	 vaga	 —respondió	 Nidinta	 Bel—.	 Pero	 lo
principal	sería	que	nadie	pueda	hacer	lo	que	el	pueblo	no	quiere,	ni	obligar	a	otros	a
hacer	cosas	prohibidas	por	la	ley,	como	mandar	matar,	quitar	la	casa,	la	mujer,	la	hija,
a	otro,	o	acciones	similares	que	todos	comprenden	ser	injustas	o	perjudiciales.	En	las
ciudades	ianunas	está	expuesto	lo	que	el	rey,	o	los	que	mandan,	no	pueden	hacer…

—Hablar	de	cosas	así	está	prohibido	aquí.	Es,	dicen,	el	crimen	más	horrible.
—¿Quiénes?	—exclamó	despectivamente	Nersar.
Un	día,	luego	de	hablar	horas	y	más	horas	sobre	estos	asuntos,	Belnahid	se	volvió

a	Nidinta	Bel.
—Dime	Nadi:	¿crees	que	los	ianunas	tienen	una	vida	más	sabia	que	nosotros?
El	interpelado	pensó	un	momento.
—Sí.
—¿Crees	que	podríamos	llegar	a	vivir	como	ellos?
—¿Por	qué	no?
—Pues,	entonces,	desde	hoy	trataré	de	ser	como	los	ianunas	—afirmó.
Mali	Kalita	soltó	una	risa	musical	al	ver	como	se	sobresaltaba	Nidinta	Bel	cuando

ella,	viéndolo	tan	ausente,	le	preguntó	de	pronto:
—¿Qué	te	ocurre,	Nadi?	¿Dónde	andan	tus	pensamientos?
—Oh,	 Miti.	 Antes	 era	 señor	 de	 mis	 pensamientos;	 ahora	 me	 dominan	 ellos:

urgentes	 y	 apasionados,	 coloridos	 y	 tempestuosos.	 Se	me	 presentan,	 como	 amigos
unos,	como	enemigos,	otros.

—¿Queridos	los	primeros,	aborrecibles	los	otros?
—¡Sí,	Miti!	Y	algunos,	sorprendentes	como	si	nadie	los	hubiera	pensado	antes…
—Y	cuando	uno	se	los	tropieza,	¿no	parece	abrirse	un	abismo	a	los	pies?
—Ah,	Miti…	¿Te	ocurre	lo	mismo	que	a	mí?
—Sí,	 Nadi.	 Y	 al	 verte	 tan	 ensimismado	me	 figuré	 que	 tu	 alma	 andaba	 en	 ese

mundo	tenebroso	y	espléndido	a	un	tiempo,	al	que	vamos	a	buscar	respuestas…	De
pronto	encontramos	algunas	que	nos	dejan	sin	aliento.	Por	ejemplo,	que	casi	todo	lo
que	se	dice…	es	mentira,	cosa	vacía…

www.lectulandia.com	-	Página	86



Entonces	 Nidinta	 Bel	 aludió	 a	 cómo	 se	 estudiaban	 las	 cosas	 insignificantes
mientras	 que	 las	 verdaderamente	 grandes	 eran	 pasadas	 por	 alto	 o	 despachadas	 con
unas	cuantas	palabras	huecas.	Y	le	narró	lo	siguiente:

Amiri,	 su	 padre,	 había	 sido	 citado	 como	 testigo	 en	 el	 litigio	 sobre	 límites,	 que
sostenían	 dos	 vecinos	 de	Mardukiddin.	Denunciaba	 uno	 de	 ellos	 que	 los	 kudurri	 o
hitos,	habían	sido	movidos	maliciosamente;	aducía	mil	argumentos;	visitaba	a	media
ciudad	 interesándola	 en	 su	 pleito,	 a	 Mardukiddin	 inclusive,	 quien	 había	 dicho
riéndose:

—¡Vamos,	amigo!	¡Ni	que	fueran	límites	entre	dos	imperios!	Se	había	puesto	en
movimiento	toda	la	maquinaria	de	la	ley	y	los	mensuradores	del	catastro	vinieron	con
sus	cuerdas	y	planos	 trazados	en	pieles	de	buey;	 las	partes	 exhibieron	 sus	 tabletas-
escrituras	que	fueron	comprobadas	y	confrontadas	con	sus	duplicados,	para	prevenir
una	 falsificación	 o	 sustitución.	 Fue	 cuidadosamente	 observado	 el	 lugar,	 por	 si
aparecían	rastros	del	presunto	desplazamiento	—que	aún	de	ser	cierta	la	demanda	no
hubiese	excedido	de	un	codo—,	se	examinó	el	concepto	público	de	los	litigantes,	lo
que	 no	 favoreció	 al	 de	 la	 demanda	 porque	 era	 un	 trapisondista	 notorio;	 los	 jueces
leyeron	más	de	dos	mil	tabletas	de	antecedentes	y	precedentes	y,	en	fin,	no	se	hablaba
de	 otra	 cosa.	 Bien:	 la	 demanda	 fue	 desestimada	 luego	 de	 cuidadosas	 pruebas,
contrapruebas,	exámenes,	apelaciones	y	peritajes,	y	sancionado	el	demandante	según
la	 ley,	 lo	 que	 dio	 motivo	 a	 nuevas	 actuaciones	 de	 entendidos,	 peritos,	 tasadores,
tabletas	y	sellados	a	montones.

¡Cuánto	 aparato	 para	 averiguar	 una	 verdad	 insignificante!	 En	 cambio,	 cuando
Nergalushezib	retuvo	los	trigos	de	Harrán	para	subir	su	precio,	y	media	ciudad	murió
de	hambre,	la	ley	dormía.

¿Y	 cuando	 un	 rey	 deseaba	 robar	 unas	 cuantas	 provincias	 a	 otro	 rey?	Miles	 de
hombres	 partían	 para	 matar	 a	 otros	 miles	—a	 los	 que	 jamás	 habían	 visto—,	 y	 el
vencedor	robaba	todo	lo	que	podía,	asesinaba,	violaba…

Baalnabu	se	había	encontrado	en	una	comida	dada	a	Menandro,	recién	llegado	de
las	 Islas.	 De	 sobremesa	 este	 habló	 de	 las	 ideas	 corrientes	 entre	 los	 ianunas	 y	 que
difundían	 los	pensadores	de	aquel	pueblo,	y	citó	a	uno	que	afirmaba:	«los	hombres
hacen	a	sus	dioses	como	ellos,	y	si	los	caballos	pudieran	imaginarlo,	su	dios	sería	un
caballo»,	y	dio	muchos	ejemplos.

Nidinta	Bel	había	quedado	ensimismado.
—¿Entonces,	Marduk…?	—insinuó	en	voz	baja.
—¿Quién	lo	ha	visto?	—inquirió	Baalnabu.
—Preguntar	eso	se	castiga…	aquí,	por	supuesto.
—Qué	gigante	será	ese	pensador,	¿eh?
—¡Y	cómo	le	temerán	los	dioses!	—dijo	como	un	eco	Baalnabu.
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CAPÍTULO	IX

Mali	Kalita

Un	día,	diez	años	antes,	los	muchachos	del	canal	Banitu	habían	convenido	con	los
del	barrio	Kasiri	librar	una	batalla	de	«caldeos	y	medos»,	y	la	suerte	había	designado
capitán	 de	 los	 últimos	 al	 rubio	 Nersar,	 y	 entre	 sus	 soldados	 a	 Nidinta	 Bel	 y	 a
Belnahid.	 Como	 era	 natural,	 en	 el	 encuentro	 los	 medos	 fueron	 completamente
derrotados,	con	el	agravante	de	que	su	capitán	quedó	con	la	cabeza	rota	y	bañado	en
sangre.	Nidinta	Bel	y	Belnahid,	que	a	pesar	de	pertenecer	al	bando	vencido	eran	los
únicos	 que	 no	 abandonaron	 el	 campo	 de	 batalla	 en	 la	 dispersión	 que	 subsiguió,
trataron	de	restañar	la	sangre	con	un	trozo	de	kaunakes	y	llevaron	al	herido	a	su	casa.

No	fue	pequeño	el	clamor	y	susto	de	los	familiares	y	servidores,	y	no	sin	razón,
porque	 el	 pobre	Nersar,	 a	 juzgar	 por	 la	 sangre	 que	 le	 bañaba	 el	 rostro	 y	 las	 ropas,
había	 recibido	 terribles	 heridas.	 Felizmente	 no	 tardó	 en	 ponerse	 en	 claro	 que	 se
trataba	 tan	 sólo	 de	 una	 herida	 extensa	 pero	 superficial	 en	 el	 cuero	 cabelludo,	 y	 un
médico	de	las	Islas	dictaminó	que	en	dos	o	tres	días	Nersar	estaría	perfectamente.

Mientras	 lo	 rodeaban	 todos,	 Nidinta	 Bel	 había	 levantado	 la	 cabeza	 y	 se	 había
encontrado	con	un	par	de	ojos	verdes	que	lo	observaban	curiosamente.	Nidinta	Bel	no
se	atrevía	a	sostener	su	mirada.	Hasta	le	pareció	notar	que	el	rostro	de	la	muchacha
tenía	una	expresión	burlona.

AL	 día	 siguiente	 fue	 a	 ver	 cómo	 estaba	 su	 amigo.	 Lo	 encontró	 con	 la	 cabeza
vendada	pero	lleno	de	animación	y,	según	sospechó	Nidinta	Bel	y	pudo	confirmarlo
luego,	perfectamente	dispuesto	a	dirigir	otra	batalla	en	la	primera	ocasión.

Por	 lo	 pronto	 se	 engolfaron	 en	 colorida	 rememoración	 del	 combate	 y	 sus
peripecias.	Nidinta	Bel	informó	a	su	jefe	que	no	sabía	quién	lo	había	herido	ni	en	qué
circunstancias,	porque	él	estaba	trabado	en	fiero	cuerpo	a	cuerpo	con	un	«enemigo»
cuando	alguien	dio	una	voz	que	aterró	a	todos:	«¡Han	muerto	a	uno!».	Cada	guerrero,
dejando	su	particular	combate	había	vuelto	los	ojos	en	la	dirección	del	grito.	Viendo	a
Nersar	bañado	en	 sangre,	 se	había	producido	una	desbandada	y	 sólo	Nidinta	Bel	y
Belnahid	habían	permanecido	firmes,	resueltos	a	no	desamparar	a	su	jefe.

—¡Mira	el	gordito!	—exclamó	Nersar—.	Hizo	una	hazaña.
—Es	magnífico	el	gordo	—elogió	otro—.	Es	 lento	para	moverse	y	hablar,	pero

piensa	bien	siempre.
En	eso	entraron	 la	madre	de	Nersar,	 la	 señora	Walukhita,	y	 la	muchacha	de	 los

ojos	verdes…	hermana	de	Nersar.
Traían	una	gran	bandeja	con	higos	en	miel,	en	tazas	translúcidas;	dátiles,	rajas	de
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melón,	granadas,	vasos	de	vidrio	de	Sídon	y	de	Assur,	y	un	ánfora	chata	que	sobre
fondo	 claro	 de	 barniz	 brillante	 mostraba	 extraños	 animales	 y	 plantas	 del	 mar	 con
formas	graciosas	y	juguetonas,	llena	de	vino	pesado	y	aromático	de	Kaphtor,	que	los
ianunas	llamaban	Creta.	Cuando	la	señora	Walukhita	desprendió	el	tapón,	se	difundió
un	aroma	de	uvas.

—Esta	 es	mi	 hermana	Malí	 Kalita	—dijo	Nersar.	 Nidinta	 Bel	 volvió	 a	 ver	 los
espléndidos	ojos	verdes,	lagos	hondos	y	secretos—,	bajo	una	gran	cúpula	de	cabellos
con	reflejos	de	cobre,	y	quedó	un	tanto	desconcertado	por	la	expresión	entre	burlona
y	triste,	del	rostro.

—¿Así	que	tú	eres	el	famoso	Nidinta	Bel?	—preguntó,	o	más	bien,	comentó	Mali
Kalita,	y	él	no	supo	qué	contestar.	Sonrió,	cohibido.

—Nersar	—explicó	la	señora	Walukhita—	siempre	nos	cuenta	que	tú	lo	sacas	de
apuros	en	la	Casa	de	las	Tabletas.

—Otras	veces	él	me	salva	a	mí	—aclaró	Nidinta	Bel.
—No	será	muy	a	menudo	—interpuso	la	muchacha—,	porque	no	le	gustan	mucho

las	tabletas.
—¿A	ti	sí?	—inquirió	Nidinta	Bel,	con	curiosidad.	—A	ella	sí	—se	metió	Nersar

con	tono	burlón—.	¿No	sabes	que	es	una	sabelotodo?	Bonita	marisabidilla	es…
—El	saber	no	hace	mal	—apuntó	la	señora	Walukhita—.	Muéstrale	tu	cuarto	de

estudio	—dijo	a	Mali	Kalita.	La	niña	tomó	de	una	mano	a	Nidinta	Bel	y	lo	condujo	a
una	habitación	de	rollos	de	piel	o	papiro,	y	tabletas.	En	una	gran	mesa	había	frascos
con	tintas	de	diversos	colores,	barras	de	pasta	coloreada,	hojas	de	papiro	con	dibujos,
y	extraños	instrumentos	musicales.

Nidinta	Bel	vio	el	cuchillo	de	escribanía	que	usaba	la	niña	para	tajar	al	bies	ramas
de	 rosal	—considerada	 la	mejor	madera	para	ese	 fin—,	y	 luego	 les	hacía	un	 ligero
ahuecamiento	en	un	extremo,	para	escribir.

—Nersar	no	saca	bien	ni	una	porque	no	le	sabe	dar	el	golpe…	A	mí	me	resulta	lo
más	 fácil.	 Te	 voy	 a	 preparar	 unas	 cuantas.	—¿Por	 qué	 te	 vas	 a	 molestar?	—dijo
Nidinta	Bel.

—Al	contrario,	 las	haré	con	gusto,	porque	estoy	segura	de	que	las	aprovecharás
muy	bien	—respondió	muy	seria	Mali	Kalita.

Luego	esta	desenrolló	un	pergamino	y	Nidinta	Bel	vio,	sobre	un	fondo	de	color	de
marfil	viejo,	una	apretada	escritura	azul	brillante.

—¡Qué	escritura	tan	bonita!
—Parece	recién	hecha,	¿eh?	—comentó	ella	con	el	placer	del	conocedor.
—¿No	lo	es?	—se	sorprendió	Nidinta	Bel.
—No.	Este	pergamino	fue	escrito	hace	muchos	siglos	por	Kikuli,	escudero	de	un

rey	de	Mitanni.	Dicen	que	esta	tinta	es	de	un	pescado	del	mar	junto	al	Mizri…
—¡Tú	 sí	 que	 sabes!	—exclamó	 admirado	Nidinta	Bel—.	Buen	 escriba	 fue	 este
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Kikuli	—añadió,	observando	las	líneas	impecables	trazadas	hacía	ya	tantos	siglos.
—Sí,	y	lo	que	cuenta	aquí	es	extrañamente	fascinante…	uno	se	pierde	en	lo	que

dice…	ve	y	oye	a	esos	hombres,	y	no	se	sabe	más	quién	es	uno…
Nidinta	Bel	la	miró	asombrado.
—¿Quieres	decir	que	leyéndolo	te	olvidas	de	todo	lo	que	te	rodea?
—No	 sólo	 eso.	 —Hizo	 un	 ademán	 en	 torno—.	 Todo	 esto	 se	 desvanece…	 y

aparecen	 hombres	 y	 mujeres	 que	 jamás	 he	 visto…	 y	 sé	 que	 me	 hallo	 en
Wasukanna[10]

—A	mí	me	 suele	 ocurrir	 lo	mismo	 cuando	 leo	 algo	 que	me	 entusiasma.	 ¡Ah!,
¿cómo	sabes	lo	que	está	escrito	aquí?	—y	tocó	el	pergamino.

—Yo	 comprendo	 bien	 el	 mitannio	 y	 aprendí	 fácilmente	 la	 escritura.	 Era	 más
sencilla	que	la	nuestra.

De	pronto,	como	si	comunicara	un	secreto	precioso,	le	dijo	en	voz	baja:
—Era	una	lengua	muy	hermosa.	Dicen	que	sus	caballeros	eran	los	más	gentiles,	y

sus	damas	las	más	bellas.
Tenía	la	expresión	ausente	y	hablaba	como	en	sueños.
—Hay	una	canción	mitannia…	¿sabes?	—susurró.	Las	palabras	eran	suaves,	con

una	melodía	tan	honda	que	el	corazón	de	Nidinta	Bel	estaba	todo	trémulo…
Y	luego	continuó	la	marcha	de	la	vida,	con	sus	acontecimientos,	unos	visibles	y	a

veces	espectaculares,	y	los	otros,	imperceptibles	por	su	lentitud	y	universalidad	pero
que	terminan	por	transformar	todo,	y	lo	que	existía	con	brillo	y	aire	de	eternidad	es
como	si	no	hubiera	sido	jamás.

Sin	saberse	cómo	ni	cuándo,	cayeron	en	olvido	los	entretenimientos	infantiles	de
nuestros	conocidos	que	ahora	concurrían	año	tras	año	a	la	Gran	Casa	de	las	Tabletas.
Nidinta	Bel	y	sus	amigos	se	acercaban	al	término	de	sus	estudios	y	apenas	se	daban
cuenta	del	pasar	del	tiempo.

Belnishishu	 pensaba	 seguir	 en	 la	 Academia	 Militar,	 lo	 mismo	 que	 Alyattes	 el
lidio,	Baalnabu,	 y	 posiblemente	 los	muchachos	medos	Chitrantakhma	y	Huvadava.
Belnahid	 quería	 continuar	 algo	 mas	 no	 sabía	 qué.	 Otros	 se	 proponían	 seguir	 las
actividades	 de	 sus	 padres;	 algunos	 ingresaban	 en	 el	 clero	 y	 no	 faltaban	 los	 que,
sencillamente	pensaban	vivir	de	los	bienes	paternos.

La	mayoría	frisaba	ya	en	los	veinte	años;	Belnishishu	los	había	pasado.
Y	Nidinta	Bel	apenas	se	había	dado	cuenta	de	que	había	habido	un	tiempo	cuando

Mali	 Kalita	 había	 sido	 una	 muchachita	 traviesa	 y	 un	 tanto	 desgarbada	 a	 veces,
camarada	suya	sin	reservas,	casi	tanto	como	Nersar.

Aquella	 compañera	 de	 juegos	 se	 había	 desvanecido	 como	 un	 sueño,	 y	 sus
relaciones	con	 la	bella	dama	enigmática	de	ahora	eran	un	problema	porque	estaban
interferidas	de	reticencias	y	contradicciones,	de	inexplicable	hostilidad	que	al	instante
se	cambiaba	en	inconfesado	torbellino	de	ternura…
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Los	 amigos	 los	 habían	 sitiado	 con	 bromas	 en	 un	 tiempo,	 pero	 ahora	 todos	 los
consideraban	como	novios	confesos	y	convictos,	y	el	asunto	había	pasado	a	ser	cosa
corriente	y	juzgada.

En	 cuanto	 a	 sus	 familias	 respectivas,	 habían	 terminado	 por	 vincularse	 por
estrecha	 amistad.	 Siendo	 gentes	 de	 ideas	 liberales,	 ambos	 matrimonios	 habían
decidido	que	lo	mejor	era	dejar	que	el	tiempo	y	los	interesados	arreglaran	sus	propias
cosas.

Y	 de	 pronto	 hubieron	 de	 arreglarlas.	 La	 belleza	 y	 distinción	 de	 Mali	 Kalita
interesó	 a	 varios	 jóvenes	 cuyos	 padres	 hablaron	 al	 señor	 Dushratta.	 Entonces	 la
señora	Walukhita	llamó	como	a	capítulo	a	Mali	Kalita.

Habían	 estado	 hablando	 de	 diversas	 cosas	 cuando	 Mali	 Kalita	 dijo
incidentalmente:

—¿Sabes,	Nadi?	Han	hablado	a	papá…	por	mí.
Nidinta	Bel	la	miró	asombrado;	las	palabras	de	ella	le	parecieron	sin	sentido.	Pero

cuando	fue	comprendiéndolas	sintió	como	si	cayera	en	un	abismo.
—Yo	tengo	la	culpa…	Y	ahora…	es	como	si	estuviese	muerto.
Mali	Kalita	sonrió	maliciosamente.
—Pero	antes	me	había	pedido	otro.
—¿Otro?	—repitió	maquinalmente	Nidinta	Bel.
—Bueno…	pedido,	 no;	 pero,	 siempre	 estuve	 segura	 de	 su	 amor	 y	 del	mío	 por

él…
Los	maravillosos	ojos	verdes	estaban	húmedos	de	emoción,	pero	aún	así	brillaban

con	travesura	irreprimida.	Sintió	que	ella	le	tomaba	una	mano	y	le	decía:
—Pero,	 ¿pensabas	 acaso	 que	 después	 de	 tantos	 años…?	 Yo…	 siempre,	 desde

aquel	día	cuando	trajiste	a	Nersar…
Nidinta	Bel	la	contemplaba,	completamente	embobado.
—¡Y	me	pareció	que	estabas	riéndote!
—¡Claro!	 ¡Ponías	 una	 cara	 más	 rara!	 Pero	 a	 mí	 me	 gustó…	 y	 ha	 seguido

gustándome…
Nidinta	Bel	pensó	algo.
—¿Rara?	¿Cómo	ahora?
Mali	Kalita	lo	miró	un	instante;	soltó	una	risita.
—¡Oh…	justo!	¡Pero,	qué	linda!
De	pronto	se	echaron	los	brazos	uno	al	otro,	con	tanto	deseo	que	el	beso	los	dejó

sin	aliento.
Y	su	noviazgo	fue	como	un	sueño	fabuloso,	porque	Mali	Kalita	era	infinitamente

tierna	y	ardiente,	y	a	un	tiempo	y	por	momentos,	incomprensiblemente	lejana	como	si
se	posesionase	de	ella	otra	alma	desconocida.

Estaba	hablando	un	día	con	Nidinta	Bel	y	de	pronto	le	explicó:
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—Vi	que	me	hallaba	en	Wasukanna,	en	el	palacio	real	de	Mitanni.
—Cuéntame	ese	sueño,	Miti.
—¿Sueño?	No,	Nadi.	Era	ayer,	apenas	te	fuiste.	Estaba	pensando	en	algo	que	me

habías	dicho,	cuando	me	encontré	en	un	inmenso	salón	resplandeciente,	aguardando
la	 llegada	de	 las	 tropas	que	habían	ganado	una	gran	batalla	contra	 los	 soldados	del
dios	 de	 Assur.	 Alguien	 decía	 que	 habíamos	 pasado	 un	 gran	 peligro…	 De	 pronto
llegaron	las	legiones	y	todos	te	proclamaban	el	salvador	del	reino.	Luego…	estabas
conversando	conmigo	y	por	lo	que	me	decías	resultaba	que	nos	conocíamos	de	antes,
porque	me	 asegurabas	 que	mi	 recuerdo	 te	 había	 sostenido	 en	 las	 batallas,	 y	 yo	 te
escuchaba,	 palpitante	 de	 ternura.	 Sin	 embargo,	 por	 instantes	 me	 desconcertabas
porque	me	contabas	cosas	que	de	ningún	modo	podían	 referirse	a	 esta	ocasión.	De
pronto	noté	que	tu	mismo	caías	en	cuenta	de	ello,	y	te	detenías	perplejo.

»—¿Qué	 te	 estoy	 diciendo?	—te	 preguntaste-Y	 sin	 embargo,	 ya	 te	 he	 contado
todo	esto…	hace	mucho…

»—¿Cómo,	hace	mucho?	—inquirí.	Y	me	sobresalté	porque	comprendí	que	tenias
razón…	Cierto…	Pero	¿cuándo?	¿Y	como	podía	ser	esto?

Te	inclinaste	hacia	mi	para	decirme	en	voz	baja	y	premurosa:
—Sí,	¿recuerdas?	Era	en	aquel	reino	junto	al	mar…
Yo	 te	miraba	 asustada	pensando	que	 tu	 espirito	 se	había	 enfermado.	 ¿Te	habría

tocado	la	cabeza	Sandon	el	del	Hacha	Doble,	o	su	paredra,	celosa,	te	habría	lanzado
una	palabra	en	la	Noche?

Y	 quería	 tomar	 en	 mis	 manos	 tu	 rostro	 querido,	 cuando	 algo	 ocurrió,	 como
cuando	un	viento	repentino	aparta	un	gran	cortinaje.

«…	Vi	que	estábamos	en	una	sala	de	muros	titánicos,	a	la	que	llamaban	—aunque
no	sé	como	lo	sabía	yo—,	“megaron”	y	por	una	ventana	veíamos	el	mar	próximo	y
una	 inmensa	muchedumbre	 de	 naves.	Me	hablabas	 en	 una	 lengua	 sonora	 de	 largas
palabras	musicales,	semejante	a	la	que	hablaban	los	ianunas.	Vestías	un	deslumbrante
traje	 guerrero	 y	 te	 rodeaban	 torvos	 capitanes	 ante	 los	 cuales	 proclamaste	 que	 me
confiabas	el	Reino,	antes	de	partir	para	una	empresa	extraordinaria.

»Y	mientras	me	 señalabas	 las	 naves,	 todo	 se	 disipó…	No	 sé	 como,	 ni	 cuando,
después	 llegaron	mensajeros	 premurosos,	 con	 nuevas	 de	 infortunio	 para	mi:	 tu	 no
volverías.	 Luego	 sentí	 como	 si	 atravesara	 vagos	 abismos	 y	 cuando	 volví	 a	 darme
cuenta	de	las	cosas	estábamos	otra	vez	en	el	altivo	Palacio	de	Mitanni.

Nos	 habían	 sentado	 juntos	 en	 el	 banquete	 de	 la	 victoria	 y	 me	 decías	 que	 no
volveríamos	 a	 separarnos,	 que	 eras	mío	 y	 que	 yo,	 tuya;	mi	 corazón	 se	 disolvía	 de
ternura	y	tus	ojos	queridos	no	se	apartaban	de	los	míos.	Yo	estaba	loca	de	amor	y	me
sentía	llena	de	orgullo	porque	entre	todas	las	bellas	me	habías	elegido	para	una	danza
guerrera…

»Estaban	a	punto	de	cumplirse	nuestros	deseos	—de	los	que	hablábamos	cada	día
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paseándonos	en	los	Jardines	de	Wasukanna—	cuando	llegó	una	embajada	de	hombres
morenos	 y	 altaneros.	 Aún	 antes	 de	 que	 expusieran	 su	 misión,	 mi	 alma	 quedó
oscurecida	 por	 tristes	 presentimientos	 y	 lo	 mismo	 la	 tuya,	 aunque	 trataras	 de
disimularlo	para	no	aumentar	mi	angustia.

»La	Corte	se	puso	de	fiesta,	pero	en	todos	los	ojos	veía	yo	la	tristeza.	Sabíamos
que	la	Reina	Mitanni	lloraba	en	secreto	porque	su	alegre	hija	Gilukhipa	sería	dada	al
faraón	del	Mizri,	y	con	ella	iríamos	muchas	damas	que	jamás	veríamos	de	nuevo	las
floridas	colinas	de	Mitanni.

—Dicen	que	erais	las	damas	más	lindas	y	alegres	del	Asia,	y	vuestros	galanes	los
más	 fieles	 y	 rendidos	 —comentó	 Nidinta	 Bel.	 Y	 sugestionado	 por	 el	 relato	 no
observó	cuan	extraño	era	su	fácil	asentimiento	al	increíble	cuento	de	su	novia.

—Ah…	 sí	 —dijo	 angustiada	 Mali	 Kalita,	 como	 si	 reviviera	 aquello—.	 No
volveríamos	 a	 escuchar,	 trémulas	 de	 ternura,	 vuestras	 canciones	 de	 amor.	Muchos
gallardos	caballeros	quisieron	acompañarnos	y	el	Rey	accedió	llorando.	Porque	sabía
bien	que	los	señores	morenos	y	altaneros	os	odiaban	al	notar	que	no	adorabais	otras
diosas	que	nosotras,	y	por	eso	os	llamaban	paganos.	Pero	los	paganos	eran	ellos…

»…a	medida	que	nos	alejábamos	de	nuestra	 tierra	el	cortejo	era	más	sombrío	y
nos	sentíamos	más	rodeados	de	amenazas.	Cada	día	inventaban	nuevos	motivos	para
que	vosotros	no	nos	vierais.	Un	día	llegó	a	nuestro	encuentro	un	grupo	que	venía	del
Mizri,	y	en	él	un	personaje	vestido	de	blanco,	de	cabeza	y	rostro	rasurados,	de	ojos
fríos	 y	 extraños,	 y	 ante	 el	 cual	 los	 señores	 que	 nos	 conducían	 se	 postraron	 como
esclavos.	Y	el	miedo	heló	nuestros	corazones	porque	sentimos	la	inminencia	de	algo
siniestro.

»Como	 nuestros	 caballeros	 se	 negaban	 a	 prosternarse,	 el	 personaje,	 al	 que
llamaban	Primer	Profeta	de	Amon,	dispuso	que	fueran	desarmados	aduciendo	que	ya
estaban	en	las	tierras	del	dios	del	Mizri	y	por	lo	tanto,	eran	súbditos	no	autorizados	a
llevar	armas.

»Luego,	 cuando	 atravesábamos	 los	 desiertos	 del	 Haurán	 no	 supimos	 más	 de
vosotros…	nuestra	luz.	No	volví	a	verte,	alma	mía…

»El	Mizri	 era	 un	 país	 extraño	 y	 grandioso.	Daba	miedo	 ver	 las	 tumbas	 de	 sus
reyes,	que	llegaban	hasta	el	cielo.	Remontando	el	Río,	grande	como	mar,	llegamos	a
una	 ciudad	 tan	 desmesurada	 que	Wasukanna	 entera	 hubiera	 cabido	 en	 uno	 de	 sus
barrios,	y	acaso	en	uno	de	sus	templos.

»Y	allí,	una	tras	otra,	fuimos	agostándonos	como	de	frío	y	de	olvido,	porque	en
Mitanni	habíamos	vivido	como	hijos	e	hijas	de	una	sola	familia.	Pero	allá	moríamos
de	 solemnidad	 y	 de	 fastidio,	 en	 eternas	 procesiones	 ante	 los	 dioses	monstruosos	 y
cuidándonos	hasta	en	el	sueño…

Mientras	 Nidinta	 Bel	 había	 quedado	 en	 suspenso,	 Mali	 Kalita	 tenía	 la	 cabeza
inclinada.
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Luego	la	levantó	y	le	confió:
—Y…	¿sabes?	A	veces	me	llegan	recuerdos	más	singulares,	más	incomprensibles

todavía.	Bajo	cielos	extraños,	entre	bosques	inimaginables	andan	bestias	deformes	y
gigantes.	 Las	 miro	 con	 temor	 y	 entonces	 aparece	 un	 cazador	 que	 las	 ahuyenta.
Cuando	se	vuelve	y	me	mira	sonriente,	eres	tú.	Me	llevas	contigo	y	hay	un	tiempo	de
expectativa	de	dicha,	pero	a	poco…

—¿…sucede	algo	que	nos	separa?
Ella	asintió	con	desconsuelo	infinito.
—Miti,	alma	mía.	Esas	visiones	 te	sobresaltan.	¿Quieres	que	pida	a	 la	Pontífice

que	rece	por	nosotros	el	Enuma	Elish?
—Sí…	Pero	estás	tan,	tan	seductor,	y	me	haces	tantas	cosas…
De	pronto	la	bellísima	muchacha	se	sentó	en	las	rodillas	de	Nidinta	Bel	y	le	echó

los	brazos	al	cuello,	envolviéndolo	en	aroma	de	vértigo.
—Casémonos	pronto,	Nadi	—decía	en	voz	baja.
—¿No	estamos	casados	en	tus	visiones?
—Ay,	sí…	al	parecer,	sí;	pero	no	pasa	nada…
Nidinta	Bel	habló	a	su	viejo	profesor	sobre	las	visiones	de	su	novia.	Mardukiddin

lo	 escuchó	 con	 profunda	 atención	 y	 luego	 se	 quedó	 silencioso,	 reflexionando,
mientras	tiraba	suave	y	distraídamente	de	su	barba.

—Tú	 conoces	 aquella	 enseñanza	 de	 los	 solitarios	 del	 Sindhu.	 Afirma	 que	 los
hombres	 tenemos	un	alma	que,	cuando	perece	el	cuerpo,	pasa	a	otro	que	nace.	Por
eso	surgen	recuerdos	inexplicables.

—Nos	dijiste	una	vez,	señor,	que	un	pensador	ianuna	llamaba	«anamnesis»	a	tales
recuerdos.

—Muy	 bien,	 hijo.	Recordáis	 que	 yo	 os	 repetía	 que	 tal	 doctrina	 es	muy	 bonita,
muy	seductora,	pero	que	es	desmentida	por	todo	lo	que	vemos	y	tocamos.	Una	cosa,
hijo,	es	tejer	bellas	suposiciones,	y	otra	muy	distinta,	el	saber	lo	que	han	comprobado
el	ojo,	la	mano	y	el	oído	del	hombre.

—Palabras	de	oro,	señor,	sin	las	cuales	no	daré	un	paso.	El	viejo	erudito	lo	miró
cariñosamente.	Recapacitó	y	luego	dijo:

—Ah,	hijo…	Yo	conocí	a	 la	maravillosa	Sappho…	aquella	 ianuna	cuyos	versos
tienen	movimiento	 tan	vivido	y	brillante,	que	 te	sientes	agigantar	cuando	 los	 lees	o
los	oyes,	y	son	arrebatadores	al	punto	que	no	sientes	el	suelo	bajo	los	pies.	En	Mileto,
Epheso,	 Koos,	 Halicarnasso,	 y	 en	 todo	 lugar	 donde	 hay	 hombres	 que	 sienten	 lo
sublime	sostuvieron	muchos	que	ella	no	era	mortal…	Ay,	hijo,	su	doloroso	fin	probó
que	lo	era.

—Suicidándose	 por	 su	 no	 correspondido	 amor	 hacia	 un	 hombre	 inferior	 —
recordó	Nidinta	Bel.

—Triste	 y	 baja	 necesidad…	 —habló	 Mardukiddin.	 Se	 quedó	 un	 momento
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mirando	sin	ver.
—Yo	la	conocí…	Una	morena	grácil	y	menuda,	con	un	no	sé	qué	de	imponente	y

fascinador…	El	día	en	que	se	arrojó	al	mar,	el	rebaño	humano	perdió	una	de	sus	luces
más	 altas	 y	 puras…	 Si	 hubiera	 dioses	 no	 podría	 haberse	 extinguido	 así	 tan	 noble
ser…	—enunció	luego	y	recayó	en	su	silencio.	De	pronto	reaccionó.

—Bueno,	hijo…	hablábamos…	¡Ah!	Y	con	motivo	de	Sappho,	otros	explicaban
así	el	asunto:

Los	 mortales	 comunes	 aprendemos	 lenta	 y	 penosamente	 las	 cosas	 y	 podemos,
aunque	con	trabajo,	darnos	cuenta	del	camino	de	nuestro	conocimiento.	Pero	algunos
aprenden	con	 tanta	 facilidad	y	 rapidez	que	ni	ellos	ni	 los	demás	perciben	 los	pasos
dados.	Y	entonces	se	produce	una	ilusión.

—Comprendo,	 señor.	 Parece	 que	 ya	 lo	 sabían;	 que	 no	 aprenden	 sino	 que
recuerdan.

Mardukiddin	 contempló	 encantado	 a	 su	 antiguo	 estudiante.	 —Muy	 bien,	 hijo.
Pues,	cuando	se	produce	esa	ilusión	no	hay	más	que	un	modo	—según	algunos,	claro
está—,	 de	 explicarlo:	 ese	 recuerdo	 proviene	 de	 una	 vida	 anterior.	 Piensa,	 además,
hijo,	en	la	aparente	sabiduría	y	profundidad	de	esa	explicación…	¿y	cuántos	intereses
oscuros	tienden	a	sostenerla…?	¿Sabes	si	le	enseñaron	el	mitannio?

—Sí,	los	padres.
—¿Crees…	que	lo	ignoraba	antes	de	que	se	lo	enseñasen?
Nidinta	Bel	sonrió.
—He	 sido	 estudiante	 tuyo,	 señor.	 ¿Podría	 yo	 creer	 otra	 cosa?	 Ahora,	 eso	 sí,

supongo	que	por	haberlo	oído	desde	que	nació	fue	asimilando	palabras	y	expresiones
sin	darse	cuenta,	de	modo	que	cuando	comenzó	a	estudiarlo…

—Casi	lo	sabía,	aunque	no	desde	la	otra	vida…	—sonrió	Mardukiddin.
—¿Y	las	visiones?	—preguntó	Nidinta	a	su	mujer.	La	tenía	en	el	regazo	y	ella	se

arrollaba	contra	su	pecho.
—¿Las	 visiones?	—rió	 tímidamente,	 y	 las	 pestañas	 cubrieron	 los	 ojos	 verdes.

Pero	 luego	 tomó	 ánimo	 y	 continuó,	 aunque	 apretando	 su	 rostro	 contra	 el	 de	 su
marido:

—Y…	 ahora	 son	más	 completas…	 En	 ellas	 antes	 me	 decías	 cosas	 dulces	 que
prometían	mucho;	a	veces	me	tomabas	de	la	mano	y	yo	temblaba	porque	me	parecía
que	ya	sucedía…	Pero,	entonces	sobrevenía	algo…

—Y	 ahora,	 ¿tienen	 final	 las	 visiones?	—inquirió	 en	 un	 susurro	 Nidinta	 Bel,	 y
oprimió	contra	sí	a	su	tesoro,	rosa,	oro	y	esmeralda…

El	 primer	 tiempo	 de	 casados	 lo	 pasaron	 en	 el	 dominio	 de	Mardukiddin.	Amiri
anduvo	un	poco	decaído	de	salud	y	quedó	en	la	ciudad,	y	como	Nidinta	Bel	lo	iba	a
sustituir	en	su	ausencia,	los	novios	apresuraron	la	boda	y	se	marcharon	al	dominio.

Hicieron	 vida	muy	 activa,	 porque	 aunque	 la	 administración	 del	 dominio	 estaba
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bien	 organizada,	 había	 una	 infinidad	 de	 detalles	 a	 que	 atender,	 y	 por	 otra	 parte	 la
joven	 y	 hermosa	 ama	 de	 casa	 tomaba	 en	 serio	 sus	 deberes,	 que	 no	 eran	 pocos.
Resolvía	 toda	clase	de	asuntos	propios	y	ajenos,	con	una	 facilidad,	acierto	y	gusto,
que	encantaban	a	su	marido.

—Bien	dijo	tu	hermano	aquella	vez,	que	eras	una	marisabidilla.	Le	faltó	decir	otra
cosa.

—¿Qué	cosa?	—inquirió	Mali	Kalita,	dejándose	caer	en	brazos	de	su	marido…
—Que	eras	una	metome-en-todo	—	respondió	él,	besándola.	—¿Por	qué	no	voy	a

meterme	en	todo?	El	ojo	del	amo	engorda	al	buey.	Y	a	propósito:	ya	tienes	el	agua
lista	para	el	baño.	—¿Y	tú?

Mali	Kalita	sonrió	sospechosamente.
—Ya	me	preocuparé	yo.	Ve,	que	el	asado,	en	un	momento	más…
Estaba	Nidinta	Bel	metido	en	el	agua,	cuando	sintió	el	 tibio	cuerpo	de	su	mujer

junto	al	suyo	y	oyó	su	risita	suave	y	musical.	Se	volvió	a	tiempo	que	ella,	cogiendo
agua	con	las	manos	se	la	echaba	en	los	hombros.

—¿Y	esta	visión	rosada?	—inquirió	él—.	¿Qué	final	irá	a	tener?
Ella	lo	miró,	entre	audaz	y	tímida.
—Bueno:	báñame	y	sécame	enseguida,	porque	estás	tan	lindo…
Por	 aquel	 tiempo	 hubo	 levantamientos	 en	 varias	 ciudades,	 Babel	 inclusive.	 La

versión	oficial	afirmó	que	habían	sido	simples	algaradas	de	bandidos,	reprimidas,	por
supuesto,	con	toda	facilidad,	y	se	trató	de	cubrirlas	con	un	manto	de	desprecio	y	de
mofa.

Pero	a	muchos	les	resultó	difícil	de	creer	que	los	levantamientos	hubieran	tenido
como	objeto	 asesinar	mujeres,	 niños	 y	 ancianos,	 por	más	 que	 lo	 aseguraran	 gentes
consulares.	También	se	proclamó	la	generosidad	de	las	autoridades	que	socorrieron	a
las	víctimas	de	los	bandidos,	y	aún	las	llevaron	con	cierta	prisa	a	provincias	lejanas
para	proporcionarles,	según	se	afirmó,	un	mejor	pasar.

Sin	 embargo,	 no	 faltó	 gente	 a	 la	 que	 llamó	muchísimo	 la	 atención	 el	 singular
detalle	 de	 que	 los	 favorecidos	 con	 un	 nuevo	 lugar	 de	 residencia	 eran	 en	 general
personas	de	 las	que	se	sospechaba	simpatías	con	 los	«bandidos»,	y	esto	aclaraba	 lo
que	opinaban	no	pocos:	que	se	deportaba	a	 todos	 los	que	conocían	 la	verdad	sobre
aquellos	 sucesos,	 y	 con	 mayor	 motivo	 a	 los	 participantes,	 aunque	 se	 podía	 estar
seguro	que	estos	habrían	emprendido	un	viaje	muy	largo.

No	podía	ser	más	disimulado	el	dominio	extranjero	sobre	Babel,	ni	más	lleno	de
afectuosa	benevolencia	y	deseos	de	hacer	 felices	a	 todos.	No	obstante,	 la	gente	 fue
notando	 que	 desaparecían	 muchas	 personas	 y	 no	 pareció	 que	 careciese	 de
significación	 el	 hecho	 de	 que	 los	 desaparecidos	 fuesen	 siempre	 enemigos	 del
gobierno	extranjero.

Pero,	según	afirmaban	gentes	 importantes,	se	 trataba	de	rumores	difundidos	por
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gentes	perversas	y	por	supuesto	ateas,	impías	y	ambiciosas	que	tendían	a	engañar	al
pueblo	y	quitarle	la	felicidad	de	que	gozaba	con	tan	paternal	gobierno.

Los	 caseríos	 del	 dominio	 estaban	 ese	 día	 poco	menos	 que	 desiertos	 porque	 los
vecinos	habían	concurrido	a	 las	 fiestas	del	Toro	Celeste,	 llevando	primicias	y	otras
ofrendas,	y	sus	provisiones	de	boca	para	pasar	el	día.

Nidinta	Bel	y	Mali	Kalita	habían	quedado	solos	porque	aunque	la	vieja	cocinera
Nyaya,	protestaba	y	no	quería	ir	a	las	celebraciones,	Mali	Kalita	la	puso	en	manos	de
las	muchachas	cuidadoras	de	los	viñedos.

—Esta	vieja	supone	que	sin	ella	no	comemos	hoy.
—Palomita	mía,	¿te	dejo	preparado	el	ganso?
—Tú,	vete	—le	dijo	Mali	Kalita,	asumiendo	un	aire	imponente,	y	las	muchachas,

riendo,	se	llevaron	a	Nyaya.
—Hoy	somos	 los	dueños	y	señores	—dijo	Nidinta	Bel	a	 su	mujer—.	¿Vamos	a

ver	la	cerveza?
—Vamos	—asintió	Mali	Kalita,	tomando	un	brazo	de	su	marido.
En	las	dependencias	de	la	panadería	estaban,	como	era	el	uso	en	Babel,	las	cubas

de	 fermentación	 y	 se	 sentía	 el	 aroma	 de	 la	 cerveza,	 que	 no	 sólo	 preparaban	 con
cebada	roja,	sino	también	con	trigo.

—Querido:	¿sabes	que	me	mareo	aquí?	—exclamó	de	pronto	Mali	Kalita.
—¿Mucho?	—inquirió	Nidinta	Bel—.	¿Te	llevo	en	brazos?	—y	la	oprimió	contra

él.
—Te	cansarías	mucho,	querido	mío	…
—Y	pensar	que	aun	no	sé	si	eres	un	sueño,	una	diosa	o	una	mujer.
—¿Aún	no?	—preguntó	ella,	mimosamente.
—Quiero	decir	que	eres	las	tres	cosas	en	un	único	encanto.
—Yo	pienso	lo	mismo	de	ti	—dijo	ella	en	voz	baja.
—¿Así	andarías	robando	corazones	en	Mitanni?	—recordó	él.
—Nada	más	que	el	tuyo…	si	era	cierto	lo	que	me	jurabas.
En	 aquel	 verano,	 poco	más	 de	 un	 año	 después	 de	 lo	 que	 acabamos	 de	 relatar,

Shamash,	el	señor	de	la	Luz,	pareció	más	bien	Nergal	el	señor	del	fuego,	y	el	namtaru
de	 la	peste	se	abatió	sobre	Babel.	Como	incendio	que	prende	en	pastizales	 resecos,
así	 el	namtaru	 fulminaba	a	 las	muchedumbres	en	 las	calles,	 a	 los	poderosos	en	 sus
palacios,	a	los	esclavos	en	los	talleres.

Algunos	—entre	 ellos	 los	 médicos	 ianunas—	 afirmaban	 que	 el	 espantoso	 mal
había	sido	traído	por	tropas	llegadas	desde	el	Oriente	remoto,	donde	el	frío	lo	había
contenido.	 Mas	 aquí,	 en	 el	 clima	 húmedo	 y	 ardiente	 de	 la	 Mesapotamia,	 había
estallado	como	llama.

Pero	 voces	más	 respetables	 anunciaron	 que	 era	 un	 castigo	 de	 los	 dioses	 y	 esto
pareció	 a	 los	 sometidos	 mentales	 más	 sencillo	 y	 racional	 que	 los	 detallados
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razonamientos	de	los	ianunas.
—Cuando	esos	hombres	explican	algo	hacen	doler	la	cabeza	porque	hacen	pensar

demasiado.	 En	 cambio,	 es	 tan	 fácil	 explicar	 todo	 por	 la	 voluntad	 de	 los	 dioses	—
comentaban	algunos,	despectivamente,	para	esos	extranjeros	de	mala	fama.

—El	que	no	cree	en	los	dioses	se	cierra	la	puerta	del	saber	—sentenció	uno	de	los
sabios	del	Esagila.

Y	en	toda	Babel	exorcizaban	al	namtaru:

—Que	devora	al	país	como	el	fuego,
Que	ataca	al	hombre	como	una	fiebre,
Que	lo	atormenta	como	una	peste,

Que	desgarra	al	enfermo.

Como	 salmodiaban	 los	 ashipi,	 momentos	 antes	 de	 que	 cayeran	 ellos	 mismos,
fulminados	mientras	pronunciaban	la	famosa	encantación:

Su	Dios	se	ha	alejado	de	él,
Ve,	Marduk,	hijo	mío,

Su	Diosa	se	alejó	de	su	cuerpo,
Toma	un	trozo	de	arcilla	del	abismo…

La	 madre	 de	 Namtar,	 Ereskigal,	 reina	 de	 los	 infiernos,	 había	 desatado	 a	 la
lamashtu,	 que	 asesina	 a	 las	 que	 están	 por	 dar	 a	 luz,	 a	 las	madres	 jóvenes	 y	 a	 sus
recién	nacidos.

Y	la	perra	sanguinaria	 tendió	a	Mali	Kalita	al	pie	del	altar,	cuando	la	muchacha
tocaba	la	imagen	del	Bondadoso,	lo	que	según	explicó	el	shangu,	libró	su	cuerpo	de
pústulas	y	manchas.

Fue	 un	 espanto	 sin	 nombre,	 y	 luego	 terror	 sobre	 terror,	 cuando,	 al	 encontrar	 a
todos	llorando	a	gritos,	Nidinta	Bel	quedó,	al	parecer,	admirado.

—¿Pero,	de	qué	habláis?	El	cuerpo	de	ella	es	 todo	de	 rosas…	¿no	sabéis	cómo
perfuma	sus	ropas?

Nereida	le	tomó	una	mano,	desesperada.
—Hijo	de	mi	alma,	¿no	ves	cómo	está	nuestra	muchacha?
Mali	Kalita,	envuelta	ya	en	telas	funerarias	y	rodeada	de	flores,	parecía	dormir.	A

pesar	de	su	enajenación,	algo	penetró	en	las	tinieblas	que	cubrían	la	mente	de	Nidinta
Bel,	que	trató	de	explicarles	lo	que	veía.

—Ya	sé	lo	que	pensáis…	¿Pero	cómo	creéis	que	iba	a	dejarme?
De	pronto,	aparentemente,	cayó	en	cuenta	de	algo.
—Ah…	ya	sé.	Ha	ido	a	buscar	la	planta	que	crece	debajo	del	Apsu.	¡Claro!	Por
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eso	está	tan	quietita…	su	espíritu	ha	ido	a	buscar	a	la	«Rejuvenece-barba-gris»…
En	 las	 semanas	 siguientes,	 como	 si	 lo	 torturara	 una	 espera	 insoportable,	 había

dado	 en	 recorrer	 la	 casa…	 buscando…	 Se	 iba	 al	 dominio	 de	 Mardukiddin,	 abría
nerviosamente	 todas	 las	puertas;	 recorría	 todos	 los	 lugares	donde	había	estado	Mali
Kalita.

Con	el	correr	de	los	días,	la	fe	en	su	fantástica	espera	se	derrumbó;	lo	abrumaron
crisis	terribles	de	llanto.	Harmodio,	el	medico	ianuna,	dijo	entonces:

—Lo	peor	ha	pasado.
Cosa	de	un	mes	luego	de	eso,	un	día	le	preguntó	a	la	señora	Walukhita:
—¿Dónde	está?
Lo	llevaron	al	jardín	de	la	casa	y	le	mostraron	el	gran	macizo	de	rosales,	bajo	el

cual…
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CAPÍTULO	X

Bajo	la	bandera	de	Persia

La	tortura	quemante	se	volvió	dolor	sordo,	y	este,	insondable	melancolía.	Veía	día
y	noche,	ante	sí,	la	imagen	adorada	de	Mali	Kalita,	la	compañera	inolvidable,	junto	a
cuyo	túmulo	florido	solía	tender	en	las	noches	una	manta.	Y	se	le	iban	las	horas,	en
ensoñaciones	 inciertas,	 contemplando	 alguna	 estrella	 en	 la	 que	 creía	 ver	 a	 Mali
Kalita.

El	mundo	se	le	había	vuelto	extraño	y	desconocido;	entre	él	y	las	cosas	familiares
se	había	interpuesto	una	distancia	inexplicable;	un	tiempo	sin	tiempo…	un	abismo	de
desolación.

De	 pronto,	 una	 visita	 lo	 retrotrajo	 a	 los	 días	 de	 un	mundo	 y	 un	 tiempo	 que	 le
parecían	 inverosímilmente	 lejanos	 y	 sólo	 conocidos	 por	 los	 relatos	 de	 fábulas
inciertas.	Repentinamente	 había	 oído	 la	 voz	 de	Belnahid,	 y	 ya	 venía	 con	 la	 señora
Walukhita.

Pero	ya	no	era	«el	gordo»,	obligado	blanco	de	bromas	entre	los	compañeros	del
Kasiri	y	de	 la	Casa	de	 las	Tabletas.	Nidinta	Bel	vio	ante	 sí	un	 robusto	mocetón	de
rostro	tan	tostado	que	los	dientes	le	brillaban	como	nieve	al	sol.

Se	estrecharon	sin	poder	decirse	una	palabra;	se	miraron	con	los	ojos	nublados	de
lágrimas	y	luego,	con	voz	enronquecida	por	la	emoción	Belnahid	le	dio	los	saludos	de
muchos	amigos	y	conocidos	que	estaban	en	el	ejército,	pues	ahora	la	conscripción	se
había	extendido	a	todo	el	imperio.	Le	contó	que	gran	número	de	babilonios	estaban
en	las	provincias	orientales	junto	al	Sindhu,	y	que	se	hablaba	de	que	el	Rey	marcharía
contra	este	país	en	la	próxima	primavera.

Nidinta	Bel	inquirió:
—¿Sabes	algo	de	Alyattes	y	de	Gyges?
—Hay	tropas	lidias	con	nosotros,	pero	sé	que	Alyattes	y	Gyges	se	hallan	con	las

tropas	de	Armenia.	En	cambio	Chitrantakhma,	Fravartish,	Kusar,	Huvadaiva	y	otros
muchachos	medos,	están	en	la	Katpatuka	y	en	Lidia,	junto	al	mar	de	Poniente.

Luego	Belnahid	había	comenzado	a	hablar	de	ciertos	asuntos	cuya	índole	captó	al
instante	Nidinta	Bel.

—En	una	palabra:	vienes	a	ver	qué	se	hace	aquí.
—En	una	palabra:	¡sí!	—respondió	riendo	Belnahid.
—Veo	que	pones	tu	vida	en	mis	manos	—hizo	notar,	muy	serio,	su	amigo.
—Quieran	 los	 dioses	 que	 siempre	 lo	 esté	—asintió	 sencillamente	Belnahid,	 sin

sospechar	cuan	buena	profecía	estaba	formulando.
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Fueron	a	comer	a	una	posada	no	distante	de	los	jardines	de	Innini-Istar.	Mientras
daban	 cuenta	 de	 los	 platos	 Belnahid	 miraba	 en	 torno	 con	 aire	 de	 aparente
indiferencia.	 El	 posadero	 se	 acercó,	 y	 preguntó	 en	 voz	 un	 tanto	 alta	 con	 exceso	 si
deseaban	 alguna	 otra	 cosa;	 luego	 se	 inclinó	 como	 para	 escuchar	 a	 Belnahid,	 y
susurró:

—Los	amigos	ya	han	llegado.
—Iremos	enseguida	—anunció	Belnahid.
Cuando	 dieron	 fin	 a	 la	 comida	 y	 arreglaron	 cuentas	 salieron	 del	 salón,	 dieron

vuelta	a	la	casa	y	se	encontraron	en	un	gran	cobertizo	lleno	de	gente.
—No	hay	ningún	peligro	—explicó	el	posadero—.	Nuestros	amigos	vigilan	todos

los	 alrededores	 por	 si	 asoma	 algún	 sospechoso.	 Entonces	 Belnahid	 comenzó	 a
explicar	 porqué	 había	 venido.	 En	 Lidia,	 Armenia,	 Media…	 no	 se	 resignaban	 a	 la
dominación	extranjera.	En	todas	partes	se	formaban	gobiernos	secretos	rebeldes	que
enviaban	delegados	a	la	Gran	Unión	de	Hermanos,	un	Consejo	Supremo	que	luego	de
cuidadoso	estudio	había	reconocido	que	era	inútil	precipitar	levantamientos	fuera	de
oportunidad	 y	 sin	 grandes	 cantidades	 de	 hombres	 que	 hubieran	 pasado	 por	 la	 dura
escuela	 del	 ejército	 y	 la	 guerra.	 La	 insurrección	 de	Ur	 y	 de	Harrán,	 la	 rebelión	 de
Ecbatana	 que	 había	 estado	 varios	 días	 en	 poder	 de	 los	 rebeldes,	 resultaron	 vanos
sacrificios	y	pérdidas	de	valientes	patriotas.	«Hay	que	organizar	y	coordinar»,	era	la
voz	de	orden.

—Hoy	 servimos	 a	Kurash.	Pero	 tiene	 resuelto	marchar	 contra	 el	Sindh	y	 luego
contra	 Escitiá,	 y	 si,	 como	 lo	 prevén	 muchos,	 perece	 en	 una	 de	 esas	 campañas
peligrosas,	 el	 imperio	 estará	 en	 trance	 de	 desintegrarse,	 porque	 es	 cosa	 sabida	 que
Kambuzia…	Y	Belnahid	se	tocó	la	cabeza.

—Kambuzia	 es	 nuestra	 esperanza	 —continuó	 Belnahid.	 Todos	 levantaron	 la
cabeza,	 y	 él	 sonrió—.	 Así	 son	 las	 cosas	 de	 los	 hombres.	 Los	 que	 saben	 de	 estos
asuntos	dicen	que	el	imperio	de	las	Tierras	de	Arriba	está	fundado	sobre	un	hombre
que,	por	grande	que	 sea,	 es	un	mortal	y	no	un	dios.	Los	grandes	 señores	de	Persia
están	tan	persuadidos	de	esto	que,	en	nombre	de	todos	ellos,	Gobryas	ha	suplicado	a
Kurash	que	no	se	exponga	en	la	guerra.	—¿Y	qué	contestó?

—No	en	vano	piensan	los	persas	que	no	hubo	ni	habrá	hombre	como	él.	Se	dice
que,	conmovidísimo,	les	habló	como	compañero.

—Sé	 que	 teméis	 por	 mí,	 por	 el	 imperio	 y	 por	 vosotros	 mismos.	 No	 temo	 al
destino	que,	como	soldado,	o	sencillamente,	como	hombre,	me	haya	fijado	el	señor
Ahura	 Mazda.	 Me	 aflijo	 pensando	 en	 todos	 los	 persas,	 cuando	 ya	 no	 esté	 entre
vosotros…	 pero,	 tarde	 o	 temprano,	 ¿no	 moriré?	 Nadie	 puede	 eludir	 su	 medida…
Continuó	Belnahid:

—Dicen	que	la	guerra	contra	el	Sindh	es	de	cuidado	pero	que	Kurash	no	piensa
llevarla	muy	lejos.	A	lo	que	todos	temen	es	a	la	marcha	contra	Escitia,	que	según	se
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asegura	 comienza	 en	 los	 extremos	 donde	 asoma	 el	 sol,	 recorre	 todo	 el	 norte	 del
mundo	 y	 sólo	 termina	 donde	 se	 acaba	 la	 tierra	 en	 el	 Poniente.	Y	 tan	 desmesurada
como	la	tierra	es	la	muchedumbre	de	los	hombres	que	sustenta:	fuertes	y	valientes,	y
tan	habituados	a	andar	a	caballo	que	pueden	dormir	sobre	él	mientras	marchan…

—¿Es	 cierto	 —preguntó	 uno	 de	 los	 presentes—	 que	 los	 reyes	 escitas	 pueden
reunir	fácilmente	varios	ejércitos	de	cien	mil	jinetes?	—¿Cómo	saberlo?	—respondió
Belnahid—.	Pero	de	acuerdo	con	lo	que	cuentan	hombres	nada	amigos	de	exagerar	o
inventar,	lo	que	se	conoce	de	los	escitas	no	es	más	que	el	borde	de	un	mundo	infinito
y	desconocido.

—¿Y	Kurash	no	teme	marchar	contra	ellos?	Belnahid	pensó	un	momento	antes	de
contestar.	—Dicen	que	no	sólo	reúne	todas	las	fuerzas	del	imperio	sino	que,	sin	darlo
a	 entender	 claramente,	ha	 tomado	disposiciones	que	 sólo	 se	 explican	en	el	 caso	de
que	él	mismo	prevea…

—¡Es	un	valiente!	—exclamó	alguien.
—Desde	 ya	—concedió	 Belnahid.	 Explicó	 luego	 que	 en	 el	 caso	 de	 producirse

esa…	 eventualidad,	 se	 presentaría	 la	 ocasión	 de	 sacudir	 la	 dominación	 persa.	 Que
para	 ello	 debía	 adiestrarse	 en	 las	 filas	 el	 mayor	 número	 posible	 de	 hombres;	 que
todos	 debían	 comprender	 que	 sin	 masas	 aguerridas	 era	 un	 vano	 sueño	 el	 de
enfrentarse	 a	 los	 veteranos	 de	 Kurash,	 endurecidos	 en	 más	 de	 veinte	 años	 de
victorias…

Había	 entre	 los	 presentes	 un	 joven	 de	 ojos	 negros	 y	 vivísimos,	 al	 parecer
estudiante,	que	expresó	así	su	concepto	de	la	situación:

—Somos	enemigos	del	extranjero	que	nos	tiene	en	sus	manos.	Por	eso	debemos
aprender	de	él	lo	mejor	que	podamos,	el	arte	de	la	guerra,	con	lo	que	lo	serviremos	lo
mejor	 posible,	 para	 combatirlo	 algún	 día…	 lo	 mejor	 que	 se	 pueda	 también.	 Hoy
debemos	sostenerlo	para	echarlo	mañana.	Lindo	asunto	para	pensar…

Algunos	 rieron	 de	 las	 —en	 apariencia—	 pintorescas	 reflexiones	 del	 joven,	 y
Nidinta	Bel	recordó	los	dichos	de	expertos	navegantes	sobre	el	acercarse	a	un	punto
alejándose	de	él.	¡Por	la	tableta!

Belnahid	planteaba	el	problema	con	sencillez	contundente.	Con	deseos	y	palabras
solas	nada	se	lograría,	sino	con	sólidos	batallones	de	hombres	acostumbrados	a	ver	de
cerca	a	la	muerte.

Durante	 las	 horas	 de	 esta	 reunión	Nidinta	 Bel	 comprendió	 que	 algunos	 de	 sus
sueños	se	habían	materializado,	al	ver	esta	clase	de	hombres.	Nadie	se	lamentaba,	ni
clamaba	a	los	dioses	ni	gastaba	palabras	inútiles,	ni	hablaba	vagamente.	Todos	eran
hechos.	 Y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 estos	 tres	 o	 cuatro	 años	 los	 hombres	 habían
madurado	más	 que	 en	 los	mil	 años	 anteriores,	 y	 que	 había	 ocurrido	 un	millón	 de
cosas	que	él	ignoraba.

El	día	siguiente	lo	pasó	con	Belnahid,	y	como	aludiera	con	pesar,	a	su	ignorancia

www.lectulandia.com	-	Página	102



de	la	lucha	del	pueblo,	su	amigo	respondió:
—Hermano:	 tu	 copa	 de	 amargura	 fue	 grande.	 No	 estabas	 para	 otras	 cosas.	 Yo

mismo	lloré	cuando	lo	supe.	Me	pareció	vivir	de	nuevo	aquel	día	cuando	llevamos	a
Nersar,	y	luego	todos	los	años	que	hemos	pasado	juntos…

Hablaron	mucho	y	Nidinta	Bel	alivió	su	corazón.	Un	mes	después	salía	de	Babel
con	 una	 brigada	 de	 conscriptos	 que	 marchaban	 a	 un	 campo	 de	 instrucción	 en	 las
Tierras	 Altas.	 El	 mando	 era	 mixto:	 oficiales	 y	 jefes	 de	 Diez,	 de	 Veinte	 y	 de
Cincuenta,	del	viejo	ejército	real,	y	oficiales	persas.

El	 día	 anterior	 a	 la	 partida	 lo	 pasó	 con	 sus	 padres	 en	 casa	 de	 los	 tíos.	 Todos
estaban	más	conmovidos	que	tristes	porque	comprendían	que	Nidinta	Bel	necesitaba
algo	así	para	sobreponerse	a	la	pérdida	de	Mali	Kalita.

—Nadi	ha	quedado	como	si	le	hubieran	arrancado	el	alma	—confiaba	Nereida	a
su	 hermana	 y	 a	 su	 cuñado—.	No	me	 extraña	—continuó	 con	 la	 voz	 velada.	—Yo
misma	no	puedo	evitar	el	llanto	cuando	veo	alguna	cosa	que	fue	de	ella.

Cuando	 se	 despidieron,	 todos	 lloraron.	 Belitseri	 lo	 abrazó	 como	 si	 quisiese
meterlo	 dentro	 de	 sí.	 En	 cuanto	 a	Anna	Belti	Ninna,	 que	 «había	 dado	 un	 estirón»,
afirmó	con	seguridad	singular:

—Nada	malo	te	ocurrirá…
Se	 detuvo,	 y	 se	 hubiese	 dicho	 que	 una	 sombra	 de	 cólera	 pasó	 por	 su	 rostro.

Luego,	añadió:
—…	al	contrario…
Su	voz	tenía	un	tono	de	lejanía	y	los	enigmáticos	ojos	verdes	miraron	de	pronto

como	desde	una	altura	inexplicable.
De	vuelta,	Dushratta	y	Walukhita,	en	cuya	casa	pasó	las	últimas	horas,	lo	bañaron

con	sus	lágrimas.
Luego,	cuando	ya	partía,	cayó	de	rodillas	junto	al	macizo	de	rosales	bajo	los	que

Mali	Kalita	dormía	su	sueño	eterno,	y	sintió	que	allí	terminaba	una	parte	de	su	vida…
Luego	se	arrancó	a	los	brazos	de	su	madre,	estrechó	violentamente	a	Amiri	y	salió

corriendo.

www.lectulandia.com	-	Página	103



CAPÍTULO	XI

La	puerta	del	Sindhu

Durante	 varios	 días	 marcharon	 por	 la	 llanura,	 cortada	 y	 excavada	 en	 todas
direcciones	por	canales	que	corrían	a	lo	largo	de	terraplenes	enormes;	ahuecada	por
inmensas	 represas	 que	 amortiguaban	 las	 crecidas	 de	 los	 Dos	 Ríos;	 cruzaba	 por
caminos	innúmeros.	Nunca	se	andaba	más	de	dos	mil	pasos	sin	encontrar	un	puente,
casi	 siempre	ancho,	y	 con	bien	construidas	barandas	de	arcilla.	Un	 sargento,	Lugal
Bau,	 que	 hablaba	 una	 «koiné»	 aramea	 con	 palabras	 de	 todos	 los	 dialectos	 desde
Ugarit	hasta	 el	Mat	Tamtim,	 conducía	una	compañía	de	más	de	cincuenta	hombres
entre	los	cuales	iban	Belnahid,	que	se	había	agregado	a	ella	para	ir	con	Nidinta	Bel,	y
unos	 veinte	 babilonios	más.	Los	 otros	 eran	 de	Assur,	Harrán,	 Sippara,	Larsa,	Ur	 y
Uruk.

Lugal	Bau	era	ordenancista	y	exacto	pero	les	enseñaba	cómo	llevar	el	equipo	con
la	menor	 fatiga	posible;	 cómo	calzarse	y	marchar	 sin	 lastimarse	 los	pies	y	 siempre
ganaba	los	mejores	caminos	y	las	primeras	horas	para	viajar	con	el	fresco.

—Durante	los	primeros	días	tendréis	los	pies	a	punto	de	desollarse	—prevenía	a
sus	 hombres—.	 Bastaría	 cruzar	 un	 rastrojo	 o	 un	 terreno	 quebrado	 para	 que	 se	 os
pusieran	en	carne	viva,	lo	que	es	un	sufrimiento	cruel.

Conocía	 todas	las	hierbas	curativas.	Caminando	al	borde	de	un	campo,	huerta	o
rastrojo,	 o	 a	 lo	 largo	 de	 un	 cerco	 de	 arbustos,	 se	 inclinaba	 de	 pronto	 y	 recogía	 un
puñado	de	hierbas,	o	se	estiraba	y	cogía	hojas	de	algún	árbol.

—Cuando	se	inflaman	los	pies	basta	masticar	una	hoja	o	dos	de	estas.	Luego	de
bien	maceradas	en	saliva	se	ponen	en	la	planta	del	pie	y	entre	los	dedos.	A	la	mañana
siguiente	el	pie	está	fresco	y	como	nuevo.	No	permitía	a	sus	hombres	beber	agua	en
cualquier	parte	sino,	en	todo	caso,	la	que	veía	sacar	de	pozos	profundos.	Contaba	que
conocía	a	un	médico	ianuna	que	no	permitía	beber	agua	que	no	estuviese	hervida,	y
que	le	había	visto	hacer	la	siguiente	demostración:	En	una	vasija	ponía	agua	hervida,
en	otra,	agua	sin	hervir;	luego	tapaba	ambas.	Días	después	el	agua	sin	hervir	estaba
turbia,	como	revuelta	y	con	oler	más	o	menos	desagradable.	«Si	bebéis	esto	tendréis
dolores	 de	 vientre,	 diarrea,	 vómitos,	 quizá	 fiebre	 también…	Ese	médico	 explicaba
que	 con	 el	 calor	 de	 adentro	 se	 produce	 algo	 como	 en	 esos	 charcos	 que	 en	 verano
hierven	de	plantas	y	animales	tan	pequeños	que	no	se	les	ve».

En	cambio	el	 agua	hervida	estaba	clara.	Sus	hombres	 llevaban	 las	cantimploras
llenas	de	esa	agua.

Todas	las	mañanas	y	tardes	se	pasaba	lista,	y	un	día	se	anunció	que	la	compañía
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de	Lugal	Bau	era	modelo	de	soldados	bien	cuidados,	y	que	si	 las	cosas	seguían	así
Lugal	Bau	sería	nombrado	Jefe	de	Cien,	 lo	que	equivalía	de	hecho	a	 ingresar	en	 la
clase	de	los	oficiales.

Nidinta	 Bel	 había	 notado	 la	 calidad	 y	 conocimientos	 del	 hombre	 y	 tenido	 la
sensación	de	que	Lugal	Bau	podía	mandar	con	toda	facilidad,	no	una	compañía	sino
una	 brigada.	 A	 veces	 hacía	 un	 comentario	 sobre	 temas	 militares	 o	 políticos	 que
demostraba	su	familiaridad	con	ellos.	Nidinta	Bel	quedaba	intrigado…

Mientras	cruzaba	Caldea	le	gustaba	instruir	a	los	soldados	sobre	lo	que	veían.
—Ningún	suelo	ha	sido	tan	manipulado	como	este,	salvo	quizá	el	del	Mizri.	Hasta

pienso	que	dicen	verdad	los	que	afirman	que	ha	sido	traído	puñado	a	puñado	durante
miles	de	 años.	Es	un	amasijo	de	harina,	y	nosotros,	 los	panaderos.	Le	hemos	dado
todas	las	formas.

Cruzaban	un	puente	sobre	un	canal.
—Allí	se	alzó	antes	una	ciudad	—señaló	a	sus	hombres—.	Ved	allí	los	restos	de

una	muralla…
Nidinta	Bel	se	había	inclinado	sobre	el	reborde;	distinguió	líneas	de	escritura	en

una	banda	de	diorita	encajada	en	el	muro,	pero	no	alcanzaba	a	verlas	bien.
Un	día	Lugal	Bau	les	explicó	que	todos	los	ríos	y	canales	se	comunicaban	entre	sí

y	que	el	ejército	persa	podría	haber	sido	tomado	en	una	red	inextricable,	dividido	en
fracciones	y	aniquilado	por	los	arqueros	desde	los	terraplenes	o	ahogado	en	los	bajíos
abriendo	las	compuertas.	Cuando	atravesaban	el	sistema	llamado	la	Muralla	Meda	les
mostró	una	esclusa,	abierta	la	cual	las	aguas	del	Idiklat	cubrían	todo	hasta	Babel.

—¿Y	por	qué	no	las	abrieron?	—	preguntaron	algunos.	—Para	aplicar	esa	táctica
había	que	dividir	el	ejército	en	unidades	que	iban	a	combatir	aisladas	unas	de	otras.
Requeríase	 también	 confianza	 absoluta	 en	que	 todos	y	 cada	uno	cumplirían	 con	 su
deber.	Ahora	 bien:	 el	 enemigo	 había	 llenado	 el	 país	 de	 rumores	 de	 traición.	 «Casi
todos	 los	 generales	 se	 rendirían	 apenas	 apareciesen	 las	 tropas	 de	 Kurash;	 en	 cada
batallón	 había	 muchos	 juramentados	 para	 matar	 a	 sus	 jefes…».	 Por	 tal	 motivo	 el
príncipe	Bel-shar-ussur	y	sus	generales	no	se	atrevieron	a	correr	el	riesgo	y	llevaron
en	 masa	 el	 ejército…	 Luego	 se	 comprobó	 que	 generales	 y	 soldados	 eran	 fieles	 y
bravos.	Pero	ya	era	tarde.

Un	día,	al	atardecer,	llegaron	a	un	gran	canal	y	Lugal	Bau	informó	que	era	el	Illat,
donde	hacía	cinco	años	se	había	dado	la	primera	gran	batalla	de	la	guerra.

—El	campo	está	a	unos	cinco	mil	pasos	de	aquí.	Todavía	hay	montones	de	armas
y	osamentas	de	hombres	y	caballos.	Pero	no	 los	veremos	porque	vamos	a	cruzar	el
Río	mañana	temprano	y	marcharemos	directamente	hacía	las	Tierras	Altas.	Pensó	un
momento	y	luego	añadió:

—Dentro	 de	 tres	 días	 dejaremos	de	 oír	 nuestra	 lengua	y	 entraremos	 en	un	país
muy	diferente.
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A	medida	que	subían,	el	clima	era	cada	vez	más	fresco	y	Lugal	Bau	cuidaba	de
que	los	hombres	estuviesen	a	resguardo	del	frío	de	las	noches.	Los	soldados	notaban
la	extraordinaria	diferencia	del	país,	que	parecía	desolado	y	salvaje	en	comparación
con	la	llanura	caldea.

—No	 en	 vano	 nuestra	 tierra	 es	 cuidada	 amorosamente	 como	 si	 fuera	 una
muchacha,	 desde	 días	 muy	 lejanos	 —comentaba	 Lugal	 Bau,	 y	 los	 soldados,
labradores	muchos	de	ellos,	asentían.

—Ahora	que	veo	esta	tristeza,	los	árboles	de	nuestra	tierra	me	parecen	peinados	y
adornados	como	novios	—comentó	uno	de	ellos,	y	los	otros	rieron	alegremente.

—Sin	embargo,	no	creáis	que	los	hombres	de	aquí	eran	salvajes.	Esto	es	el	Elam,
que	 los	 persas	 llaman	Uvajá;	 tan	 viejo	 como	 Sumer.	 Pero	 eran	más	 bien,	 pastores
guerreros.	A	veces	llevaron	la	desolación	a	sus	vecinos;	otras,	estos	se	la	llevaron.

Cuando	 les	 contó	 que	 dos	 mil	 años	 antes	 los	 hombres	 de	 Elam	 habían	 sido
señores	del	País	de	los	Dos	Ríos,	y	que	muchos	de	ellos	se	habían	sentado	en	el	trono
de	Babel,	algunos	de	los	soldados	levantaron	la	cabeza.

—¡Dos	mil	años…!	—exclamó	Lu	Babbar,	un	muchachote	de	Uruk,	que	parecía
arrancado	de	un	relieve	sumerio—.	¡Por	la	luz	de	Nannar	y	Nidaba!	¡Dos	mil	años!
Eso	es	tiempo,	¿eh?

Y	sacudía	la	cabeza,	estupefacto.	Los	compañeros	reían	pero	sin	ánimo	de	herirlo,
porque	 era	 muy	 querido	 por	 su	 bonhomía	 y	 mansedumbre.	 Cuando	 algunos
comenzaban	a	rezagarse,	fatigados,	Lu	Babbar	se	cargaba	sus	equipos	como	si	fuesen
otras	tantas	plumas,	sobre	sus	vastos	hombros.

Con	el	correr	de	los	días	los	paisajes	fueron	volviéndose	cada	vez	más	abruptos,	y
a	veces	caminaban	por	sendas	vertiginosas	que	daban	frío.	Los	hombres	miraban	de
soslayo	y	el	estómago	parecía	subírseles	a	la	boca	al	ver	los	abismos	que	costeaban.
Algunos	 rezaban	a	Ara,	 el	 señor	del	 abismo;	otros	prometían	un	halcón,	«el	pájaro
sublime»,	 a	 Enkurnagal,	 rey	 del	 País	 sin	 Regreso,	 o	 a	 Imhulu,	 para	 que	 tuvieran
sujetos	a	los	Siete	Vientos	mientras	marchaban	junto	a	los	precipicios.

Y	Lugal	Bau	les	hacía	chistes	sin	cesar	para	que	se	distrajesen.	Por	fin,	a	la	vuelta
de	unos	desfiladeros	vieron	a	lo	lejos	un	valle	verde	y	una	gran	ciudad:	Susa,	capital
del	 Elam	 durante	 muchísimos	 siglos.	 Hacía	 poco	 más	 de	 cien	 años,	 Assurbanipal
había	 vencido	 en	 Tuliz,	 luego	 de	 tremenda	 batalla,	 a	 Tiumman,	 invadido	 Elam	 y
arrasado	 Susa	 y	 los	 bosques	 secretos	 donde	 moraban	 los	 dioses	 a	 los	 que	 llevó
prisioneros	a	Nínive[11].

Lugal	Bau	 contó	 a	 sus	 soldados	 cómo	Tiumman,	 al	 ver	 vencidas	 sus	 tropas,	 se
hizo	matar	por	uno	de	sus	escuderos	para	librarse	de	la	tortura	y	la	muerte	a	manos	de
Assurbanipal,	en	cuyo	parque	real	colgaron	la	cabeza	del	rey	vencido.

Nidinta	 Bel	 recordó	 que	 Assurbanipal	 había	 encontrado	 en	 Susa	 estatuas	 de
dioses	babilonios	y	 asirios	 llevadas	 como	botín	mil	 cuatrocientos	 años	 antes	por	 el
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conquistador	elamita	Shutruknakhunte.
—La	fortuna,	hijos,	es	una	amante	esquiva	—resumió	Lugal	Bau—.	El	que	hoy

es	dueño	del	mundo,	mañana	es	mísero	esclavo	o	cadáver	que	devoran	los	buitres.
Nidinta	Bel	 se	preguntó	si	esa	 reflexión	 tenía	algún	significado	práctico	para	el

presente	que	vivían.
En	 Susa	 permanecieron	 varias	 semanas	 mientras	 llegaban	 hombres	 de	 todas

partes.	Comenzaron	a	aprender	ejercicios	y	movimientos	de	conjunto,	y	Lugal	Bau
les	explicó	que	aplicaban	la	ordenanza	y	táctica	asirias.

—No	 se	 ha	 conocido	 ejército	 mejor	 organizado	 hasta	 hoy	 —añadió—.	 Les
enseñaban	a	cuidar	a	los	caballos	—de	los	que	vieron	cantidades	que	les	parecieron
asombrosas—	y	a	montarlos.	Fue	ocasión	y	época	de	risas	y	sustos	infinitos	porque,	a
la	verdad,	los	caballos	eran	mansos	y	viejos,	pero	los	reclutas	estaban	la	mayor	parte
del	tiempo	dando	de	cabeza	en	el	suelo.

El	campamento	se	había	llenado	de	mujeres	de	todas	las	razas	de	Asia,	cautivas,
muchas,	de	las	grandes	guerras.

Pero	igualmente	numerosas	eran	las	que	habían	seguido	a	 los	ejércitos	 luego	de
que	estos	hubieron	arrasado	sus	países	y	muerto	o	 llevado	cautivos	a	sus	familiares
masculinos.

Vivían	en	barrios	propios	y	por	motivos	evidentes	habían	 terminado	por	 ser	 los
mejor	resguardados.

Ellas	 inundaban	 el	 campamento	 con	 los	 vivos	 colores	 de	 sus	 vestidos	 y	 la
algarabía	de	cien	 lenguas	distintas.	Usando	el	 lenguaje	universal	de	 la	seducción	se
llevaban	los	soldados	a	sus	casas.	Con	la	nostalgia,	las	emociones	de	la	vida	nueva,	el
régimen	metódico,	y	aunque	duro,	sano;	y	sobre	todo,	la	sangre	joven	que	bullía	en
sus	 venas,	 eran	 fácil	 presa	 de	 las	 mujeres.	 Presa	 fácil	 y	 afortunada	 porque	 se
enamoraban	de	ellos	y	día	 tras	día,	al	atardecer,	 la	misma	venía	a	buscar	al	mismo.
Cuando	una	unidad	permanecía	 un	 tiempo	 en	 el	mismo	 lugar,	 era	 común	que	gran
número	de	muchachas,	más	o	menos	próximas	a	ser	madres,	siguieran	a	sus	hombres.

A	Lu	Babbar	 lo	venía	 a	buscar	una	 rubia	de	ojos	 azules,	y	por	 lo	que	 se	podía
apreciar	a	simple	vista,	bien	provista	de	lo	necesario	en	los	lugares	debidos.

Hablaba	mimosa	y	graciosamente	una	lengua	ininteligible,	y	como	Lu	Babbar	no
lograse	 entenderle,	 un	 día,	 ella,	 que	 llevaba	 una	 especie	 de	 corpiño	 sin	mangas,	 le
echó	 los	 brazos	 al	 cuello	 mostrando	 el	 dorado	 vello	 de	 las	 axilas.	 Lenguaje	 tan
contundente	fue	entendido	al	instante	por	Lu	Babbar	que,	no	bien	obtenida	la	licencia
de	Lugal	Bau,	se	marchó	en	compañía	de	la	seductora	y	no	reapareció	hasta	el	otro
día.	Los	muchachos,	endiabladamente	intrigados,	le	hacían	mil	preguntas.

—Di:	¿es	rubia	también…?
Pero	 bien	 pronto	 se	 hizo	 popularísima	 porque	 solía	 traer	 pasteles	 a	 los

compañeros	de	Lu	Babbar,	y	un	día,	al	ver	a	uno	de	ellos	con	los	ojos	terriblemente
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inflamados	dio	a	entender	que	traería	un	remedio.	Cuando	regresó	traía	un	frasco	de
extraña	forma,	hojas	frescas	de	un	árbol	y	trozos	de	tela	blanca.	Hizo	que	el	enfermo
pusiera	la	cabeza	en	las	rodillas	de	Lu	Babbar,	echó	unas	gotas	de	líquido	en	los	ojos
que	aparecían	llenos	de	sangre	y	pus,	los	cubrió	con	las	hojas	y	luego	los	vendó.	El
pobre	 enfermo	 se	 quejó	 mucho	 al	 principio,	 pero	 en	 un	 par	 de	 días	 mejoró
grandemente	y	a	la	semana	no	quedaban	rastros	de	la	inflamación.

Cura	 tan	delicada	 convirtió	 a	 la	 rubia	 en	objeto	del	 cariñoso	 respeto	de	 toda	 la
compañía	y	en	médico	de	la	misma.	Y	vino	a	ser	la	fortuna	del	modesto	y	bondadoso
Lu	 Babbar	 porque	 una	 mañana	 vinieron	 al	 campamento	 dos	 mujeres	 lujosamente
vestidas	 y	 preguntaron	 por	 la	 «doctora	 Lu	 Babbar».	 Llamaron	 a	 este	 y	 las
desconocidas	explicaron	que	pertenecían	a	la	casa	de	un	gran	jefe	militar	cuyo	hijito,
enfermo	 desde	 hacía	 casi	 una	 semana,	 se	 había	 agravado	 en	 términos	 tales	 que	 no
esperaban	se	salvase.

Desconcertado,	Lu	Babbar	apenas	entendía	palabra	y	Lugal	Bau	traducía	a	bulto.
Llevó	a	las	damas	a	casa	de	la	rubia,	quien,	entendiendo	algo	y	adivinando	el	resto,
las	siguió.

La	casa	era	toda	angustia	y	las	mujeres	rodeaban	llorando	al	enfermito	que	tenía
el	rostro	azulado	y	 los	ojos	fijos	y	vueltos	hacia	el	 techo.	La	rubia	 lo	miró;	palpóle
suavemente	 el	 vientre;	 lo	 puso	 boca	 abajo;	 hizo	 algunas	 manipulaciones	 en	 la
columna	 vertebral	 y	 luego	 lo	 volvió	 a	 su	 primera	 posición.	Ella	 levantó	 la	 cabeza,
hizo	un	gesto	 dando	 a	 entender	 que	no	había	 que	 asustarse	 tanto,	 y	 tomando	de	 la
mano	a	una	de	las	mujeres	salió	de	la	casa.

La	rubia	se	dirigió	a	uno	de	los	suburbios	donde	se	abría	un	valle	lleno	de	árboles
robustos.	 Sin	 duda	 los	 viejos	 reyes	 del	 Elam	 habían	 tenido	 allí	 su	 parque	 de
aclimatación	porque	hasta	el	más	descuidado	de	los	paseantes	podía	notar	que	había
plantas	 de	 toda	 especie.	 El	 aire	 estaba	 perfumado	 por	 arbustos	 aromáticos	 y	 flores
espléndidas	y	extrañas.

Anduvo	 aquí	 y	 allá	 por	 el	 parque,	 escudriñando,	 y	 su	 acompañante	 observaba
admirada	que,	más	que	de	los	vivos	ojos	azules	se	ayudaba	con	su	graciosa	nariz	un
tanto	respingada	y	picaresca.	Cuando	hubo	hecho	su	provisión	la	envolvió	en	una	tela
blanquísima	y	tomó	la	mano	de	su	compañera	para	regresar.

Ya	en	la	casa	del	pequeño	enfermo	preparó	unas	infusiones;	hizo	que	las	bebiera	y
manipuló	 con	 él	 con	 resultados	 que	 parecieron	 casi	 mágicos	 a	 las	 espectadoras.
Sabido	es	que	los	niños	persas	eran	tenidos	hasta	los	cinco	años	en	los	departamentos
de	las	mujeres,	claro	está,	entre	los	nobles.

No	 había	 terminado	 el	 día	 cuando	 el	 niño	 estaba	 sentado	 en	 su	 camita,	 todo
animado	y	 reclamando	alimentos.	Y	antes	de	 cerrar	 la	 noche	 toda	Susa	hablaba	de
este	milagro,	y	sitiaban	la	casa	del	general	solicitando	la	atención	de	la	«maga»,	que
por	menos	no	la	tenían.	Mas	esta	abrigaba	ideas	propias	al	respecto.	Cuando	la	esposa
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del	general,	riendo	y	llorando	al	mismo	tiempo,	la	abrazó	y	quiso	poner	en	sus	manos
una	bolsa	de	monedas	de	oro,	la	rubia	explicó	con	una	mímica	fantástica	y	graciosa,
que	 el	 precio	 de	 sus	 servicios	 era	 que	Lu	Babbar	 quedara	 con	 ella	 en	Susa.	Todas
reían	 a	 carcajadas	 porque	 entendían	 a	maravilla	 los	 gestos	 de	 la	 rubia.	 Usando	 de
igual	lenguaje	la	esposa	del	jefe	le	contestó	que	no	habría	dificultad	alguna.

—Nunca	hubiese	creído	que	la	gente	pudiera	entenderse	así	—comentó	una	de	las
mujeres	de	la	casa.	Y	otra,	de	aire	muy	desenvuelto,	añadió:

—Lo	que	es	la	rubia,	no	debe	haber	tenido	trabajo	para	entenderse	con	ese	lindo
mozo.	Con	lo	que	tiene	para	hacerse	comprender…

—¿Y	él	sabrá	contestarle…?	—planteó	tímidamente	la	medrosita.
—¿Por	qué	no	haces	la	prueba?	—dijo	con	petulancia	la	atrevidilla.
—¡Huy,	qué	 cosas	dices!	—se	 espantó	 la	 ingenua.	Y	 la	 atrevida	 cargó	 la	mano

para	desconcertarla	aún	más.
—¿No	 te	 gustaría	 tenerlo	 un	 rato…?	 —insinuó	 con	 tono	 intencionado	 y

arrastrando	las	palabras.
—A	él	o	a	otro.	Todos	son	lindos.
—¿Pero…	de	qué	te	asustabas,	entonces?
—¡De	no	tenerlo	toda	la	noche,	mujer!	—aclaró	la	palomita,	y	la	otra	quedó	con

la	boca	abierta.
Lu	 Babbar	 quedó	 adscripto	 a	 la	 casa	 del	 general,	 y	 como	 se	 entristeciera	 por

separarse	de	sus	compañeros,	Lugal	Bau	le	reprendió	afectuosamente:
—¡Déjate	de	tonterías,	bobalicón	de	mil	demonios!	Te	salvas	de	fatigas,	hambres

y	lanzazos.
La	 víspera	 de	 la	 partida	 Lu	 Babbar	 llevó	 a	 cenar	 a	 su	 casa	 a	 varios	 de	 sus

compañeros.	Habían	 comprado	un	precioso	 chal	 que	obsequiaron	 a	 la	 rubia,	 quien,
tendiéndolo	sobre	su	lindo	cuerpo	parecía	una	reina.

Comieron	 bien	 y	 bebieron	 mejor,	 y	 luego	 se	 despidieron	 muy	 emocionados.
Cuando	 regresaban,	 alguien	 deseó	 ser	 el	 chal	 que	 envolvía	 a	 la	 rubia,	 lo	 que	 fue
motivo	para	que	elaboraran	apasionantes	conjeturas.
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CAPÍTULO	XII

La	prisionera

Los	 días	 pasados	 en	 Susa	 eran	 ya	 casi	 un	 vago	 recuerdo	 en	 el	 espíritu	 de	 los
muchachos.	Habían	emprendido	la	marcha	hacia	el	sudeste,	en	dirección	al	corazón
del	 imperio	 y	 todo	 había	 sido	 un	 sucederse	 de	 profundos	 desfiladeros,	 ríos
torrentosos,	senderos	que	daban	pavor,	al	borde	de	los	precipios.	Cruzaron	las	Puertas
Persas	y	al	cabo	de	unos	días	llegaron	a	Pasargada.

La	mayoría	quedó	desilusionada	cuando	vio	la	capital	del	señor	de	Asia.	Parecía
más	 bien	 un	 amontonamiento	 de	 barracones,	 lo	 que	 se	 explicaba	 porque	 no	 había
habido	 tiempo	 para	 otras	 cosas,	 y	 el	 emperador	 había	 estado	 casi	 siempre	 en
campaña.

—Apenas	si	han	tenido	tiempo	para	bajar	de	los	caballos	—comentó	Lugal	Bau.
Pero	 ya	 en	 Pasargada	 vieron	 que	 se	 habían	 iniciado	 construcciones	 por	 todas

partes.	Un	interminable	río	de	hombres	y	materiales	afluía	lenta	y	penosamente	desde
las	 tierras	occidentales,	adelantando	paso	a	paso	por	caminos	sin	fin,	y	remontando
luego	 con	 ingente	 fatiga	 las	 pendientes	 del	 Zagros	 hasta	 ganar	 las	 áridas	mesetas.
Tardaban	años	enteros	en	transportar	enormes	troncos	de	árboles	—cedros	de	Fenicia
y	Líbano—	mármoles	de	las	Islas,	granitos	de	raros	colores,	del	Mudraya,	placas	de
bronce	 o	 alabastro,	 estatuas	 y	 muebles,	 armas	 y	 telas,	 lingotes	 de	 hierro	 de
Armenia…	El	Camino	del	Rey	partía	de	Susa	y	tenía	casi	mil	parasangas	hasta	llegar
a	Sardes	en	el	lejano	Occidente,	y	los	correos	tardaban	casi	tres	meses	en	recorrerlo.

Nidinta	Bel	recordó	que	cuando	marchaban	a	Susa	habían	llegado	al	Camino	del
Rey	cerca	de	una	ciudad	llamada	Ardéricca.	Allí	Lugal	Bau	se	había	encontrado	con
un	viejo	amigo.	Este	le	informó	que	tenía	la	misión	de	mejorar	el	servicio	de	postas	y
ampliarlo	 todo	 lo	 que	 estimara	 necesario;	 como	 también	 establecer	 secciones	 de
arreglos	y	reparaciones	para	mantener	en	las	mejores	condiciones	la	gran	Ruta	Real.

—Espero	ver	el	día	cuando	los	correos	lleguen	a	Sardes	en	sesenta	días	—anunció
el	hombre.	Ya	estaban	prolongando	la	ruta	hacia	Pasargada.

A	esta	llegaban	día	y	noche	hombres	de	todas	las	naciones.	Nidinta	Bel	y	muchos
de	 sus	 compañeros	 estaban	 acostumbrados	 en	 Babel	 a	 ver	 toda	 clase	 de	 gentes	 y
notaban	 que	 Pasargada	 entera	 cabía	 en	 un	 barrio	 de	 Babel.	 Pero,	 por	 el	 incesante
llegar	y	partir	de	correos	con	el	gran	gorro	rojo	y	la	placa	de	oro	que	les	abría	todo
camino,	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 el	 poder	 mundial	 residía	 ahora	 en	 esta	 aldea
desmesurada.

Ya	 no	 hacían	 la	 vida	 apacible	 de	 Susa.	 Estaban	 ahora	 en	 un	 campamento
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gigantesco	 y	 todo	 era	 ejercicios	 y	 más	 ejercicios.	 Muchos	 soldados	 extranjeros
entraban	en	la	caballería,	cuyo	entrenamiento	era	peligroso.

Lugal	Bau	 exhortaba	 a	 los	 babilonios	 y	mesopotamios	 en	 general	 a	 aprender	 a
andar	a	caballo.	Explicaba	que	en	las	 tierras	donde	seguramente	 iban	a	combatir,	el
caballo	era	la	salvación.

Muchos	soldados	apenas	si	conocían	los	caballos	y,	por	otra	parte,	con	frecuencia
les	 tocaban	caballadas	semisalvajes;	animales	tan	bravos	que	se	 lanzaban	contra	 los
hombres,	erizadas	las	crines	y	los	ojos	como	dos	bolas	de	fuego.

Los	hombres	se	encogían	asustados.	Entonces	Lugal	Bau	los	socorría	en	el	trance.
Por	 fortuna,	 entre	 los	 contingentes	 semitas	 había	 hombres	 con	 las	 aptitudes	 más
diversas.	 Así	 el	 hebreo	 Iezaiah	 ben	 Romelia,	 menudo	 y	 frágil	 de	 físico	 pero
incontrastable	 en	 el	 valor.	 Un	 día	 bregaban	 con	 un	 caballo	 astuto	 y	 peligroso	 que
había	herido	ya	a	varios	 soldados.	 Iezaiah	 se	 le	 acercó	 silbándole	 suavemente	y	en
actitud	 tan	 tranquila	que	el	animal	quedó	impresionado.	Había	 también	un	mocetón
de	Babilonia,	de	fuerzas	tan	descomunales	que	le	basta	coger	por	la	cabeza	al	caballo
y	 doblársela	 hasta	 el	 suelo,	 tan	 irresistiblemente	 que	 abandonaba	 toda	 tentativa	 de
rebelión.	Algunos	más	tenían	oíros	procedimientos	eficaces,	y	con	este	grupo	Lugal
Bau	se	 las	arreglaba	para	 los	casos	difíciles.	Por	 lo	demás,	predicaba	siempre	a	sus
hombres:

—¡Vamos,	poltrones!	¿Queréis	pasar	ahora	un	poco	de	miedo	y	algunos	golpes,	o
preferís	ir	a	pie?	Pero,	¿y	cuándo	vayáis	huyendo	y	oigáis	el	galope	de	un	tocario	que
se	os	viene	como	flecha	y	por	instantes	sintáis	que	os	ensarta	su	lanza…?

Bien	sabían	que	en	las	tierras	escitas	el	hombre	de	a	pie	era	un	muerto	a	plazo	fijo
en	 el	 caso	 frecuente	 de	 derrotas,	mientras	 que	 los	 jinetes	 tenían	 probabilidades	 de
salvarse.	 Y	 conociendo	 que	 el	 consejo	 de	 Lugal	 Bau	 era	 bueno,	 afrontaban	 el
aprendizaje	de	equitación.

En	Pasargada	Nidinta	Bel	había	encontrado	a	Baalnabu	y	algún	otro	amigo,	que
servían	 en	 un	 escuadrón	 cuya	 instrucción	 había	 ya	 terminado,	 y	 tuvo	 ocasión	 de
conversar	con	ellos	sobre	asuntos	del	mayor	interés.

Baalnabu	 inquirió	 si	 los	 hombres	 tenían	 unidad	 de	 espíritu	 y	 Nidinta	 Bel,	 que
había	entendido	perfectamente,	contestó	que	se	podía	estar	seguro	al	respecto.

—¿Y	 en	 caso	 de	 una	 batalla	 o	 situación	 difícil?	—preguntó	Baalnabu	 como	 al
descuido.

—Yo	 creo	 que	 responderán	 como	 deben	 —informó	 sonriendo	 Nidinta	 Bel—.
Entiendo	que	recibimos	excelente	instrucción.

Naturalmente,	la	«instrucción	excelente»	no	se	refería	a	los	ejercicios	militares.
La	 conversación	 continuó	 en	 esa	 tesitura	 y	 ni	 el	 más	 suspicaz	 podría	 haber

entrevisto	 nada	 raro	 en	 ella.	Hilvanaron	una	 serie	 de	 reflexiones	que	 contestaban	 a
fondo	ciertos	problemas…
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Los	tres	amigos	se	rieron	contentos,	seguros	de	haberse	entendido.	Y,	como	había
esperado	Nidinta	Bel,	 no	 se	 franquearon	más.	 El,	 por	 su	 parte,	 no	 creyó	 necesario
informar	 que	 ya	 otros	 amigos	 habían	 conversado	 con	 él	 sobre	 «aquello»,	 y	 había
entrado	a	ser	uno	de	los	hilos	de	la	gran	red.

Las	palabras	con	que	se	despidieron	fueron	formales;	pero	el	abrazo	fue	cálido	y
fraternal.

De	 pronto	 llegó	 la	 orden	 de	 ponerse	 en	 marcha	 hacia	 el	 Este.	 Las	 tropas
comenzaron	 a	 salir	 de	 Pasargada;	 en	 el	 segundo	 día	 la	 caballería	 mesopotamia
abandonó	la	capital	y	poco	después	marchaban	sobre	altas	mesetas.	Ya	comenzaba	a
hacer	frío.

Se	 internaron	 por	 desoladas	 llanuras,	 pasaron	 al	 borde	 de	 desiertos	 de	 sal,
contemplaron	 ruinas	 extrañísimas	 y	 caseríos	 solitarios.	 Iban	 a	 las	 provincias
recientemente	 anexadas	 por	 Kurash,	 junto	 al	 vago	 mundo	 que	 llamaban	 Sindhu	 o
Hind.	Los	habitantes	de	esas	provincias,	montañeses	recios	y	bravos,	no	terminaban
de	pacificarse.	Luego	de	más	de	un	mes	de	marcha	descendieron	a	valles	profundos	y
enormes,	circuidos	por	murallones	de	montañas	desmesuradas.	Pero	por	los	veteranos
que	 habían	 estado	 ya	 allí,	 supieron	 que	 estas	 no	 eran	 cosa	 del	 otro	 mundo	 en
comparación	con	las	que	había	en	las	fronteras	de	las	nuevas	provincias:	enormidades
que	 tocaban	el	 cielo	con	 sus	 cumbres	de	hielo	 eternamente	envueltas	 en	 tremendas
tempestades;	valles	inmensos	para	descender	a	los	cuales	se	tardaba	semanas	enteras.

Los	 soldados	 contemplaban	 ciudades	 extrañas,	 castillos	 en	 alturas	 asombrosas,
hombres	de	aire	impávido	y	altivo.	Los	ríos	corrían	por	cauces	profundos	y	umbríos.

—Dicen	 que	 estas	 gentes	 nunca	 habían	 conocido	 conquistadores	 —comentó
Belnahid	mirando	 una	 aldea	 bastante	 considerable	 asentada	 sobre	 una	 altura	 cuyas
paredes	estaban	cortadas	a	pico.

—No	veo	que	haya	mucho	por	conquistar	aquí	—observó	Iezaiah.
—Debe	ser	gente	difícil	de	vencer	y	que	se	te	va	en	un	instante.
—Mejor	que	se	vayan.	Ha	de	costar	más	conquistar	una	de	estas	aldeas	que	un

reino	en	la	Aram	Naharayim	—volvió	a	hablar	Iezaiah.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 defienden	 tanto	 si	 apenas	 tienen	 qué	 perder?	 —inquirió

curiosamente	Nidinta	Bel.
—Pues…	porque	lo	poco	que	tienen,	por	lo	menos	es	de	ellos.	—¿Y	en	el	Aram?
—Allí	hay	riquezas.	Pero	no	son	de	los	que	reciben	los	lanzazos…
El	 jefe	 de	 la	 división	 era	 un	 general	 muy	 joven	 llamado	 Artaxar.	 Activísimo,

estaba	todo	el	día	a	caballo,	y	al	parecer	era	gran	aficionado	a	la	caza,	persiguiendo	a
la	 cual	 se	metía	 por	 senderos	 impenetrables.	 Le	 gustaba,	 a	mitad	 de	 la	 excursión,
preguntar	a	los	oficiales	y	soldados	a	qué	distancia	se	hallaban	del	punto	de	partida	y
en	qué	dirección,	y	recompensaba	pródigamente	a	los	que	contestaban	mejor.	Lugal
Bau	ganó	veinte	monedas	lidias	y	el	mando	provisional	de	media	brigada,	porque	no
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sólo	 demostró	 conocer	 varios	 senderos	 importantes	 y	 casi	 invisibles,	 sino	 que	 por
ellos	 llevó	 toda	 la	 partida	 de	 vuelta	 a	 uno	 de	 los	 fuertes,	 sin	 que	 la	 guarnición	 los
sintiera	hasta	que	desembocaron	en	el	glacis.	Aunque	el	comandante	del	fuerte	era	un
noble	 persa,	 Artaxar	 lo	 relevó	 al	 instante.	 Esta	 rigurosa	 imparcialidad	 impresionó
muy	bien	a	los	hombres	y	los	estimuló	al	comprobar	que	el	jefe	premiaba	al	mérito,
fuera	quien	fuese	el	que	lo	tenía.

Estaba	 prohibido	 bajo	 pena	 de	 muerte	 hablar	 palabra	 sobre	 estas	 excursiones,
donde	 los	 habitantes	 pudieran	 oír.	De	 noche	 salía	 secretamente	 el	 general	 con	 una
patrulla	y	se	internaba	por	espesuras	fragosas.	Luego	de	un	par	de	horas	de	marcha,
se	detenía,	dejaban	cualquier	objeto	en	el	lugar	y	volvían	con	igual	silencio	y	secreto.

Cuando	 se	 hacía	 de	 día	 enviaba	 otra	 patrulla	 a	 buscar	 el	 objeto	 y	 los	 hombres
tenían	 que	 orientarse	 solamente	 por	 las	 huellas	 dejadas	 la	 noche	 anterior.	 Iezaiah
venció	a	todos	en	esta	clase	de	ejercicios,	inclusive	a	soldados	bakhtrios	que	habían
sido	 pastores,	 y	 a	 un	 oficial	 persa	 pariente	 de	 Artaxar,	 dotado	 de	 un	 instinto
asombroso	para	leer	los	débiles	rastros	dejados	por	el	paso	de	un	animal	ligero,	o	un
hombre,	percibiendo	circunstancias	que	parecían	un	prodigio.

Iezaiah	 fue	 nombrado	 jefe	 de	 los	 guías,	 unidad	 importante	 en	 la	 situación	 del
momento	y	tácticas	del	jefe.	Belnahid	supo	llevar	un	grupo	con	tal	cuidado	y	acierto
que	pasó	por	entre	otros	tres	que	lo	vigilaban,	sin	ser	notado;	y	el	general	lo	agregó	a
su	escolta.	Una	noche	fue	tan	intrincada	la	excursión	que	terminaron	por	extraviarse.
Entonces	Nidinta	Bel	cortó	ramas	de	un	lado	y	otro	del	árbol	y	a	la	luz	de	una	llamita
que	produjeron,	observó	los	cortes	de	las	ramas.

—El	Este	es	aquel	lado	—dijo,	y	señaló	en	la	oscuridad.	Luego	de	marchar	unos
momentos	salieron	a	un	claro	y	ya	continuaron	sin	dificultades.

—Mi	abuelo	sabía	 todo	sobre	plantas	—explicó	después—	y	me	enseñó	que	en
un	 árbol	 las	 ramas	 del	 lado	 del	 Este	 tienen	 un	 corte	 distinto	 que	 las	 del	 lado	 de
Poniente.

Los	 soldados	 comprendían	 que	 en	 caso	 de	 un	 levantamiento	 los	 naturales
coparían	 los	 caminos	 y	 entradas	 de	 la	 región	 y	 luego	 procederían	 a	 exterminarlos
metódicamente.	 Por	 eso	 el	 general	 preparaba	 su	 contramaniobra	 con	 estos	 estudios
del	 terreno	probable	de	 lucha,	y	 sus	hombres	estaban	alerta	en	 todos	 los	ejercicios,
comprendiendo	que	en	ello	les	iba	la	vida.	Felizmente	las	poblaciones	se	mantenían
tranquilas.

No	obstante…
Casi	antes	de	que	se	dieran	cuenta	 tuvieron	encima	el	ataque,	bien	concebido	y

mejor	 llevado.	 No	 habían	 tocado	 el	 suelo	 los	 heridos	 por	 la	 primera	 descarga	 de
flechas	cuando	los	montañeses	llegaron	como	un	muro	que	se	derrumba.

—¡Atención!	—gritó	el	general	con	voz	terrible.	Mandó	a	su	ayudante	cubrir	 la
retaguardia	 con	 un	 batallón;	 desprendió	 a	 Lugal	 Bau	 con	 una	 cortina	 de	 tiradores
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ligeros,	seguidos	por	escalones	de	apoyo	para	que	coparan	un	sendero	que	corría	a	la
izquierda	 y	 desembocaba	 a	 retaguardia	 de	 la	 dirección	 del	 ataque;	 hizo	 cubrir	 la
derecha	con	piqueros	pesados.	Todo	esto	se	desarrolló	en	menos	tiempo	del	tardado
en	contarlo.

—¡A	 ellos!	 ¡Vamos,	 muchachos!	 —gritó	 Artaxar,	 y	 la	 masa	 partió	 como	 una
exhalación.	 El	 choque	 fue	 terrible;	 tan	 denso	 el	 entrevero	 que,	 pudiendo	 apenas
mover	 los	 brazos	 unos	 y	 otros	 echaron	 mano	 a	 los	 puñales	 o	 se	 aferraban	 de	 los
cuellos.	Durante	largo	rato	se	prolongó,	feroz	y	casi	sin	un	grito,	la	pelea,	hasta	que
los	 tiradores	 ligeros	 llegaron	 a	 retaguardia	 de	 los	 montañeses	 y	 comenzaron	 a
derribarlos	por	docenas.	Nidinta	Bel,	que	acertó	a	hallarse	junto	al	general	cuando	se
produjo	 el	 ataque	 condujo	 varios	 pelotones	 de	 la	 escolta	 montada	 y	 aprovechó	 el
desorden	que	comenzaba	a	difundirse	entre	los	montañeses,	ahora	atacados	por	todas
partes	 se	metió	 por	 entre	 ellos	 acribillándolos	 a	 lanzazos,	 y	 al	 fin	 los	 dispersó	 en
todas	direcciones.

Muchos	 hombres	 habían	 caído	 en	 el	 primer	 momento	 del	 choque	 contra	 los
montañeses.	El	general	reorganizó	su	fuerza	y	marcharon	a	escape	a	apoderarse	del
poblado	 vecino,	 mientras	 los	 contusos	 y	 los	 que	 habían	 perdido	 sus	 caballos	 se
encargaban	de	los	muertos	y	heridos,	que	no	eran	pocos.

Nidinta	Bel,	Belnahid,	Karanatu,	Kakkabu,	Kusar	y	oíros	mesopotamios	habían
salido	 ilesos	 ellos	 y	 sus	 cabalgaduras,	 y	 siguieron	 a	 toda	 rienda	 hacia	 la	 aldea.	 La
vieron	 en	 cuanto	 desembocaron	 al	 valle	 y	 notaron	 que	 los	 montañeses,	 tanto	 los
derrotados	 en	 el	 reciente	 encuentro	 como	 los	 que	 estaban	 en	 el	 caserío,	 bastante
grande	 y	 no	 del	 todo	 desprovisto	 de	 lienzos	 de	 muralla	 y	 otras	 defensas,	 se
preparaban	a	defenderlo.

El	general	y	sus	jinetes	se	habían	lanzado	como	un	rayo	para	no	darles	tiempo	a
nada,	y	entraron	por	una	de	las	puertas,	revueltos	unos	con	otros.	Un	nuevo	combate,
tan	 encarnizado	 como	 el	 primero,	 se	 desarrollaba	 en	 calles	 y	 casas,	 y	 los	 hombres
mataban	y	morían	por	veintenas.	Al	fin	fue	decreciendo	el	estruendo;	la	organización
se	 imponía	al	valor	por	heroico	que	este	 fuese,	y	apenas	quedaba	aquí	y	allá	algún
grupo	de	montañeses	defendiéndose.

Nidinta	Bel	 iba	a	desmontar,	atormentado	por	 la	sed,	cerca	de	una	casa,	cuando
comenzó	a	abrirse	la	puerta.	No	bien	asomó	quien,	al	parecer,	salía,	picó	Nidinta	Bel
a	su	caballo	y	ya	iba	a	atravesar	al	sospechoso	con	su	lanza,	cuando,	al	hacer	aquel	un
movimiento	 como	 de	 sorpresa	 cayó	 hacia	 atrás	 su	 capucha	 o	 gorro.	 Nidinta	 Bel
apenas	pudo	desviar	su	 lanza	y	vio	que	unos	grandes	ojos	oscuros	 lo	miraban,	más
con	sorpresa	que	otra	cosa.

Se	apeó	y	se	acercaba	a	la	muchacha	cuando	esta	le	arrojó	un	cuchillo	que	le	pasó
junto	al	rostro.	Furioso,	Nidinta	Bel	se	le	fue	encima;	forcejearon	violentamente;	 lo
mareaba	su	aroma	embriagante	de	mujer,	su	aliento	fresco.
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De	 pronto	 ella	 se	 desarticuló	 totalmente.	 Se	 dio	 cuenta	 Nidinta	 Bel	 de	 que	 la
muchacha	 perdía	 el	 conocimiento,	 los	 grandes	 ojos	 estaban	 cerrados.	 La	 levantó	 y
entró	en	la	casa.	En	la	segunda	habitación	había	un	lecho;	la	colocó	suavemente	en	él.

Entonces	 recordó	 la	 sed	que	 le	quemaba	 la	garganta,	 y	buscando,	 encontró	una
garrafa.	Bebió	con	ansia	y	se	sintió	revivir.	Pensó	en	su	caballo,	y	salió	corriendo:	el
animal,	 agotado	 y	 cubierto	 de	 espuma,	 estaba	 en	 el	mismo	 sitio;	 la	 cabeza	 gacha,
jadeando.	Lo	trabó,	echando	agua	en	el	hueco	de	la	mano	le	hacía	beber.

Volvió	a	entrar	en	la	casa	y	mirando	en	torno	suyo	vio	un	jarro	de	madera	sobre
un	estante.	Aunque	su	pensamiento	estaba	aturdido	por	las	emociones	del	momento
terrible	que	acababa	de	vivir,	mientras	vertía	un	poco	de	agua	en	el	jarro	notó	que	la
extraña	madera	 de	 que	 estaba	 hecho	había	 sido	 labrada	 con	un	gusto	 exquisito.	Se
acercó	a	la	muchacha,	le	levantó	la	cabeza	y	le	mojó	los	labios.	Ella	abrió	los	ojos,
turbios	y	vacilantes,	que	se	detuvieron	en	el	rostro	de	Nidinta	Bel.	Este	miraba,	lleno
de	compasión,	la	cara	que	se	había	vuelto	demacrada	y	descolorida.	¿Qué	había	sido
de	la	salvaje	energía	que	momentos	antes	la	había	sostenido?	Ahora	estaba	quebrada,
deshecha…

La	 cabeza	 de	 Nidinta	 Bel	 giraba.	 Había	 vivido	 una	 experiencia	 terrible:	 la	 de
matar	hombres,	herirlos,	derribarlos.	En	el	primer	combate	había	sentido	a	través	del
hierro	 de	 la	 lanza	 la	 penetración	 en	 el	 cuerpo	 de	 su	 adversario,	 y	 aún	 en	 el	 apuro
desesperado	 de	 aquel	 instante	 las	 náuseas	 le	 revolvieron	 todo.	 Luego,	 en	 la
persecución	había	alcanzado	a	otro	y	le	había	dado	de	filo	con	el	akinakes,	le	parecía
que	en	el	cuello,	y	continuado	la	carrera	furiosa.	¡Qué	horror	había	sido	todo!,	pensó
vagamente.

De	pronto	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	quedarse	ahí,	sentado;	tenía	que	reunirse
con	 sus	 compañeros.	Se	 levantó,	 tocó	 a	 la	muchacha	 en	un	brazo,	 le	 puso	 cerca	 el
agua,	 le	 sonrió	 tristemente,	 hizo	 un	 ademán	 de	 compasión	 y	 despedida,	 y	 salió.
Cuando	 iba	a	montar	 llegaron,	dando	vuelta	a	una	callejuela,	Lugal	Bau,	Karanatu,
Belnahid,	Kakkabu,	y	varios	lanceros	sacios	y	persas.	En	dos	palabras	lo	informaron
de	que	 los	hombres	de	 la	 población	 estaban	 todos	muertos,	 salvo	 algún	 fugitivo;	 y
que	las	mujeres,	cautivas,	habían	sido	reunidas	en	una	especie	de	plaza.

Nidinta	Bel	cayó	en	cuenta	de	algo.
—¿La	aldea	queda	desierta?	—inquirió.
—Por	lo	menos,	nadie	vivo,	que	sepamos	—contestó	uno	de	los	sacios.
—Aquí	hay	una	muchacha	—informó	Nidinta	Bel,	indicando	la	casa.
—Llévala,	es	prisionera	tuya	—ordenó	Lugal	Bau.
Desconcertado,	Nidinta	Bel	entró	en	 la	casa	y	 tomó	de	 la	mano	a	 la	muchacha,

que	estaba	sentada	en	el	lecho,	la	mirada	ausente.
Cuando	salieron,	uno	de	los	soldados	que	hablaba	algo	la	lengua	del	país,	le	dio	a

entender	 lo	 que	 había	 ocurrido	 y	 que	 debía	 reunirse	 a	 las	 demás	 mujeres	 y	 niños
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llevando	todo	lo	que	pudiera	de	sus	cosas.	Muy	pálida,	ella	había	escuchado.	Volvió	a
la	casa,	y	cuando	reapareció	llevaba	una	bolsa	de	piel	con	ropas.	El	soldado	que	había
servido	de	intérprete	pidió	a	Nidinta	Bel	algún	objeto,	o	que	escribiera	su	nombre	en
algo,	para	que	sirviera	de	salvoconducto	a	la	muchacha.

—De	 otro	modo,	 alguno	 se	meterá	 con	 ella.	Veo	 que	 es	mi	 linda	—explicó	 el
hombre,	sonriendo.

Lo	único	que	Nidinta	Bel	llevaba	encima,	y	que	podía	servir,	era	un	amuleto	de
Nabu	con	su	nombre	al	dorso.	Abrió	el	jubón,	sacó	el	amuleto	con	la	cadena	de	oro	y
se	lo	puso	a	la	prisionera.

De	pronto	se	le	ocurrió	algo.
—Pregúntale	cómo	se	llama	—pidió	al	intérprete.	Este	se	lo	preguntó.
—Hayar	 Malka	 —respondió	 la	 muchacha.	 La	 campaña	 fue	 muy	 ruda.	 Los

montañeses,	 nada	 abatidos	 por	 las	 derrotas,	 y	 aclimatados	 a	 las	 temperaturas
extremas,	 se	defendían	con	 inteligencia,	 aprovechando	admirablemente	 las	ventajas
del	terreno.	El	general	se	lamentaba	de	perder	tan	buenos	soldados	como	tenía	para
doblegar	 a	 hombres	 tan	 valientes.	 Miraba	 un	 día	 a	 un	 grupo	 que	 había	 caído
prisionero	luego	de	encarnizada	pelea,	casi	todos	los	hombres	con	dos	o	tres	heridas.
Pero	no	deponían	su	actitud	altiva.

—¡Qué	lástima!	Con	cien	mil	hombres	como	estos	nuestro	Rey	tendría	la	Escitia
en	un	bolsillo	del	kandys	—comentó	volviéndose	a	sus	oficiales.

Habían	tenido	que	soportar	el	frío	de	las	terribles	alturas.	Los	persas,	montañeses
también	 y	 veteranos	 en	 su	 mayoría,	 lo	 soportaron	 mejor.	 Pero	 los	 soldados
mesopotamios,	en	especial	los	de	Babel	y	el	Bajo	país	o	Mat	Tamtim,	sucumbían	a	la
rudeza	cruel	del	clima.	Artaxar	estaba	muy	satisfecho	del	magnífico	comportamiento
de	 los	mesopotamios,	 y	 todos	 sabían	 que	 cada	 vez	 hacía	más	 caso	 de	 Lugal	 Bau,
sólido	veterano,	famoso	por	su	tranquilidad	y	golpe	de	vista	en	el	combate.	Hablando
con	él	una	mañana,	sobre	la	epidemia	que	se	difundía,	Artaxar	lo	consultó:

—¿Qué	te	parece	oportuno?
—Con	 la	 paliza	 que	 les	 hemos	 dado,	 el	 enemigo	 no	 está	 para	más	 por	mucho

tiempo.	Por	otra	parte,	si	seguimos	en	estas	alturas,	en	una	semana	más	quedamos	sin
gente…

—De	modo	que	hay	que	retirarse	de	inmediato	a	las	guarniciones	—completó	el
general—.	Da	las	órdenes	necesarias.

Una	mañana	Nidinta	Bel	no	pudo	subir	a	caballo.	Tan	pesado	sentía	el	cuerpo	que
mover	una	mano	le	costaba	un	esfuerzo	tremendo.

Lo	pusieron	en	un	carro,	lo	cubrieron	de	mantas.	Cerró	los	ojos	cuyos	párpados	le
pesaban	como	piedras,	y	quedó	sumido	en	la	oscuridad.

Luego	de	un	 lapso	de	horas	o	días	—había	perdido	 la	 conciencia	del	 tiempo—
oyó	 voces	 en	 torno	 suyo,	 y	 entreabriendo	 penosamente	 los	 ojos	 distinguió	 rostros;
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sintió	que	lo	transportaban.
Durante	 varios	 días	 lo	 pasó	 muy	 mal.	 Un	 malestar	 insoportable	 lo	 torturaba;

terribles	punzadas	le	desgarraban	el	pecho,	 le	acribillaban	la	espalda.	Entreabría	 los
ojos;	 veía	 que	 el	 techo	 subía	 a	 inmensa	 altura	 y	 náuseas	 horribles	 le	 revolvían	 el
estómago.	Alguien	le	daba	bebidas	calientes,	reclinándolo	cuidadosamente.

De	 pronto,	 una	 noche	 comenzó	 a	 transpirar	 tan	 profusamente	 que	 se	 sintió
empapado;	luego	se	durmió	como	una	piedra	durante	muchas	horas.	Cuando	despertó
se	dio	cuenta	de	que	ya	no	sentía	los	dolores	que	lo	habían	atormentado	tanto,	pero	no
podía	mover	una	mano,	tan	agotado	se	sentía.

Miró	vagamente	en	torno	suyo.	En	el	suelo,	cerca	de	su	cama,	acurrucada	sobre
una	 manta	 estaba	 durmiendo	 una	 persona,	 y	 como	 tenía	 el	 rostro	 vuelto	 hacia	 él
reconoció	a	su	prisionera.

Parecía	pequeñita	y	frágil,	pero	recordó	súbitamente	la	lucha	sostenida	con	ella	y
la	fiera	energía	que	había	desplegado	esta.	De	pronto	un	recuerdo	lo	estremeció…	su
aroma;	 y	 luego	 un	 escalofrío	 al	 comprender	 que	 sin	 duda	 era	 ella	 quien	 lo	 había
cuidado.	Un	sentimiento	que	era	a	la	vez	de	remordimiento,	compasión	y	ternura…

Se	movió,	 incómodo,	 y	 la	muchacha	 se	despertó.	En	un	 instante	 estuvo	de	pie,
alisándose	 instintivamente	 las	 ropas.	Se	 le	 acercó,	 lo	 observó	 con	 sus	 grandes	ojos
oscuros	y	Nidinta	Bel	comprendió	que	ella	reflexionaba	sobre	su	estado.

Hayar	Malka	 tiró	 de	 la	 cadena,	 le	 mostró	 el	 amuleto	 y	 él	 se	 tocó	 el	 corazón,
significándole	que	comprendía.	Ella	salió	y	Nidinta	Bel	la	oyó	durante	un	rato	andar
en	la	habitación	inmediata.	Luego	de	un	momento	de	silencio	escuchó	el	crepitar	del
fuego,	y	comprendió	que	en	el	intervalo	había	ido	a	buscar	brasas.

La	muchacha	asomó	y	con	una	jarra	le	hizo	señas	de	que	le	preparaba	algo	para
beber.	Pero	un	instante	después	entró	con	un	pequeño	cubo	de	agua;	empapó	un	trozo
de	paño	y	le	lavó	rostro	y	manos.	Nidinta	Bel	quiso	hacerlo	él	mismo	pero	ella	no	se
lo	permitió.

Cuando	ella	volvió	de	lo	que	Nidinta	Bel	supuso	sería	la	cocina,	el	ambiente	se
llenó	con	el	aromático	olor	de	una	infusión.	Ella	lo	levantó	un	poco	y	le	hacía	beber
de	a	pequeños	sorbos	la	extraña	pócima,	de	perfume	y	gusto	tan	vivificantes	que	le
pareció	que	lo	saturaban	todo.	Un	profundo	bienestar	se	difundió	por	sui	cuerpo	y	no
supo	cuándo	ni	cómo	se	quedó	dormido.

Cuando	despertó	era	la	tarde,	y	Nidinta	Bel	vio	a	su	«prisionera»	sentada	junto	al
lecho.	Ella	fe	dijo	algunas	palabras	que	Nidinta	Bel	no	entendió.	La	muchacha	fue	a
la	otra	habitación	y	reapareció	al	cabo	de	pocos	momentos	con	una	taza	de	leche	con
miel	y	un	trozo	de	pan.

Nidinta	Bel	quiso	decirle	algunas	palabras	para	agradecerle	sus	cuidados,	en	una
mezcla	 de	 persa	 —de	 cuyo	 vocabulario	 dominaba	 casi	 únicamente	 los	 términos
militares	 y	 las	 muchas	 expresiones	 formidablemente	 gráficas	 pero	 irreproducibles,
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oídas	a	los	soldados—,	y	de	la	lengua	del	país.
Le	pareció	que	desde	un	punto	de	vista	puramente	filológico,	su	 tentativa	había

sido	el	más	completo	fracaso.	Pero	el	propósito	en	sí	había	 triunfado	y	ella	sonreía
mientras	con	sus	gestos	restaba	importancia	a	lo	que	había	hecho.	Sacó	el	amuleto	y
se	lo	mostró.	Nidinta	Bel	supuso	que	ella	había	querido	indicarle	que	era	su	sierva	y
debía	atenderlo.	El	hizo	un	vivo	gesto	de	negación	y	la	muchacha,	luego	de	mirarlo
atentamente	se	tocó	el	pecho	con	el	amuleto,	y	Nidinta	Bel	volvió	a	denegar	con	la
cabeza.	Se	miraron	los	dos	y	al	fin,	captando	lo	cómico	del	juego	en	que	se	entendían
sin	entenderse,	soltaron	la	risa	al	mismo	tiempo.

En	unos	días	más	Nidinta	Bel	se	repuso	y	le	resultaba	increíble	sentirse	tan	bien	a
poco	de	haber	sido	su	cuerpo	una	masa	dolorida	e	inerme.

Por	otra	parte	estaba	ansioso	de	resolver	algunos	problemas,	el	más	importante	de
los	cuales	y	que	más	lo	preocupaba	era	el	que	la	cautiva,	 luego	de	cuidarlo	durante
todo	el	día	—y	posiblemente,	pensaba	él—,	durante	las	noches	en	que	había	estado
tan	 mal,	 durmiera	 en	 el	 suelo.	 Había	 notado	 la	 presencia	 de	 un	 cofre	 y	 llamó	 la
atención	de	Hayar	Malka	acerca	de	él.	La	muchacha	lo	acercó	a	Nidinta	Bel,	levantó
la	tapa,	y	él	vio	cuidadosamente	ordenadas	sus	ropas	y	demás	objetos.

Con	palabras	y	ademanes	quiso	saber	dónde	ella	tenía	sus	cosas.	La	muchacha	fue
a	la	habitación	vecina	y	volvió	con	la	bolsa	de	piel	que	Nidinta	Bel	había	visto	el	día
que	tomaron	la	aldea.

Nidinta	Bel	le	dio	a	entender	que	las	ropas	se	arrugaban	en	la	bolsa,	a	lo	que	ella
respondió	sacando	un	vestido	y	mostrando	que	estaba	en	orden.	Nidinta	Bel	replicó
que	aún	así	deseaba	que	estuvieran	en	el	mismo	cofre	las	ropas	de	ambos.	Finalmente
le	 pidió	 que	 del	 cofre	 tomara	 un	 jubón	 con	 un	 bolsillo	 interior	 del	 que	 extrajo	 un
saquito.	Volcó	sobre	la	cama	el	contenido:	cuatro	monedas	lidias,	«ruedas	de	Sardes
que	hacían	andar	muy	bien	el	carro	de	la	vida»,	como	había	dicho	Alyattes	una	vez;
seis	Cabezas	de	Istar,	una	larga	cadena	de	oro	que	sujetaba	una	medalla	con	el	retrato
de	su	madre.

Hayar	Malka	lo	observó	con	admiración.
—¿Matar?	—inquirió.	«¿Tu	madre?».
Comprendió,	 sorprendido,	 la	 palabra;	 la	misma	 que	 en	 persa	 y	 en	 ianuna.	 ¿Así

que	«madre»	 se	 decía	 lo	mismo?	Y	 esta	 gente,	 en	 efecto,	 era	muy	 semejante	 a	 los
persas	y	ianunas…

Entonces	 cayó	 en	 cuenta,	 también,	 de	 que	 la	 muchacha	 era	 rápida	 de
entendimiento.

Nidinta	Bel	comprendió	que	ella	había	quedado	pensando	en	sus	propios	padres,
y	luego	de	un	arduo	diálogo	sacó	en	limpio	que	la	madre	había	muerto	hacía	tiempo,
y	 en	 cuanto	 al	 padre,	 que	 según	 entendió,	 se	 llamaba	 Pauraua,	 se	 hallaba	 lejos.
Nidinta	Bel	dedujo	de	lo	que	alcanzó	a	comprender,	que	Pauraua	había	sido	uno	de
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los	 jefes	 del	 levantamiento,	 y	 esto	 lo	 llevó	 a	 pensar	 en	 la	 natural	 distinción	 de	 su
prisionera.

Luego	puso	en	la	mano	de	la	muchacha	dos	Cabezas	de	Istar	indicándole	que	eran
para	ella.	Hayar	Malka	dio	a	entender	que	las	usaría	en	adquirirle	cosas;	fue	hasta	el
cofre	 y	 le	 mostró	 sus	 ropas	 gastadas.	 Nidinta	 Bel	 hizo	 un	 enfático	 gesto	 de
prohibición	 a	 la	 idea,	 y	 con	 igual	 energía	 ella	 le	 dio	 a	 entender	 su	 resolución	 de
llevarla	a	cabo,	es	decir,	comprarle	algunas	prendas.	Finalmente	él	 tomó	la	medalla
con	el	retrato	y	haciendo	acercar	a	su	cautiva	se	 la	puso	al	cuello,	y	como	era	muy
larga	alcanzó	para	dos	vueltas.	Luego	miró	apreciativamente	a	la	muchacha,	pero	esta
se	quitó	la	cadena	y	se	la	puso	en	la	mano,	con	gestos	que	significaban	«un	presente
de	la	madre	no	debe	darse	a	nadie».	Mas	él	explicó	que	justamente	ella	había	sido	una
madre	para	él…

Mientras	discutían	 esta	 cuestión	 estaban	cerca	uno	del	otro	y	 él	 sentía	 su	dulce
aroma.	 Le	 volvió	 a	 colocar	 la	 medalla	 pero	 ahora	 él	 la	 tenía	 en	 sus	 brazos,	 y	 le
hablaba	sin	recordar	que	ella	no	entendía	su	lengua.	Ella	respondía	en	voz	baja	en	la
suya	 y	 estaba	 acurrucada	 contra	 él.	 Nidinta	 Bel	 se	 tocó	 la	 barba	 crecida	 y	 con	 un
gesto	sugirió	que	su	aspecto	era	deplorable.	Pero	ella	le	pasó	suavemente	la	mano	por
la	cara	y	su	rostro	se	volvió	indeciblemente	dulce.	De	pronto	juntaron	sus	bocas	como
si	tuvieran	inapagable	sed	uno	de	otro,	y	no	fueron	más	que	uno…

La	 rebelión	 vino	 a	 producir	 un	 resultado	 imprevisto:	 el	 de	 convertir	 las	 tropas
expedicionarias	 en	 una	 colonia	 militar.	 En	 las	 cruentas	 batallas,	 en	 las	 tomas	 por
asalto	de	ciudades,	poblados	y	fortalezas,	 los	montañeses	habían	sido	diezmados	en
masa	 y	 los	 sobrevivientes	 habían	 huido	 a	 montes	 inaccesibles	 o	 pasado	 los	 ríos,
refugiándose	 en	 otras	 tierras	 del	 Sindhu	 o	 de	Aria.	 En	 docenas	 de	 poblaciones	 los
hombres	 adultos	 habían	 desaparecido	 casi	 del	 todo;	 y	 entonces,	 no	 tanto	 como
cautivas	sino	por	imposición	de	los	hechos,	las	mujeres	y	niños	se	habían	agregado	al
ejército,	 una	 entidad	 organizada	 y	 fuerte	 que	 podía	 salvarlos	 del	 desamparo,	 del
hambre	de	las	fieras	y	el	invierno.	Por	otra	parte,	el	problema	de	la	falta	de	hombres
que	trabajaran	el	suelo	afectaba	al	ejército	mismo.

Los	lugares	antiguos	quedaron	abandonados	y	surgieron	poblados	en	torno	de	las
guarniciones.	 La	 ley	 de	 la	 vida	 se	 imponía;	 los	 soldados	 no	 sólo	 se	 unían	 a	 sus
relativamente	cautivas,	sino	que	trataban	de	instalarse	como	habían	vivido	de	antiguo,
en	casa	aparte	y	con	su	mujer.	Construían	sus	casas	más	o	menos	bien,	alrededor	de
los	 cuarteles,	 y	 se	 intercambiaban	 servicios,	 y	 así	 los	 que	 habían	 sido	 albañiles	 se
encargaban	de	las	construcciones;	herreros	y	carpinteros	retomaban	los	viejos	oficios.
Habían	aparecido	tejedores,	escribas,	músicos	y,	ni	qué	decir,	los	inevitables	chalanes
y	 comerciantes,	 que	 no	 se	 sabía	 cómo	 hacían	 aparecer	 diversos	 artículos	 cuya
existencia	 nadie	 hubiera	 podido	 sospechar	 en	 aquellas	 tierras.	 En	 cuanto	 a	 los
mesopotamios,	 eximios	 agricultores	 desde	 hacía	 milenios,	 aprovechaban	 el
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maravilloso	suelo,	sembraban	trigo,	cultivaban	huertas	y	frutales…
La	vida	múltiple	de	las	gentes	civilizadas	se	organizaba	con	la	ayuda	invalorable

de	las	mujeres	nativas,	que	salían	de	la	vida	cerrada	y	sin	futuro	que	habían	llevado
hasta	ahora.	Sus	espíritus,	mantenidos	en	quietud	y	monotonía,	se	abrían	de	golpe	y
sin	moldes	 deformadores,	 a	 todas	 las	 iniciativas	 y	 novedades	 de	 una	 vida	 llena	 de
variedad	y	color.

El	general	en	jefe	comentaba	el	caso	entre	serio	y	risueño:
—Los	montañeses	intentaron	destruir	el	ejército	y	lo	hicieron	más	duro	y	unido.

Y	 he	 aquí	 que	 las	mujeres	 casi	me	 lo	 han	 disuelto…	Y	 no	 hay	 cómo	 evitarlo;	 no
puedo	prohibir	que	se	acerquen	unos	a	otros,	y	una	vez	que	se	acercan…	¡adiós!

(Artaxar	mismo	se	había	«acercado»	a	una	rubia	preciosa	 tomada	en	un	castillo
fuerte	del	Sindh,	y	él	también…	¡adiós!).

—Vamos	 a	 solicitar	 un	 complemento	 de	 tres	mil	 conscriptos,	—indicó	 a	Lugal
Bau.

Cuando	Nidinta	Bel	despertaba	veía	junto	al	suyo	el	rostro	de	su	«cautiva»;	oía	la
respiración	suave	que	elevaba	sus	senos;	oprimía	la	pequeña	mano	tomada	de	la	suya;
sentía	el	cuerpo	tibio	y	adorado.	¡Su	cautiva!	De	los	dos,	¿cuál	era	el	cautivo?

La	muchacha	 dormía	 suavemente,	 pero	 pareció	 sentir	 su	mirada;	 entreabrió	 los
ojos	y	se	apretó	contra	él.

—Nadita	Bira…	—susurró.	Nidinta	Bel	le	enseñaba	a	hablar	en	babilonio	y	ella
su	idioma,	suave	y	claro,	extrañamente	parecido	al	persa.	Había	notado	que	persas	y
montañeses	se	entendían	bastante	bien	al	cabo	de	poco,	pero	no	 los	mesopotamios,
árabes	y	fenicios.

Hijo	 refinado	 de	 una	 cultura	 multimilenaria	 provista	 de	 medios	 de	 expresión
evolucionadísimos,	 Nidinta	 Bel	 atravesaba	 por	 una	 extraña	 experiencia	 con	 esta
muchacha	 que	 le	 expresaba	 maravillosamente	 su	 amor	 y	 sus	 pensamientos	 más
recónditos,	con	sus	ojos,	sus	actitudes	y	movimientos.	Y	suponía	que	lo	mismo	era	él
transparente	para	Hayar	Malka,	por	iguales	motivos	y	con	idénticos	medios.

Aún	 cuando	 ya	 podían	 entenderse	 bastante	 hablando,	 y	 Hayar	Malka	 aprendía
rápidamente	la	ciencia	de	la	escritura,	con	esa	capacidad	de	asimilación	que	poseían
las	mujeres	del	país,	preferían	aún	comunicarse	con	miradas	y	gestos.

Nidinta	Bel	había	 llegado	a	preguntarse,	 inclusive,	 si	 los	 lenguajes	hablados	no
serían	más	que	una	cortina.	Pues	las	palabras	son	vagas,	inseguras	y	resbaladizas;	un
instrumento	 impersonal	 que	 nada	 puede	 decir	 de	 quien	 lo	 usa…	 Aunque	 también
haya	actitudes	y	gestos	convencionales.	La	veía	andar	por	 la	casa,	 contemplaba	 las
hermosas	líneas	de	su	cuerpo,	la	nativa	nobleza	de	sus	actitudes.	Hayar	Malka	parecía
sentir	su	deseo	y	encenderse	en	él	porque	se	volvía	y	venía	a	sus	brazos…

Un	día	tuvo	una	experiencia	a	la	que	no	hubiera	asignado	significación	alguna	de
no	haber	estado	familiarizado	en	pensamientos	afines.
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En	cuanto	había	podido	caminar	sin	demasiada	fatiga	había	ido	a	visitar	a	su	jefe
inmediato,	 Lugal	 Bau.	 Tenía	 este	 ahora	 el	 mando	 de	 una	 brigada	 y	 el	 título	 de
huverezyanga-benefactor	 del	 Rey.	 Herido	 tres	 veces	 durante	 la	 campaña,	 había
continuado	al	frente	de	sus	hombres,	y	en	la	fase	final	de	las	operaciones	cumplió	una
misión	 de	 gran	 audacia	 y	 peligro,	 acompañado	 sólo	 por	 Iezaiah,	Belnahid	 y	 veinte
soldados	 mesopotamios.	 Sin	 que	 el	 enemigo	 los	 oyera	 habían	 llegado	 hasta	 su
retaguardia	profunda	descubriendo	una	ruta	que	llevaba	a	posiciones	claves.	Al	otro
día,	mientras	Artaxar	 amagaba	de	 frente	para	distraer	 a	 los	montañeses,	Lugal	Bau
hizo	una	rápida	marcha,	ocupó	el	nudo	de	las	posiciones	de	aquellos	y	la	defensa	se
derrumbó	 inevitablemente.	 Belnahid	 era	 ahora	 Jefe	 de	 Doscientos	 y	 mandaba	 la
escolta;	Iezaiah,	que	ya	mandaba	a	los	Guías,	tomó	a	su	cargo	todos	los	servicios	de
información.	 Bien,	 pues.	 Mientras	 conversaban	 pasaron	 por	 un	 gran	 corral	 donde
estaba	encerrado	un	centenar	de	caballos	y	de	pronto	oyeron	el	alegre	relincho	de	uno
de	ellos	que	se	acercaba	al	trote.	Reconoció	Nidinta	Bel	al	suyo,	que	lo	había	traído
desde	Susa	en	largos	meses	de	marcha	y	que	ahora,	sacando	la	cabeza	por	encima	de
la	 empalizada	 la	 frotaba	 contra	 el	 hombro	 de	 su	 amo.	 Conmovido,	 Nidinta	 Bel
acariciaba	 al	 fiel	 «Estrella».	 Recordó	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 un	 trozo	 de	 esa
extraña	caña	dulce	como	 la	miel,	que	solía	encontrarse	en	el	país.	Se	 la	puso	en	 la
boca	y	 el	 animal	 la	masticaba	 con	evidente	placer	mientras	 continuaba	 frotando	 su
cabeza	contra	el	hombro	de	Nidinta	Bel.

De	pronto	 comprendió	 que	«Estrella»	 usaba	un	modo	de	 expresarse	 idéntico	 al
suyo	con	Hayar	Malka,	y	esta	con	él,	y	también,	igualmente	inequívoco.	Y	se	quedó
pensando	en	la	sinceridad	con	que	el	animal	se	expresaba,	y	en	la	fe	que	él,	Nidinta
Bel,	sentía	en	la	verdad	de	su	caballo…

Tan	 absorto	 había	 quedado	 en	 estas	 reflexiones	 que	 casi	 se	 sobresaltó	 al	 oír	 a
Lugal	Bau.

—¿Qué	te	pasa?	Has	quedado	inmóvil	y	con	una	cara	más	rara…
Nidinta	Bel	miró	a	su	jefe	y	amigo	con	aire	pensativo.
—Perdóname.	 Siempre	 he	 sido	 aficionado	 a	 pensar.	 Saben	 los	 dioses	 lo	 que

pensarías	si	te	contara	lo	que	me	andaba	por	la	cabeza.
—Hum…	 ¿y	 quién	 dice	 que	me	 asombraría?	 ¿Ideas	 raras?	 Bah,	 ¿quién	 no	 las

tiene?	Sólo	que	nos	las	guardamos…
Se	quedó	mirando	hacia	el	suelo,	dando	vueltas	a	quién	sabe	qué	cosas.
Nidinta	Bel	notó	en	su	amigo	un	aire	vago,	de	dulzura	y	perplejidad	a	la	vez.
De	pronto	Lugal	Bau	se	volvió.
—¿Vamos	a	casa?	Tengo	un	vinito…	¡clic!	—se	regodeó—,	y	dos	patos	asados.

Espera.
Llamó	a	un	soldado.
—Ve	a	casa	del	jefe	Nidinta	Bel	y	di	al	ama	que	el	señor	comerá	conmigo.
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Cuando	 llegaron	 a	 la	 casa	 de	 Lugal	 Bau	—que,	 como	 todas,	 era	 rústica,	 pero
cómoda	 y	 sólida—,	 Nidinta	 Bel	 observó	 que	 todo	 estaba	mantenido	 con	 exquisita
limpieza.	Vino	a	recibirlos	la	«cautiva»	de	Lugal	Bau,	y	Nidinta	Bel	notó	al	instante
que	la	cautividad	era	mutua	y	muy	dulce,	a	juzgar	por	el	beso	que	cambiaron	y	sus
miradas.	 Tendría	 ella	 unos	 treinta	 años;	 sus	 ojos	 azul	 profundo	 eran	muy	 bellos	 y
líenos	de	ternura	cuando	se	fijaron	en	su	dueño;	y	era	evidente	para	cualquiera,	que
disponía	de	todo	lo	necesario.

—¡Qué	hermoso	cuerpo!	¡Dichoso	Lugal	Bau!	—pensó,	y	luego	se	preguntó	qué
harían	en	este	país	con	las	mujeres	feas…	si	las	había.

—Esta	es	Haydarit	Malitia	-	Lugal	la	presentó,	y	la	dama	sonrió	cariñosamente	a
Nidinta	Bel	como	si	lo	conociese	desde	quién	sabe	cuándo.

—Muchas	veces	fuimos	a	verte	cuando	estabas	tan	mal	—explicó	Lugal	Bau.	De
pronto	se	golpeó	la	frente.

—¡Por	 el	 señor	 Dos	 Tercios!	 ¡Debí	 pensarlo	 antes!	 ¿Por	 qué	 no	 traes	 a	 tu
muchacha?	¿Sabes	cómo	 te	ha	cuidado	día	y	noche?	A	cada	momento	estaba	en	 la
guarnición	pidiendo	cosas,	hasta	que	te	tuvo	a	cuerpo	de	rey,	y,	a	fe	mía…	le	debes	la
vida.

Nidinta	Bel	 sintió	 que	 su	 corazón	 se	 fundía.	Bajó	 la	 cabeza	 y	 dijo	 con	 voz	 un
poco	ronca:

Sé	que	no	tengo	cómo	pagarle.
—Amándola	mucho	bastará	—respondió	sencillamente	el	amigo.	Se	puso	este	a

hablar	con	su	mujer	en	 la	 lengua	del	país	y	Nidinta	Bel	comprendió,	más	o	menos,
que	 le	pedía	que	 fuera	a	 traer	a	Hayar	Malka.	Ella	no	habló	nada	pero	su	 rostro	se
iluminó.	Entró	en	la	habitación	inmediata	y	reapareció	poniéndose	un	velo,	tras	de	lo
cual	salió	con	un	aire	tan	gracioso	que	Nidinta	Bel	se	quedó	boquiabierto.

—¿Por	qué	se	cubrirán	los	rostros?
—Con	tal	de	que	nos	descubran	lo	demás…	—filosofó	Lugal	Bau,	con	tono	que

quería	ser	cínico	pero	que	trasuntaba	ternura.	Luego	se	inclinó	hacia	su	camarada.
—¿Sabes?	Es	preciosa,	y	tiene	un	aroma…	que…
Hizo	 un	 gesto	 de	 éxtasis	 y	 Nidinta	 Bel	 recordó	 el	 perfume	 de	 Hayar	 Malka,

profundo	como	un	río	de	olvido.
Un	 momento	 después	 entraban	 las	 dos	 damas	 parloteando	 suavemente	 en	 su

lengua;	y	no	tardaron	los	cuatro	en	hacer	los	honores	al	vino	de	una	gran	garrafa,	y	a
los	dos	patos	que	«eran	una	crema».	Hayar	Malka	había	traído	una	hogaza	y	pasteles.

—No	me	extraña	que	tengas	pensamientos	raros.	Yo	también	me	admiro	de	lo	que
ha	sucedido	conmigo.	Casi	treinta	años	he	andado	por	el	camino	de	la	guerra,	dando	y
recibiendo	golpes	y	atravesando	 toda	suerte	de	peripecias.	Y	a	 los	cuarenta	y	cinco
años,	cuando	creía	haber	venido	al	fondo	del	mundo	a	dejar	los	huesos,	encuentro	lo
que	los	hombres	llaman	prosperidad	y	dicha.	Jamás	hubiera	imaginado	que	luego	de

www.lectulandia.com	-	Página	122



quedar	reducido	a	nada	en	nuestra	tierra	y	nuestro	ejército,	llegaría	bajo	un	dominio
extranjero	—que	por	cierto	no	quiero—,	a	oficial	superior	y	con	perspectivas	seguras
de	llegar	a	mucho	más.	¿Sabes	que	todas	las	tropas	mesopotamias,	árabes	y	fenicias,
van	a	ser	organizadas	en	un	ejército	cuyo	mando	me	dejará	Artaxar?

—¡No	digas!	—	exclamó	contento	Nidinta	Bel.	—Pues…	así	 es.	Pero	 todo	 ese
cambio	afortunado	ha	venido	con	cosas	inesperadas.	Me	jugué	mil	veces	la	vida	por
un	 grado,	 en	 las	 primeras	 filas	 de	 los	 asaltos,	 y	 en	 las	 misiones	 peligrosas,	 y	 fui
ascendiendo	 pero	 sin	 llamar	 demasiado	 lo	 atención.	 Luego,	 digamos,	 por	 mi
imprudencia,	perdí	todo	y	quedé	en	simple	veterano	rutinario,	resignado	a	tirar	hasta
que	 el	 plomo	 de	 una	 honda,	 un	 lanzazo	 o	 una	 flecha	 me	 tendieran	 para	 siempre.
Mujeres,	 cautivas	o	no,	no	me	 faltaron	nunca,	y	vino	 tampoco.	Y	mira,	 justamente
aquí,	país	que	no	podíamos	imaginar	que	veríamos,	encuentro…	Miró	hacia	su	mujer.

¿Pero,	cómo	se	entiende…	—continuó—,	tú	que	has	estudiado	tanto?
—¿Cómo	se	entiende	qué?	—inquirió	Nidinta	Bel.
—Que	a	causa	de	la	fortuna	y	de	la	dicha,	venidas	cuando	ya	no	pensaba	en	ellas,

me	sienta	a	veces	pobre	e	infortunado…	¿No	es	de	creer	que	uno	piensa	que	va	hacia
el	Este	y	de	pronto	se	encuentra	con	que	ha	llegado	al	Poniente?

Nidinta	Bel	lo	miró	sorprendido.	Algo	así	le	ocurría	a	él	también,	y	por	otra	parte,
la	 comparación	 de	 su	 amigo	 había	 traído	 a	 su	 memoria	 meditaciones	 extrañas,
paradojas	que	lo	habían	preocupado	mucho	tiempo	hacía.

—La	cosa	no	puede	ser	más	sencilla.	Antes,	a	 fuerza	de	no	 tener	nada	para	ser
feliz,	al	fin	lo	era,	porque	tampoco	temía	perder	nada…

—Sospechaba	lo	que	me	ibas	a	decir.	A	mí	me	ocurre	lo	mismo.	Pero,	¿por	qué
estás	triste?	¿Tienes	enemigos?	¿Te	sientes	enfermo?

—No.	Pero	se	acerca	una	gran	guerra.
—Finalmente,	¿eh?	¿Los	escitas?
Lugal	Bau	asintió.	Nidinta	Bel	quedó	muy	impresionado.
—¿Volveremos	de	ella?	—inquirió,	casi	sin	dirigirse	a	nadie.
—No	 hay	 acuerdo	 entre	 los	 grandes	 jefes.	 La	mayoría	 teme	 internarse	 en	 esas

tierras	ilimitadas.
—Y	sin	saber	a	cuántos	enemigos	se	habrá	de	enfrentar.
—Y	 sobre	 todo	 eso,	 los	 grandes	 jefes	 han	 recibido	 recompensas	 inmensas.	 Por

otro	lado,	son	hombres	con	edad,	hartos	de	marchas	y	batallas…
—¡Eso!	 Pero	 el	 Rey,	 a	 causa	 de	 los	 acontecimientos	 que	 lo	 han	 llevado	 a	 un

increíble	poder,	aunque	hombre	de	 juicio	bonísimo,	parece	creerse	un	 tanto	elegido
de	los	dioses…

—¿Y	acaso,	también,	un	poco	dios	él	mismo…?
Lugal	Bau	reflexionó	un	momento.
—¡Vaya	a	 saberse!	Pero,	 a	 la	verdad,	 no	 lo	 censuraría	yo.	Los	 imperios	 se	han
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derrumbado	ante	él	casi	misteriosamente…
—Pero,	sabiendo	cómo	ocurrieron	las	cosas…
—Sí,	sí.	Ya	sé	que	los	«designios	inexcrutables	de	los	dioses»	en	cuya	virtud	él	es

dueño	 de	 Asia,	 fueron	 producidos	 por	 él	 mismo;	 fueron	 informaciones	 exactas,
astucia	para	aprovechar	las	divisiones,	cálculo	frío	para	aprovechar	ocasiones.

—De	modo	que	es	más	grande	como	simple	hombre	que	sabe	resolver	problemas,
que	como	favorito	de	los	dioses…	¿eh?

—¡Eso!
Entonces	Nidinta	Bel	recordó	la	visita	que	con	sus	compañeros	hiciera	a	la	Bab

Belti	la	víspera	de	la	entrada	de	Gobryas,	e	incidentalmente	nombró	a	Shanel.
Lugal	Bau	levantó	la	cabeza	sorprendido.
—¿Un	jefe	de	Quinientos,	alto,	de	pecho	anchísimo,	barba	negra…?
—El	mismo.
—Fue	jefe	mío	un	tiempo.	Cuando	lo	conocí	era	jefe	de	Diez;	un	gran	mocetón

tarambana.	Hice	con	él	la	campaña	del	Haurán	del	Norte;	en	las	montañas	de	Aman
salvó	 la	 vida	 al	 general	 y	 lo	 hicieron	 jefe	 de	Cincuenta,	 recomendado	para	 jefe	 de
Cien.	Luego	dimos	caza	a	unas	tribus	rebeldes	del	desierto	de	Amurrú.	No	podíamos
cargar	 con	 los	 prisioneros,	 así	 que	 matábamos	 a	 los	 hombres	 y	 llevábamos	 a	 las
mujeres;	nos	tocaron	a	razón	de	tres	y	cuarto	a	cada	uno.	¡Por	la	barba	de	Marduk!,
fue	un	tiempo	movido	y	loco	aquel.

»Luego	 fuimos	 a	 Harrán;	 había	 habido	 no	 sé	 qué	 levantamiento.	 Los	 rebeldes
eran	bravos,	muchos	y	bien	organizados,	y	el	asalto	fue	de	lo	más	sangriento.	Shanel
plantó	la	primera	escala	y	trepó;	detrás	lo	seguimos	sus	hombres	como	leones	y	nos
apoderamos	de	una	puerta	entre	un	estruendo	espantoso,	peor	que	un	terremoto.	Los
cadáveres	formaban	pilas;	no	he	visto	cosa	igual.	Allí	Shanel	fue	hecho	Jefe	de	Cien
con	 dos	 collares	 del	 valor,	 lo	 que	 equivalía	 a	 abrirle	 el	 escalafón.	 Recuerdo	 que
cuando	 el	 general	 Phul	 Belessys	 le	 imponía	 el	 grado	 y	 los	 collares,	 Shanel	 estaba
cubierto	de	sangre	propia	y	ajena.

»Después	 lo	perdí	de	vista;	supe	que	estaba	en	la	frontera	meda	para	el	 lado	de
Assur.

Lugal	Bau	se	quedó	pensando.
—Los	 bastiones	 de	 Babel	 son	 inexpugnables	 y	 pueden	 defenderlos	 hasta	 las

mujeres	y	niños.	Es	extraño	que	Kurash	no	les	haya	abierto	mil	brechas.
—¿Por	qué?
—Pues…	es	hombre	mortal;	ya	tiene	años	y	anda	en	peligros.	Puede	sucederlo	un

rey	débil;	estallar	una	guerra	civil…
—En	 cuyo	 caso	 una	 rebelión	 en	 Babel	 sería	 decisiva.	 Si	 defienden	 bien	 las

murallas	no	bastarían	todas	las	fuerzas	del	imperio…
—¿Es	fundada	esa	opinión?	—preguntó	Nidinta	Bel	con	extraña	voz,	Lugal	Bau
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lo	miró	atentamente;	le	oprimió	el	brazo	con	afecto;	habló	en	voz	baja:
—Hermano:	es	 lo	más	 seguro	que	hay.	Pero…	mientras	 tanto	 los	otros	pueblos

deberían	moverse,	 pues	Babel	 se	 quedaría	 sin	 alimentos.	Ojo	 con	 ese	 asunto…	sin
comer	no	se	puede	vivir…	Por	eso,	no	hay	como	un	gran	ejército…

Los	dos	amigos,	seguros	de	que	se	entendían	bien,	quedaron	en	silencio	un	rato.
Luego	añadió	Lugal	Bau:

—Entretanto,	 se	 habla	 de	 esta	 guerra	 como	 de	 la	 más	 peligrosa	 que	 se	 pueda
imaginar,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 a	 todos	 le	 volvería	 el	 alma	 al	 cuerpo	 si	 el	 asunto
quedara	en	nada…

—Con	la	preciosa	rubia	que	tiene	y	lo	bien	que	se	lleva	con	ella,	maldita	la	gracia
que	 le	 hará	 a	 Artaxar	 ir	 a	 pasar	 malos	 días	 y	 peores	 noches,	 y	 con	 muchas
perspectivas	de	quedar	en	esas	 tierras	del	diablo.	Y	lo	mismo	nosotros.	Tendríamos
que	 estar	 locos	 para	 entusiasmarnos,	 dejar	 nuestras	mujeres	 tan	 cariñosas	 e	 irnos	 a
corretear…	 dicen	 que	 se	 puede	 cabalgar	 semanas	 enteras	 sin	 saber	 si	 se	 va	 o	 se
vuelve,	porque	todo	es	siempre	igual…

—¿Pero,	qué	es	lo	que	busca	allá	Kurash?	Ciudades	no	hay;	riquezas,	no	hay…
—Pero	hay	un	mar	de	hombres,	fuertes	y	bravos	a	más	no	poder.	El	mundo	de	los

hombres	 nómades	 al	 que	 deben	 temer	 los	 hombres	 de	 las	 ciudades	 donde	 se
amontonan	los	alimentos,	las	telas,	todas	las	cosas	preciosas:	oro,	palacios,	jardines,
mujeres	delicadas…

Lugal	Bau	inclinó	la	cabeza	y	se	ensimismó	quién	sabe	en	qué	pensamientos.
—Los	 hombres	 son	 un	 extraño	 y	 fascinante	 enigma	—dijo	 luego—,	 y	 la	 vida

quizá	no	sea	otra	cosa	que	un	sueño.
Lugal	Bau	había	propuesto	para	segundo	jefe	a	Nidinta	Bel,	con	gran	sorpresa	de

este,	que	temía	no	estar	a	la	altura	del	cargo.	Lugal	Bau	se	rió	y	su	respuesta	admiró	a
Nidinta	Bel.

—Belnahid	es	un	gran	jefe,	pero	excesivamente	aficionado	al	combate.	Baalnabu
es	 un	 gran	 planeador	 pero	 necesita	 de	 otro	 que	 realice	 sus	 planes.	 ¿Recuerdas	 a
Istarmubelit?	Me	 dice	 Artaxar	 que	 en	 el	 ejército	 de	 Aria	 ha	 realizado	 hazañas	 de
paladín,	pero	le	encuentran	no	sé	qué	pelillo…	En	fin,	eres	el	candidato	de	Artaxar,
así	que	te	propuse	sobre	seguro.

Nada	se	 sabía	con	seguridad,	pero	por	 las	noticias	que	 llegaban	de	Pasargada	y
Ecbatana,	todos	iban	comprendiendo	que	en	cuanto	pasara	el	invierno	y	los	pasos	de
las	 terribles	montañas	quedaran	 libres	de	nieve,	 la	 temida	noticia	 llegaría	y	 todo	se
pondría	en	movimiento.

Cuando	 terminaba	 la	 rutina	 diaria	 en	 los	 campos	 de	 ejercicios	 y	 cuarteles,	 las
mujeres	iban	a	buscar	a	sus	hombres	y	las	callejuelas	de	la	guarnición	se	llenaban	de
parejas.

—¡Ay!,	 que	 no	 termine	 el	 invierno	—suspiraban	 las	mujeres.	 Los	 hombres	 no
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contestaban	 nada	 pero	 miraban	 con	 tristeza	 sus	 casas	 y	 huertas.	 Muchos	 de	 ellos
habían	comenzado	a	olvidar	sus	tierras	natales,	y	la	mayoría	vivía	mejor	que	lo	había
hecho	en	sus	patrias.	Y	tenían	lindas	mujeres	que	les	daban	hijos.

Todas	las	tardes	Nidinta	Bel	esperaba	el	momento	de	ver	aparecer	a	Rayar	Malka,
casi	siempre	con	Haydarit	Malitia…	cuya	cintura	adquiriría	rotundidad	significativa.

A	pesar	de	los	altos	cargos	que	ahora	ocupaban	Lugal	Bau	y	Kidinta	Bel	seguían
viviendo	en	las	casas	que	habían	construido	al	principio.	No	había	aquí	la	distancia
que	en	Persia	y	demás	países	separaba	a	los	jefes	de	sus	subordinados,	quizá	porque
estaban	rodeados	de	poblaciones	de	otras	razas.

Cuando	 llegaban	 a	 su	 casa	 ya	 ardía	 un	 gran	 fuego	 de	 troncos	 preparados	 por
Nidinta	Bel	durante	el	verano,	y	no	bien	habían	entrado	se	besaban	con	tanto	ardor
como	la	primera	vez.	Cenaban	en	el	tibio	ambiente;	recordaban	el	maravilloso	verano
último	 y	 las	 caminatas	 entre	 los	 árboles,	 los	 baños	 en	 los	 arroyos	 límpidos,	 y	 los
hallazgos	de	sitios	encantadores.

Luego	se	metían	en	cama	y	Hayar	Malka	se	acurrucaba	contra	él.
A	veces,	por	la	mañana,	cuando	Nidinta	Bel	abría	la	puerta,	veía	todo	cubierto	de

nieve.	 Entonces,	 aunque	 Hayar	 Malka	 quería	 levantarse,	 Nidinta	 Bel	 la	 apretaba
contra	el	lecho	y	la	arropaba,	no	permitiéndole	salir	de	él	hasta	que	se	elevaba	la	gran
llama	de	oro.	Entonces	saltaba	del	lecho	como	una	visión	encantadora.

—Estás	menos	huesuda	ahora,	¿eh?	—reía	él	y	la	vestía	rápidamente.
El	 llevaba,	 largos	 pantalones	 de	 piel	 que	 le	 había	 confeccionado	Kayar	Malka;

botas	altas	y	por	encima	del	jubón	una	gran	chaqueta	de	piel.	En	la	cabeza	el	gorro,
de	una	lana	llena	de	rizos.

—¡Pareces	un	osito!	—reía	la	muchacha,	y	se	estiraba	para	besarlo.
Bebían	una	gran	tazada	de	 leche	en	la	que	echaban	trozos	de	 la	planta	dulce.	A

veces	 conseguían	 hojas	 de	 cierto	 arbusto	 que	 daba	 a	 la	 leche	 gusto	 y	 aroma
exquisitos;	 otras,	 los	granos	de	una	planta	desconocida	que,	 tostados	y	 reducidos	 a
polvo,	producían	en	agua	o	leche	una	infusión	tónica	y	deliciosa.

Nidinta	 Bel	 lamentaba	 que	 plantas	 tan	 maravillosas	 no	 fueran	 difundidas	 por
todas	partes.	Cuando	preguntó	por	la	planta	dulce	le	respondieron	vagamente	que	era
del	Sindh,	la	tierra	más	allá	de	las	formidables	cordilleras	que	tenían	delante.	De	allí
parecía	que	traían	también	en	saquitos	las	hojas	aromáticas,	pero	como	sucedió	que
una	vez	las	trajo	una	caravana	proveniente	del	lado	de	la	Escitia,	su	tierra	originaria
quedó	en	el	misterio.

Sobre	 la	 planta	 que	 producía	 los	 granos	 tan	 olorosos	 y	 vivifícanos	 le	 dieron
informaciones	 tan	 contradictorias	 que	 lo	 único	 que	 podía	 sacarse	 en	 limpio	 era	 la
mayor	probabilidad	de	que	su	patria	fuese	Arabia	o	acaso	el	Mizri.

—¡Cuan	 extraño	 es	 que	mi	 abuelo	 nunca	me	 hablara	 de	 ella!	—decía	 a	Hayar
Malka,	y	continuaba:
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—Kurash	sería	más	discreto	si	en	vez	de	hacer	matar	hombres	por	unos	desiertos,
dotara	a	su	imperio	de	estos	tres	productos	maravillosos.

Hayar	Malka	 le	 contaba	del	Sindh	 lo	 que	había	 oído	 en	 su	 casa	muchas	veces.
Sobre	llanuras	surcadas	por	ríos	colosales	y	en	climas	ardientes	se	extendían	vastos
reinos,	miles	de	ciudades,	una	población	inmensa.	Los	pueblos	pastores	y	montañeses
habían	 soñado	 a	 menudo	 con	 cruzar	 las	 cordilleras	 y	 conquistar	 ese	 mundo	 de
mágicos	 esplendores.	 También	 le	 dijo	 algo	 que	 sonaba	 a	 leyenda.	 Los	montañeses
afirmaban	 que	 los	 hombres	 del	 Sindh	 eran	 parientes	 suyos	 que	 habían	 vivido	 aquí
antes	y	llegado	junto	con	ellos	desde	lejanos	países	de	Occidente.	Entonces	Nidinta
Bel	recordó	que	el	dialecto	de	Hayar	Malka	y	el	persa	tenían	indefinible	semejanza
con	el	ianuna,	y	él	mismo	había	notado	muchas	palabras	prácticamente	idénticas	en
las	 tres	 lenguas.	Artaxar	 le	había	dicho	que	entre	 los	nobles	persas	era	 fe	que	ellos
también	habían	venido	hacía	mucho	del	Poniente,	y	agregaba	sugestivos	detalles…

Cuando	menos	pensaban,	un	día	del	mes	babilonio	de	Airu	o	Ivar,	a	mediados	de
la	primavera,	llegó	la	orden	de	marchar	hacia	Persia.
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CAPÍTULO	XIII

La	batalla	de	los	gigantes

Durante	meses	y	meses	el	ejército	se	desplazó	lentamente	hacia	occidente,	y	a	la
manera	del	caudal	de	un	río,	tomaba	las	formas	del	terreno.	Cuando	desembocaba	en
una	 llanura	 se	 ensanchaba	 y	 cuando	 llegaban	 ante	 una	 cordillera	 la	 corriente	 se
estrechaba	para	meterse	en	los	desfiladeros,	y	a	veces,	desde	algún	punto	de	situación
excepcional	 se	 veía	 al	 ejército	 entero	 con	 sus	 caballadas,	 ganados	 y	 centenares	 de
carros	 abiertos,	 y	 con	 toldos,	 donde	 iban	 las	mujeres	 y	 niños,	 deslizarse	 por	 algún
valle,	allá	abajo,	como	una	serpiente	fabulosa.

Eran	 pocos	 los	 que	 se	 sentían	 molestos	 con	 esta	 vida	 nómada,	 por	 lo	 demás
bastante	bien	equipada.	Por	otra	parte,	muchos	del	los	hombres	y	mujeres	que	veían
en	 la	 expedición	 jamás	habían	hecho	vida	 sedentaria	o	muy	poco	y	en	condiciones
penosas,	así	que	no	sólo	pasaban	la	gran	vida	viendo	cada	día	nuevos	paisajes	sino
que	 eran	 de	 grandísima	 utilidad.	 Conociendo	 todos	 los	 usos	 y	 medios	 de	 la	 vida
nómada	enseñaban	a	los	demás	cómo	llevar	el	mayor	número	de	objetos	y	cuáles	de
estos,	 en	 el	mínimo	 espacio	 y	 con	 la	máxima	 comodidad.	Nada	 de	 cofres:	 todo	 se
llevaba	en	fuertes	bolsas	de	cuero	o	tejidas	con	una	fibra	del	Sindh	que	daba	una	tela
fortísima.	Llevaban	sillas	y	lechos	plegadizos,	odres	de	toda	clase	y	abrigadas	tiendas
arrolladas	 que	 plantaban	 en	 pocos	 momentos	 al	 fin	 de	 cada	 jornada	 y	 en	 sitios
protegidos	ya	previstos	mucho	antes.

En	esta	población	que	se	desplazaba	lentamente	tenían	lugar;	los	sucesos	de	toda
comunidad.	Una	mañana	las	callejuelas	de	tiendas	se	llenaron	de	regocijado	rumor:	la
dama	rubia	del	general	había	dado	a	luz	una	niña	preciosa,	y	no	hubo	comadre	que
dejase	de	verla.	Como	había	gran	número	de	mujeres	próximas	a	ser	madres	no	faltó
quien	 comentara	 que	 el	 general	 había	 dado	 el	 ejemplo,	 como	 siempre.	 Fuese
casualidad	o	no,	el	hecho	es	que	pareció	que	las	cosas	venían	por	escalafón	porque
muchos	jefes	siguieron	al	general	y	entre	los	primeros	como	correspondía,	Lugal	Bau
al	que	su	regordeta	Haydarit	Malitia	obsequió	con	un	niño,	nada	débil	según	se	vio.
Hubo	también	enfermedades	y	fallecimientos,	pero,	como	siempre,	 la	vida	vencía	y
por	mucho.	Cuando	 los	 veinte	mil	 veteranos	 del	 ejército	 del	Haraiva	 llegaron	 a	 la
provincia	de	Hircania,	donde	se	les	había	asignado	una	antigua	y	semidesierta	ciudad
Artakhatra,	para	ocuparla	 como	alojamiento	y	depósito,	había	 casi	 seis	mil	niños	y
niñas,	 de	 los	 que	 una	 buena	 tercera	 parte	 había	 nacido	 durante	 el	 largo	 viaje.	 Los
hombres	causaban	bajas,	las	mujeres	las	reponían	con	sangre,	lágrimas	y	angustias.

Las	 tropas	 y	 sus	 familias	 habían	 llegado	 en	 tan	 magnífico	 estado	 de	 salud	 y
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disciplina	que	ello	fue	considerado	como	una	hazaña	del	general	en	jefe.	Artaxar	fue
nombrado	sátrapa	de	Hircania,	confirmado	en	el	mando	con	premios	cuantiosos	y	lo
misino	gran	número	de	oficiales	y	soldados	que	durante	la	larga	y	difícil	marcha	se
habían	distinguido	superando	inconvenientes	y	demostrando	dotes	de	improvisación
y	presencia	de	ánimo.

Lugal	Bau	había	alcanzado	gran	prestigio.	Era	«el	jefe	que	conocía	a	cada	uno	de
sus	hombres	por	dentro	y	por	fuera»,	siendo	como	un	padre	para	los	soldados	que	lo
rodeaban	de	afecto.	Todas	 las	 fuerzas	mesopotamias,	árabes	y	 fenicias	estaban	a	su
cargo,	 y	 se	 daba	 por	 seguro	 que	 ya	 podía	 considerársele	 general.	 Nidinta	 Bel	 y
Belnahid	 conservaban	mejorados	 y	 aumentados	 sus	 cargos,	 Karanatu	 y	 el	 pacífico
Kakkabu,	que	no	hablaban	sino	de	huertas,	eran	jefes	de	Cien.

Entretanto,	Artaxar	habla	sido	llamado	a	Pasargada,	y	todos	sabían	a	qué:	un	gran
consejo	 de	 guerra:	 generales,	 grandes	 señores	 del	 imperio,	 inclusive	 lidios,
babilonios,	armenios	y	fenicios.

Nunca	habían	visto	los	hombres	un	rey	semejante	a	Kurash	porque	el	sentido	de
sus	 actos	 y	 palabras	 era	 de	 que	 todos	 los	 pueblos	 constituían	 una	 sola	 familia.	No
había	 memoria	 de	 paz	 como	 esta:	 sin	 ejecuciones	 en	 masa,	 ciudades	 incendiadas,
columnas	de	cautivos,	prisioneros	empalados.	Y	nadie	podía	dejar	de	ver	la	diferencia
entre	 la	 suerte	 de	 los	 reyes	 vencidos	 por	 Asiría,	 desollados,	 encadenados	 ante	 las
puertas	de	Nínive,	y	la	de	los	vencidos	por	Kurash,	puestos	por	este	en	el	Consejo	del
Imperio.	De	donde	concluían	muchos	que	era	verdadero	el	aserto	de	que	para	Kurash
todos	 los	 hombres	 eran	 iguales.	 Y	 los	 que	 gustaban	 de	 los	 escritos	 donde	 estaban
registrados	 los	 acontecimientos	 del	 pasado	 afirmaban	 que	 solamente	 había	 existido
otro	 hombre	 igual	 a	 Kurash,	 ocho	 siglos	 antes:	 el	 faraón	 del	 Mizri	 o	 Mudraya,
llamado	Ekhnaton.	No	faltaban	 los	que	 tejían	extrañas	e	 inquietantes	explicaciones:
Kurash	era	la	reencarnación	de	Ekhnaton	para	salvar	a	todos	los	hombres.

—Ekhnaton	reencarnado…	—comentó	Nidinta	Bel,	una	noche	en	que	estaban	de
sobremesa,	 luego	 de	 la	 cena	 en	 la	 que	 habían	 Participado	muchos	 oficiales	 de	 las
fuerzas	 que	 se	 estaban	 concentrando	 en	 Hircania:	 lidios,	 armenios,	 katpatukos,
mushkis,	Umma	Manda,	inclusive	hombres	de	las	costas	del	mar	occidental,	ianunas,
y	aún	de	más	allá,	unos	rubios	enormes	de	largos	bigotes,	que	los	ianunas	llamaban
keltai.

—Yo	también	he	oído	esa	teoría	—dijo	un	oficial	ianuna	hablando	lentamente	en
persa—.	 Algunos,	 llamados	 sabios	 mistagogos	 la	 enseñan	 pero	 de	 modo	 oculto
porque	el	pueblo	no	la	quiere.	Pero,	en	este	caso	al	menos	quizá	podría	ser	verdad…

—¿Por	qué?	—inquirieron	varios.
—Porque	es	el	único	modo	de	explicar	las	cosas.
—Creo	que	hay	otra	explicación	más	natural,	derivada	de	los	hechos	mismos	—

interpuso	 otro	 jefe	 ianuna	 llamado	 Antiménides,	 que	 los	 babilonios	 pronunciaban
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Antimin,	 y	 los	 persas	 Antamauñas—.	 Estando	 en	 el	 Mudraya,	 que	 los	 ianunas
llamamos	Egipto,	oí	a	menudo	relatar	los	hechos	de	aquel	hombre	sin	igual…	Envió
sus	mensajeros	 a	 todos	 los	pueblos	 en	 amor	y	paz,	para	que	 enseñaran	que	no	hay
más	que	un	solo	dios	que	da	vida	a	todos	los	seres…

—Ya,	ya	—comentarios	varios—.	El	Sol.
—Así	 es	 —asintió	 Antiménides—.	 Bien,	 pues.	 ¿A	 qué	 buscar	 explicaciones

irracionales	 y	 que	 nadie	 puede	 probar?	Más	 sencillo	 y	 arreglado	 a	 buen	 juicio	 es
suponer	que	hasta	el	pueblo	de	Kurash	llegó	ese	mensaje.

Como	todos	quedaron	callados,	Antiménides	continuó:
—Ahora	bien:	si	no	hay	más	que	un	dios	creador	de	todo,	los	hombres	somos	sus

hijos.
—Por	 consiguiente,	 somos	 hermanos	—razonó	 Iezaiah—.	Pero	 esto	 lo	 enseñan

también	nuestros	rabís,	a	lo	que	El	habla…
—¿Cómo	se	llama	ese	dios?	—preguntó,	interesado,	un	armenio.
El	hebreo	quedó	silencioso	un	momento.	Luego	recitó	algo	en	su	lengua:
—Shimu	d’var	adonai	malakhi	iehuda	v’yoshvr	Yerushurno-loyim…
«Oíd	la	palabra	del	Señor,	reyes	de	Judá	y	habitantes	de	Jerusalem…».
Levantó	la	cabeza.
—Creo	que	se	 llama	Adonaí,	pero	ha	de	 tener	un	nombre	secreto.	Mas	 todos	 le

llaman	El.
—¿Cómo	es	su	figura?	—inquirió	un	persa.
—Oh,	es	invisible.	Solamente	ha	dicho	Yo	soy	el	que	Es,	y	pienso	que	se	asemeja

a	la	luz	o	quizá	al	viento…
—Pero	 vosotros	 tenéis	 templos	 —volvió	 a	 hablar	 el	 persa—.	 Nuestro	 Rey

reverencia	 al	 señor	Ahura	Mazda,	 el	Gran	Espíritu	 que	no	 se	 puede	 encerrar	 entre
paredes.	Es	el	puro	que	llena	la	infinitud.	Por	eso	no	se	puede	honrarlo	sino	bajo	la
cúpula	del	cielo.

—En	realidad,	algo	así	es	El,	según	he	entendido	—completó	Iezaiah—.	Mucho
discuten	en	Yerusholoyim	sobre	ese	asunto.

—Que	no	ha	de	quitar	mayormente	el	 sueño	a	nuestro	pequeño	hebreo	—habló
Belnahid	al	oído	de	Nidinta	Bel,	quien	rió	silenciosamente	recordando	una	frase	de
Iezaiah:	«Los	dioses	os	 libren	de	ir	entre	mis	gentes:	viven	arrancándose	las	barbas
por	no	sé	qué	pelillos	de	su	dios…».

—Pero,	¿no	es	el	tuyo	también?	—le	habían	preguntado.
Iezaiah	había	sonreído	sutilmente.
—¿Y	si	no	se	han	puesto	de	acuerdo	los	que	saben	de	ello,	cómo	puedo	elegir	yo?
Un	joven	oficial	persa	llamado	Arsames	intervino	en	la	conversación.
—El	señor	Ahura	Mazda	es	como	una	llama	pura,	por	lo	cual	no	admite	imágenes

ni	estatuas	que	se	ensucian,	se	corrompen	o	deshacen,	ni	nada	muerto	o	enfermo.
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—Es	el	señor	de	la	vida	—confirmó	el	otro	persa.
—Muy	bien	—elogió	Arsames—.	El	hombre	es	soldado	de	Ahura	Mazda	contra

las	tinieblas,	contra	el	Mal.
—¿A	qué	llamas	las	tinieblas	y	el	Mal?	—inquirió	Nidinta	Bel.
—A	la	mentira,	sobre	todo	—respondió	Arsames.
Nidinta	Bel	quedó	impresionado	por	la	sencilla	grandeza	de	la	respuesta.	Recordó

cuando	en	el	Haraiva	estaban	en	el	 fondo	de	algún	valle	húmedo	y	cálido,	y	 luego
subían	a	las	mesetas.	El	pecho	se	dilataba	y	la	vista	llegaba	a	distancias	inmensas…
Se	acordó	de	Babel	 y	 su	 adorar	 estatuas	 entre	 el	 olor	 de	 la	 sangre	de	 los	 animales
sacrificados,	 las	 tarifas	y	el	discutir	precios…	¿No	era	más	natural	 levantar	 la	vista
hacia	el	cielo	puro?	Era	algo	limpio	el	culto	de	estos	persas:	una	llama	que	surgía	del
suelo	y	que,	sin	sacerdotes	codiciosos,	cada	uno	reverenciaba	según	su	sentir.

No	 obstante,	 pensó,	 algo	 faltaba	 en	 los	 persas,	 y	 esto	 los	marraba,	 frustraba	 la
esperanza	que	podían	haber	traído.

Cuando	salían,	Nidinta	Bel	oyó	a	unos	oficiales	lidios.
—Son	grandes,	pero	no	basta	que	hasta	los	veinte	años	aprendan	sólo	a	montar	a

caballo,	disparar	con	el	arco	y	decir	la	verdad.
—¿Acaso	eso	no	les	ha	dado	el	Asia?
—Supongamos	que	es	así,	que	no	lo	es.	¿Y	qué?	¿Acaso	el	fin	supremo	es	poseer

el	Asia?	¿Y	para	qué?
—Digo	una	cosa	—intervino	otro—.	¿Y	si	nuestro	Rey	hubiera	mantenido	entero

su	ejército,	les	hubieran	bastado	esas	tres	cosas?
Todos	rieron	y	alguno	de	ellos	dijo:
—Por	otra	parte,	decir	la	verdad	está	muy	bien,	pero	la	cosa	es	conocer	la	verdad.
—¿Cómo,	cómo?
—¿Si	tú	no	conoces	la	verdad,	cómo	la	dices?
—¡Ah,	claro!
—Bueno.	¿Y	cómo	llegas	a	la	verdad	de	una	cosa?	Hay	que	averiguar,	buscar	con

empeño,	comparar,	dudar,	probar;	no	aceptar	a	ojos	cerrados	porque	sí;	porque	otro	lo
ha	 dicho	 sin	 probarlo.	 Nuestro	 Rey	 Creso	 pensaba	 que	 la	 guerra	 no	 se	 hacía	 en
invierno,	 porque	 esa	 era	 al	 parecer	 la	 costumbre	 y	 nadie	 sugirió	 cosa	 en	 contrario.
Pero	si	hubiese	puesto	a	prueba	esa	costumbre,	que	no	probaba	nada	en	favor	ni	en
contra,	hoy	sería	Rey	todavía	y	no	tendríamos	que	ir	a	hacernos	matar	por	cosas	que
no	nos	importan.

Nidinta	Bel	había	pensado	así	muchas	veces.
—En	 Sardis	 —continuó	 uno	 de	 los	 lidios—	 me	 maravillaba	 siempre	 de	 la

curiosidad	insaciable	de	los	ianunas…
—¿Qué	plaga	de	gente,	eh?	—recordó	riendo	el	otro	 lidio—.	Con	ellos	hice	un

descubrimiento	formidable:	me	di	cuenta	no	sólo	de	que	yo	no	sabía	nada	de	nada,
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sino	de	que	me	había	pasado	la	vida	repitiendo	lo	que	oía,	pero	sin	pensar	si	era	cierto
o	no…

—Un	milesio	 llamado	Meleagro	me	 preguntaba	 tantas	 cosas	 que	 un	 día	 se	me
ocurrió	que	aunque	no	podía	contestar	casi	ninguna,	yo	aprendía	muchísimo	solo	con
pensar	en	las	preguntas.

—A	mí	me	ha	pasado	lo	mismo	—asintió	el	otro—.	Ya	ves:	en	cambio	los	persas
no	preguntan	nada	fuera	de	algo	que	les	interese	en	el	momento.	Los	de	Mileto	y	las
otras	ciudades	inquieren	a	menudo	cosas	que	parecen	inútiles,	ociosas…

—Pero	luego	uno	ve	que	no	lo	son.
—¿Sabes	lo	que	pasa?	Las	mentes	de	ellos	son	como	águilas	que	se	remontan	a

los	cielos;	las	nuestras	son	como	gallinas	que	van	con	los	ojos	pegados	al	suelo…
—Buscando	comida.	Así	descubrimos	el	karuke	—dijo	el	otro.
Antes	de	que	llegara	el	general	Artaxar	vino	la	orden	y	todo	el	ejército	se	puso	en

movimiento.	 Se	 decía	 que	 marchaban	 en	 dirección	 a	 una	 ciudad	 llamada	 Nisa	 y
cuando	 estaban	 todavía	 en	 las	 montañas	 de	 Vehrcana	 —Hircania—	 veían	 por
momentos,	 cuando	 iban	 al	 borde	 de	 alguna	 meseta,	 todos	 los	 valles	 cubiertos	 de
tropas	que	se	dirigían	al	Norte.	Se	tenía	por	cierto	que	eran	más	de	cien	mil	hombres
de	combate	los	que	llevaba	Kurash.	Nidinta	Bel	iba	junto	a	Lugal	Bau,	pero	los	dos
hombres	 estaban	 ensimismados.	La	nostalgia	 de	Hayar	Malka	 encogía	 el	 ánimo	de
Nidinta	 Bel;	 recordaba	 la	 dulce	 tibieza	 de	 su	 cuerpo,	 el	 gusto	 de	 sus	 labios,	 y	 se
entristecía.	 ¿Qué	 sería	 de	 su	 muchacha	 si	 él	 perecía	 en	 esta	 campaña?	 Había
observado	que	los	hombres	marchaban	a	disgusto	y	preocupados.	¿Qué	pensarían	en
el	secreto	de	sus	almas?	Lugal	Bau,	chocho	con	su	mujer	y	su	hijito.	Karanatu,	Kusar,
Assurbelkala,	Belnahid,	Kakkabu…	Acababa	de	recibir	saludos	de	Baalnabu	que	iba
en	otra	división.

Pero,	¿era	secreto	para	él	lo	que	pensaban?	Le	bastaba	para	saberlo	mirar	dentro
de	sí	mismo.

—Hace	dieciocho	días	que	marchamos	—le	dijo	una	mañana	Belnahid,	mientras
el	 escuadrón	 avanzaba	 al	 paso.	 La	 frase	 rebosaba	 de	 contenido:	 profunda	 tristeza
subyacente;	 inquietud	 burbujeante.	 Iban	 a	 un	 país	 lejano	 que	 los	 mesopotamios
apenas	conocían	de	nombre.	Un	poder	superior	arrastraba	sus	cuerpos	pero	sus	almas
habían	quedado	en	Artakashatra	junto	a	las	mujeres	y	los	hijos;	en	Babel,	en	Ur,	en
los	desiertos	de	Edom	o	Moab,	en	Fenicia.	Dieciocho	días	de	marcha.	Comenzaban	a
perder	de	vista	las	montañas	de	Hircania	y	Parthava	y	andaban	por	una	tierra	extraña,
de	hombres	y	ciudades	más	extrañas	aún.

El	ejército	estaba	admirablemente	organizado	y	cualquiera	se	daba	cuenta	de	que
Kurash	había	previsto	todo	lo	que	humanamente	se	podía	prever.	¿Pero,	previsto	con
respecto	 a	 qué?	 ¿Con	 respecto	 a	 lo	 que	 era	 previsible?	 ¿Y	 quién	 sabía	 lo	 que	 era
previsible	allí?
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Cierto.	Kurash	había	dominado	 el	Asia.	Pero	 se	 trataba	de	 cesas	que	 se	podían
medir	 y	 estaban	 medidas.	 Mas	 ahora	 se	 internaban	 en	 extensiones	 ilimitadas	 que
espantaban	porque	eran	siempre	iguales.	Algunos	pensaban	que	todo	era	una	ilusión	y
que	no	se	movían	a	pesar	de	moverse,	pues	día	a	día,	no	contemplaban	más	Que	la
redondez	del	horizonte	infinito.	Otros	murmuraban	que	el	ejército	entero,	víctima	de
espejismos	mágicos,	giraba	sin	cesar.

Por	 entre	 las	 divisiones	 los	 soldados	 veían	 pasar	 como	 saetas	 los	 correos	 y	 los
servicios	de	información.

Hacía	 más	 de	 cuarenta	 días	 que	 duraba	 la	 marcha	 cuando	 una;	 mañana	 los
escuchas,	 jinetes	 que	 precedían	 al	 ejército	 a	 inmensa	 distancia,	 llegaron	 en	 sus
caballos	 veloces	 como	 el	 viento,	 con	 una	 noticia	 que	 estremeció	 a	 todos.	 A	 tres
jornadas	 de	 distancia	 aparecían	 las	 primeras	 cortinas	 de	 jinetes	 como	 una	 nube
rodando	lentamente	por	la	estepa.

El	 jefe	de	 la	caballería	 ligera	de	descubierta	había	cumplido	admirablemente	su
misión.	Había	abierto	en	abanico	sus	fuerzas.	Los	dos	grupos	de	la	extrema	izquierda,
los	más	avanzados,	habían	flanqueado	el	avance	masageta	y	entrevisto	los	escalones
sucediéndose	 en	 las	 llanuras:	 calculaba	 que	 se	 acercaban	 cuatro	 legiones	 de	 veinte
mil	jinetes	cada	una,	pero	que	seguramente,	una	quinta	legión	se	adelantaba	muy	al
Este	 —acaso	 a	 diez	 jornadas—	 paras	 cortar	 las	 líneas	 de	 comunicaciones	 de	 los
persas.

Inmediatamente	 el	 ejército	 se	 detuvo	 para	 terminar	 de	 concentrarse,	 tomar
posiciones	y	descansar	tranquilamente.	El	Rey	se	adelantó	con	una	nube	de	generales,
oficiales,	 correos:	 sus	 caballos	 parecían	 tener	 alas.	 Pasó	 delante	 de	 las	 divisiones
mesopotamias	y	los	soldados	vieron	de	cerca	al	vencedor	del	Asia;	sus	ojos	tranquilos
y	su	noble	apostura.	A	su	lado	cabalgaban	los	famosos	generales	que	habían	entrado
en	Ecbatana,	Sardes	y	Babel:	un	grupo	de	hombres	resplandecientes.	Kurash	saludó
con	su	bastón	a	los	soldados	mesopotamios;	se	detuvo	al	ver	a	Lugal	Bau.

—Ya	estamos	en	el	campo	de	batalla	donde	todos	somos	iguales	—le	dijo	al	verlo
a	punto	de	desmontar—.	Di	a	los	muchachos;	que	coman	y	descansen	tranquilos.

Tocó	a	Lugal	Bau	con	el	akinakes,	dando	un	golpe	ligero	en	cada	hombro.	Miró	a
Gobryas,	 que	 se	 quitó	 el	 triple	 collar	 de	 general	 y	 se	 lo	 puso	 a	 Lugar	 Bau.
Artavardiya	 le	 colocó	 su	 manto;	 Arsaces,	 Arsames,	 Hutana	 y	 Artaxar	 besaron	 en
ambas	mejillas	al	nuevo	colega,	Tres	veces	los	coraceros	tocaron	las	corazas	con	las
espadas	y	los	estandartes	lo	saludaron.

Luego	 continuó	 la	 inspección	 del	 campo	 de	 batalla	 mientras	 los	 soldados
mesopotamios	festejaban	a	su	general.

Se	 supo	que	Kurash	había	 enviado	de	vuelta	 a	Persia	 a	 sus	 hijos,	 dándoles	 por
tutor	 y	 consejero	 a	 Creso,	 quien	 llevaba	 un	 mensaje	 para	 la	 reina	 Kasandana;	 y
tomado	 otras	 disposiciones	 que	 lo	 mostraban	 preparado	 para	 combatir	 junto	 a	 sus
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hombres	y	caer	como	valiente.
Entonces	 Nidinta	 Bel	 recordó	 la	 historia	 de	 Belnishishu	 y	 las	 palabras	 que

Kasandana	había	dicho	a.	Malina,	y	las	comunicó	a	Lugal	Bau.
Todos	los	soldados	se	entusiasmaren	al	ver	al	supremo	señor	del	Asia	dispuesto	a

morir	por	el	imperio	como	cualquiera	de	sus	hombres.	Y	al	día	siguiente	de	haberse
detenido	en	las	llanuras	de	Uvarazmiya	se	difundió	como	llama	en	herbazales	resecos
el	comentario	de	lo	ocurrido	en	la	tarde	anterior.

Kurash	 recorría	 el	 inmenso	 campamento,	 cuando	 de	 pronto	 se	 detuvo	 ante	 un
fuego	donde	ocho	o	diez	hombres	preparaban	su	comida,	y	al	verlo	se	prosternaban.

—Arriba,	amigos,	que	no	sienta	ver	así	a	hombres	que	van	a	jugarse	bravamente
la	vida.	No	estamos	en	palacio.

Se	acercó	a	un	soldado	de	poca	estatura,	pero	de	apariencia	robusta.
—¿De	dónde	eres,	amigo?
—Del	Uvajá,	señor	—respondió	el	soldado,	todo	cohibido.
—De	 allí	 salen	 hombres	 bravos,	 ¿eh?	 —sonrió	 Kurash,	 volviéndose	 a	 los

generales.
Luego	habló	otra	vez	al	soldado:
—¿Cómo	anda	el	ánimo?
—Muy	bien,	señor.
—¿¿Tienes	mujer,	amigo	mío?
—Sí,	señor.
—¿Dónde	la	has	dejado?
—En	Artakshatra,	señor.
—¿Artakshatra?	—exclamó	Kurash—.	¿Ah,	tú	eres	de	los	valientes	que	nos	han

dado	 la	nueva	provincia	de	Huvaraiva?	Y	encima,	nos	 informan,	que	han	 traído	un
multitud	de	niños.	No	todo	fue	guerrear	allá,	¿eh?

—Es	una	tierra	de	muchachas	muy	lindas	—se	animó	a	decir	el	soldado.
—En	todas	partes	son	 lindas,	hijo	mío	—asintió	Kurash—.	¡Y	a	 tu	edad!	Estoy

seguro	 de	 que	 extrañáis	 mucho	 a	 vuestras	 mujeres,	 ¿eh?	—rió	 dirigiéndose	 a	 los
hombres,	que	eran	todo	oídos.

Algunos	se	atrevieron	a	hablar	y	confirmaron.	El	rey	reía	a	carcajadas.
—Ya	sé,	ya	sé,	hijos.	¡Ah,	si	me	gustaban	cuando	tenía	vuestra	edad!
Quedó	un	instante	pensativo.	Luego	añadió:
—Yo	también	he	dejado	a	mi	reina.	Pero	teníamos	que	hacer	esta	guerra	y,	antes

que	nos	llame	el	señor	Ahura	Mazda,	dejar	seguras	las	fronteras.	Si	salimos	bien	de
este	lance	no	tendremos	más	guerras	mientras	viva	yo.	¿Sabéis	que	reino	desde	hace
veintinueve	años,	y	siempre	combatiendo?	Por	eso	os	pido	que	tengáis	paciencia	unos
días	más.	Luego	os	dejaré	libres	para	que	vivéis	con	vuestras	mujeres	donde	gustéis,
bajo	la	paz	de	Ahura	Mazda…	Ese	mismo	día	un	rescripto	de	Kurash	fue	proclamado
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por	 los	 heraldos,	 declarando	 huverezyanga	 o	 sea	 benefactores	 del	 rey	 a	 todos	 los
hombres	 del	 ejército.	 De	 este	 modo	 las	 viudas	 y	 huérfanos	 quedaban	 bajo	 la
protección	 del	 rey	 y	 eran	 parte	 de	 la	 Casa	 de	 Kurash.	 Hizo	 distribuir	 todas	 sus
pertenencias,	alimentos,	vinos,	vestidos,	joyas,	armas	y	caballos,	diciendo	que	si	vivía
tendría	en	Persia	mil	veces	más,	y	si	moría	ya	no	le	harían	ninguna	falta.

Mientras	 se	 comentaba	 todo	 eso,	 a	 la	mañana	 siguiente,	 se	 supo	 que	 desde	 las
avanzadas	 se	 divisaba	 todo	 el	 horizonte	 lejano	 cubierto	 de	 interminables	 nubes	 de
polvo	levantadas	por	el	enemigo	que	se	acercaba…

Al	 cuarto	 día	 las	 avanzadas	 masagetas	 entraron	 en	 contacto	 con	 los	 persas.
Giraban	en	torno	de	estos	y	disparaban	desde	el	caballo	con	arcos	de	enorme	alcance
y	 puntería	 mortal.	 Pero	 los	 persas	 no	 se	 quedaban	 atrás	 y	 derribaban	 docenas	 de
enemigos.

Kurash,	 a	 su	 vez,	 tomó	 la	 ofensiva	 para	 conocer	 la	 fuerza	 y	 disposición	 de	 los
masagetas.	 Detrás	 de	 una	 doble	 cortina	 de	 arqueros	 a	 caballo	 que	 avanzó
resueltamente,	adelantó	una	brigada	de	lanceros	y	otra	de	infantería	acorazada:	lidios,
cardujos	 y	 katpatukos,	 para	 que	 sirviera	 de	 pivote,	mientras	movía	 otra	 brigada	 de
lanceros	a	su	izquierda	con	poderosos	escalones	de	apoyo.

Habrían	estado	avanzando	como	una	hora	cuando	los	lanceros	salieron	disparados
sobre	 la	 formación	 enemiga	 y	 la	 abrieron.	 Los	 infantes	 formaron	 un	 vasto	 cuadro
entre	 la	 formación	masageta	 impidiéndoles	montar	 un	 contraataque	 a	 los	 lanceros;
una	 división	 masageta	 se	 lanzó	 sobre	 la	 muralla	 de	 picas	 de	 la	 infantería,	 y	 el
estruendo	del	choque	pareció	el	de	un	terremoto.

Cuando	Kurash	vio	bien	trabado	ese	combate	lanzó	la	brigada	de	la	izquierda	que
tomó	un	tanto	de	flanco	al	enemigo,	lo	arrolló	y	a	pesar	de	su	bravura,	 terminó	por
dispersarlo.	Los	masagetas,	 acribillados	 a	 flechazos	 y	 lanzazos	 cedieron	 el	 terreno,
dejándolo	cubierto	de	hombres	y	caballos.

Aunque	 todos	 comprendían	 que	 este	 combate,	 grande	 y	 sangriento	 como	 había
sido	no	era	más	que	un	ligero	preliminar,	las	tropas	se	animaron	porque	se	había	visto
que	 los	 míticos	 masagetas	 eran,	 sencillamente,	 hombres	 como	 ellos	 mismos,
vulnerables	a	las	fechas	y	las	lanzas.

Una	noticia	alegró	a	todo	el	ejército:	a	siete	jornadas	de	allí,	en	dirección	al	Este,
Mazares,	sátrapa	de	Aria,	había	derrotado	una	gran	masa	de	escitas	luego	de	un	día	de
pelea,	 y	 se	 preparaba	 para	 seguirla,	 en	 la	 sospecha	 de	 que	 vendrían	 a	 reunirse	 al
ejército	principal.

Los	jefes	persas	intentaron	apresurar	la	decisión	y	desde	el	día	siguiente	tomaron
en	masa	la	ofensiva.	Pero	los	masagetas	eludían	el	contacto	y	retrocedían.	Los	persas
comprendieron	que	el	enemigo	ya	tenía	noticia	de	la	otra	batalla	y	que	el	sátrapa	de
Aria	 había	 conjeturado	 bien:	 los	 derrotados	 venían	 hacia	 el	 cuerpo	 principal	 para
reforzarlo	 y	 podían	moverse	 libremente	 en	 país	 propio	mientras	Mazares,	 luego	de
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reorganizar	 sus	 fuerzas	 y	 aprovisionarse,	 tenía	 que	marchar	 con	 precaución	 por	 un
país	desconocido	y	hostil,	 sin	descartar	 la	posibilidad	de	que	 lo	 atacaran	de	noche,
todo	lo	cual	lo	obligaba	a	redoblar	la	prudencia	y	demorar.

Sin	 embargo,	 en	 el	 sexto	 día	 el	 enemigo	 apareció	 en	 masa	 y	 se	 lanzó
resueltamente	 hacia	 adelante.	 Por	 primera	 vez	 Nidinta	 Bel	 y	 los	 soldados
mesopotamios	vieron	a	los	jinetes	masagetas,	sintieron	el	silbido	de	sus	flechas	y	el
impacto	de	sus	lanzas,	pero	bien	sostenidos	por	los	arqueros	de	a	pie,	restablecieron
el	combate	luego	de	furiosos	encuentros.

Acababa	de	llegar	una	noticia	espléndida:	el	sátrapa	de	Aria	avisaba	que	venía	a
menos	 ya	 de	 una	 jornada	 de	 distancia,	 lo	 que	 mostraba	 que	 había	 realizado	 una
marcha	prodigiosa.

En	esos	momentos	el	enemigo	penetró	en	masa	en	el	dispositivo	persa.	Kurash	lo
había	 previsto:	 cuatro	 brigadas	 de	 lanceros	 persas,	 sacios	 y	 lidies	 cayeron	 sobre	 el
flanco	enemigo	barriéndolo	con	 sus	 lanzas.	Pero	 sobrevinieron	nuevos	escuadrones
de	 uno	 y	 otro	 lado	 y	 la	 batalla	 se	 hizo	 confusa	 y	 terrible.	 Los	 jefes	 de	 uno	 y	 otro
bando,	 imposibilitados	 para	 dirigir	 el	 conjunto	 de	 acciones,	 combatían	 al	 enemigo
que	tenían	enfrente	bajo	el	cielo	oscurecido	por	una	cúpula	de	polvo.

Las	tropas	mesopotamias	se	habían	mezclado	con	los	persas,	armenios	y	lidios	y
en	un	momento	del	combate	Artaxar,	Lugal	Bau,	Nidinta	Bel,	Belnahid,	que	habían
mantenido	la	cohesión	de	sus	hombres,	vieron	a	Kurash	y	se	acercaron.	El	Rey	sonrió
al	verlos;	les	hizo	señas	con	su	bastón.	Iba	a	decir	algo	a	Artaxar	cuando	al	moverse
un	escuadrón	escita	quedó	visible	un	grupo	de	hombres	cubierto	de	pieles	preciosas,
inmóviles	en	sus	caballos,	observando	el	combate.	Eran	los	 jefes	enemigos	también
arrastrados	por	el	torbellino	de	la	batalla	gigantesca.

—¡A	 ellos,	muchachos!	 ¡Por	 el	 señor	Ahura	Mazda!	Casi	 al	mismo	 tiempo	 los
jefes	masagetas	hicieron	lo	mismo	reconociendo	al	Rey,	y	en	un	instante	estuvieron
unos	sobre	otros;	Nidinta	Bel	vio	ante	sí	a	un	hombre	bello	como	un	dios	que	enristró
su	lanza	para	atravesarlo	cuando	algo	derribó	al	hombre.	Siguió	otro	que	le	tronchó	la
lanza	 de	 un	 sablazo.	 Con	 el	 resto	 del	 arma	 se	 defendía	 cuando	 alguien	 hirió	 a	 su
adversario	 y	 volviéndose	 vio	 a	 Lugal	 Bau	 retirando	 tranquilamente	 su	 lanza	 del
cuerpo	del	enemigo.	Todo	esto	sucedía	entre	un	estruendo	tan	espantoso	que	el	suelo
y	el	aire	vibraban	y	no	se	oían	los	más	terribles	gritos.

Nidinta	Bel	había	arrojado	el	trozo	de	astil	y	blandía	su	akinakes	cuando	vieron	al
Rey	 inclinado	 sobre	 su	 caballo,	 mientras	 Artaxar,	 Hutana,	 Arsames,	 Aryaramnes,
Tajmaspada	 y	 otros	 jefes	 lo	 cubrían	 con	 sus	 cuerpos	 y	 se	 defendían	 a	 golpes	 de
cimitarra.	No	se	veía	más	que	el	girar	 relampagueante	de	 las	hojas,	y	 los	hombres,
salpicados	de	sangre,	se	atropellaban	como	leones	enceguecidos.	Lugal	Bau,	Nidinta
Bel,	Belnahid	 y	 otros	 se	mezclaron	 en	 la	 lucha	mortal.	Con	 serenidad	 de	 veterano
Lugal	Bau	esgrimía	su	akinakes	y	cuando	un	alto	jefe	llegaba	hasta	el	Rey,	Lugal	Bau
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lo	alcanzó	y	de	un	formidable	tajo	lo	decapitó.
Hasta	en	el	furioso	torbellino	del	combate	se	asombraron	del	golpe,	y	Nidinta	Bel,

a	su	vez,	dio	de	punta	a	otro	jefe	enemigo.	Un	nuevo	asalto	llevaron	los	masagetas	y
las	cimitarras	persas	volvieron	a	hacer	estragos,	cuando	de	pronto	el	combate	se	alejó
de	ellos	y	el	enemigo	se	puso	en	rápida	retirada.

Sin	 prestar	 atención	 a	 lo	 que	 ocurría	 alrededor,	 los	 jefes	 echaron	 pie	 a	 tierra	 y
descendieron	al	Rey,	colocando	sus	mantos	los	generales	para	tenderlo	en	un	pequeño
espacio	libre	de	muertos	y	moribundos.

Vieron	 que	 Kurash	 había	 recibido	 varias	 heridas,	 casi	 todas	 graves.	 Se
arrodillaron	al	notar	que	movía	los	labios.	Entreabrió	los	ojos	y	dijo,	ya	con	fatiga:

—…	soldados	de	Ahura	Mazda…	paz…
Se	estremeció	ligeramente	y	comprendieron	que	todo	había	terminado.
En	 eso	 llegaban	de	 todas	 direcciones	 partidas	 de	 jinetes	 que	 anunciaban	que	 el

ejército	masageta	 se	 alejaba	 como	 una	 inmensa	 nube	 que	 un	 repentino	 cambio	 de
viento	 alejara,	 y	 se	 puso	 en	 claro	 que	 había	 resultado	 semidestruído	 por	 una	 sabia
maniobra	de	Kurash.

—Ahora	se	explica	 todo	—dijo	Lugal	Bau	a	 los	generales—.	El	Rey	se	 jugó	 la
vida	para	fijar	aquí	la	atención	del	enemigo	mientras	les	asestaba	un	formidable	golpe
a	la	izquierda.

—De	 todos	 modos	 —confió	 luego	 Nidinta	 Bel	 a	 Lugal	 Bau—	 pienso	 que	 la
victoria	 tenía	 que	 ser	 nuestra.	 Porque	 la	 caballería	 puede	 ganar	 una	 batalla,	 pero
solamente	la	infantería	puede	asegurar	la	victoria.

Cuando	 los	 hombres	 reconocían	 al	 Rey	 quedaban	 como	 heridos	 por	 el	 rayo.
Estaba	claro	que	no	podían	ni	querían	creer	a	sus	ojos.	Al	fin	Artaxar	y	Aryaramnes
montaron	a	caballo	y	mientras	caía	la	tarde	se	lanzaron	a	través	de	la	llanura	cubierta
de	muertos,	a	buscar	a	los	demás	jefes…

Durante	 toda	 la	 noche,	 baja	 los	 cielos	 hostiles	 de	Uvarazmiya,	 los	 hombres	 se
mantuvieron	en	silencio	sin	poder	convencerse	de	que,	luego	de	haberlos	llevado	de
la	nada	al	señorío	del	mundo,	hubiera	muerto	Kurash,	el	Rey	sin	igual.
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CAPÍTULO	XIV

Los	recuerdos	de	Lugal	Bau

Era	aún	de	noche	cuando	los	correos	partieron	para	las	lejanas	capitales	del	Sur:
en	unos	quince	días	llegarían	a	Ecbatana,	en	Media,	corriendo	de	relevo	en	relevo.	Se
suponía	que	allí	encontrarían	a	Kambuzia,	el	nuevo	dueño	de	Oriente.	Mientras	tanto
pudieron	 apreciar	 la	 inmensidad	 de	 la	 batalla	 dada	 en	 estos	 desiertos;	 no	 había
memoria	 de	 tantos	 mulares	 de	 muertos	 y	 de	 heridos,	 y	 los	 soldados	 miraban	 con
horror	 estas	 soledades	 donde	 había	 venido	 a	 perpetrarse	matanza	 tan	 desmesurada.
Sobre	ello	surgieron	del	fondo	de	las	inmensidades	desconocidas	tormentas	de	arena
que	 daban	 espantoso	 aspecto	 al	 día,	 como	 si	 se	 hundieran	 los	 cielos;	 los	 hombres
desfallecían	 sofocados	 por	 la	 arena,	 derribados	 por	 la	 violencia	 del	 viento,
enceguecidos	por	el	polvo,	agotados	por	 la	sequedad	del	aire.	Cuando	luego	de	dos
días	amainó	un	tanto	la	tempestad,	el	ejército	estaba	semienterrado	y	hubo	de	huir	de
estos	lugares	de	espanto,	dejando	sus	muertos	y	heridos	y	gran	parte	de	los	caballos,
ganados	y	equipajes.	Durante	 tres	días	el	ejército	marchó	en	completa	disolución	y
reducido	a	una	masa	informe,	instintivamente	hacia	el	Sur	hasta	encontrar	un	oasis.
Allí	se	repusieron	y	reorganizaron,	a	la	espera	de	órdenes;	y	mientras	tanto	enviaron
delante	de	ellos	el	cadáver	del	Rey,	con	la	solemnidad	posible	en	tales	circunstancias.

Veinte	 días	 después	 de	 la	 partida	 del	 triste	 cortejo,	 llegaron	 instrucciones	 de
retirarse	 hacia	 Parthava.	Un	 grito	 de	 alegría	 se	 elevó	 por	 todas	 partes	 como	 si	 los
soldados	se	sintieran	llamados	de	nuevo	a	la	vida,	y	la	marcha	se	hizo	con	tanta	gana
que	diez	días	después	 llegaron	a	 las	 tierras	altas	de	Hircania	y	Parthava,	y	como	se
habían	desviado	algo	hacia	Poniente	vieron	que	a	su	derecha	se	prolongaba	un	mar	en
la	misma	dirección	que	seguían.	Los	primeros	campos	verdes	y	arboledas	les	dieron
la	sensación	de	que	volvían	al	mundo	de	los	hombres	y	casi	a	los	propios	hogares;	y
por	 otra	 parte,	 sentimiento	 de	 orgullo,	 pues	 los	 habitantes	 de	 las	 ciudades	 y	 aldeas
que	iban	encontrando	los	contemplaban	asombrados,	como	a	héroes	que	regresaban
de	la	tierra	de	gigantes	fabulosos.

Pero	 muchos	 de	 ellos	 no	 olvidaban	 que	 allá	 habían	 dejado	 cuarenta	 mil
compañeros.

A	medida	que	se	acercaban	al	centro	del	imperio	los	correos	aumentaban	y	como
callada	corriente	fluían	extrañas	noticias.	Se	filtraban	rumores	de	inquietud	en	todo	el
imperio,	de	levantamientos	y	ejecuciones.	Lugal	Bau	había	hecho	notar	a	Nidinta	Bel
el	aire	secretamente	preocupado	de	los	jefes	persas	y	medos.

—A	 un	 dios	 se	 sometían	 fácilmente	 los	 hombres;	 pero	 no	 a	 otro	 hombre	 —
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respondió	Nidinta	Bel,	luego	de	mirar	en	torno.
—¿Lo	considerabas	un	dios?	—inquirió	Lugal	Bau.
—Claro	que	no,	pero	a	 los	 efectos	prácticos	 lo	 era.	 ¿Y	quién	negará	que	no	ha

habido	conquistador	menos	sanguinario?
—Y	que	haya	mantenido	el	Asia	en	tanta	paz…
—¿Y	ahora?	—preguntó	Nidinta	Bel.
Lugal	Bau	se	le	acercó	y	dijo	bajando	la	voz:
—Los	persas	temen	a	su	nuevo	Rey.	Cuando	nombraban	a	Kurash	lo	hacían	casi

familiarmente,	pero	he	observado	que	cuando	tienen	que	aludir	a	Kambuzia	lo	hacen
volando	y	tratando	de	pasar	a	otra	cosa.

—Yo	también	he	notado	eso.
—Todo	esto	presagia	muchas	desgracias.	Hombres	buenos	perderán	la	vida…	—

comentó	Lugal	Bau	con	tristeza.
Todas	estas	perspectivas	oscuras	quedaron	olvidadas	al	 instante	cuando	 llegó	 la

orden	 que	 prescribía	 dirigirse	 a	 Artakshatra	 a	 la	 división	 venida	 del	 Haraiva	 para
tomar	 parte	 en	 la	 expedición.	 El	 Mando	 Supremo	 había	 hecho	 justicia	 a	 los
mesopotamios,	y	como	Artaxar	volvería	a	Artakshatra	 solamente	para	 llevarse	a	 su
mujer	y	su	hijita,	se	daba	por	seguro	que	Lugal	Bau	asumiría	el	mando	de	la	división,
que	en	realidad	era	un	ejército.

Por	 lo	 pronto	 estaba	 reorganizándolo.	 Sus	 bajas	 habían	 sido	 muy	 grandes	 y
Artaxar	le	había	avisado	que	de	los	depósitos	instalados	en	Ecbatana	y	Pasargada	ya
estaban	en	marcha	los	reemplazos.

Antes	 de	 partir,	 todos	 los	 hombres,	 desde	 los	 jefes	 hasta	 el	 último	 soldado
recibieron	 recompensas.	 Lugal	 Bau,	 cuyo	 comportamiento	 junto	 a	 Kurash	 conocía
Kambuzia,	recibo	un	dominio,	armas,	caballos	y	trajes	de	honor.	Belnahid	recibió	el
mando	 de	 una	 brigada,	 y	 varias	 distinciones	 y	 recompensas;	 Iezaiah,	 el	 pequeño
hebreo	 fue	 llevado	 a	 Pasargada	 con	 un	 cargo	 importante.	 Istarmubelit	 y	 Baalnabu
eran	jefes	de	brigada	en	Armenia.

De	pronto	Nidinta	Bel	supo	con	sorpresa	que	había	sido	designado	segundo	jefe
del	Ejército	del	Haraiva.

La	vuelta	a	Artakshatra	fue	realizada	en	pocos	días;	tanto	deseaban	los	hombres
volver	a	ver	sus	mujeres	e	hijos.	Y	así,	al	atardecer	de	un	día	de	Marchesvan	llegaron
a	la	vista	de	las	antiguas	murallas	y	se	encontraron	con	la	muchedumbre	de	mujeres	y
niños	que	habían	salido	a	esperarlos.

Los	fueros	del	corazón	vencieron	todo.	Se	confundían	en	abrazos	y	luego	de	los
terrores	pasados	lloraban	de	alegría.

Pero	 varios	 miles	 de	 mujeres	 sintieron	 que	 el	 corazón	 se	 les	 despedazaba.	 No
volverían	a	ver	a	sus	maridos…

Era	de	noche	ya	cuando	Nidinta	Bel	y	Hayar	Malka	pudieron	ir	a	su	casa,	y	una
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vez	en	ella	le	pareció	a	él	que	eran	un	sueño	los	tremendos	acontecimientos	vividos
durante	los	meses	de	la	expedición.

Ella	 no	 quería	 que	 le	 ayudara	 a	 preparar	 la	 cena,	 y	 se	 afanaba,	 mientras	 él	 le
besaba	 el	 cuello	 y	 los	 ojos,	 y	 le	 colocaba	 un	 collar	 de	 factura	 antigua	 y	 exquisita,
encontrado	en	el	bazar	de	una	ciudad	llamada	Rhei.

Y	la	contemplaba	admirativamente	porque	estaba	muy	bella.	Cuando	despertó	a	la
mañana	siguiente	vio	que	ni	en	el	 sueño	sus	brazos	habían	soltado	a	Hayar	Malka,
que	dormía,	apoyado	el	rostro	contra	el	suyo,	y	recordó	aquel	día	en	que	sus	grandes
ojos	oscuros	habían	mirado	asombrados	al	desconocido.

Y	 luego	 aquella	 sed	 insaciable	 e	 insaciada,	 y	 aquel	 invierno	 allá	 en	 el	Haraiva
cuando	dejaban	afuera	la	noche	de	nieves	y	vientos,	comían	al	amor	del	gran	fuego	y
luego	se	metían	en	cama.	El	maravilloso	verano	en	aquel	país	de	montañas,	de	valles
y	rincones	con	arroyos	donde	se	bañaban	corriéndose	en	el	agua;	luego	el	largo	viaje
hasta	esta	ciudad	desconocida;	 la	partida	para	la	terrible	expedición	y	el	milagro	de
haberse	salvado,	y	todo	parecía	un	sueño.

Como	una	fábula	incierta	se	le	aparecía	su	ciudad	natal	y	Mali	Kalita	que	dormía
para	 siempre	bajo	 las	 flores;	 aquel	 tiempo	 sin	 tiempo	 luego	de	perderla,	 y	 su	viaje
hasta	las	tierras	del	profundo	Oriente	donde	en	un	día	de	horror	y	de	matanza	había
encontrado	este	amor.	Mientras	los	recuerdos	pasaban	por	su	alma,	se	despertó	Hayar
Malka	y	sus	grandes	ojos	se	llenaron	de	luz.

—Tesoro,	temía	que	todo	fuera	un	sueño.
Llegado	a	casa	de	Artaxar	lo	hicieron	pasar	a	las	habitaciones	privadas	y	vio	a	su

general	y	a	Lugal	Bau	inclinados	sobre	la	camita	de	la	niña,	mientras	la	madre	servía
vino.

Artaxar	debía	ausentarse	de	inmediato	y	habría	entregado	el	mando	a	Lugal	Bau
en	Rhei	o	Nisa	para	marcharse	a	Ecbatana,	si	no	hubiera	sido	porque	tenía	que	venir	a
llevarse	a	su	mujer	y	a	su	hijita.

Dos	días	después	 tuvo	 lugar	 la	 transmisión	del	mando,	y	Artaxar	se	empeñó	en
que	cenasen	juntos	en	privado	los	 tres	amigos	y	sus	mujeres;	aparte	de	 las	comidas
oficiales	 que	 no	 fueron	 pocas.	 No	 sólo	 estaba	 reconocido	Artaxar	 por	 los	 grandes
servicios	de	Lugal	Bau,	y	de	Nidinta	Bel,	que	 tanto	habían	contribuido	a	su	propio
éxito,	 sino	 que	 había	 simpatizado	 con	 ellos	 por	 afinidad	 de	 temperamentos	 y	 ser
hombres	de	cultura	tal	que	su	trato	resultaba	encantador.

Durante	 la	 cena	 hablaron	 de	 su	 próximo	 viaje	 y	Artaxar	 dijo	 que	 llevaría	 a	 su
familia	por	lo	menos	hasta	Susa.

—Tengo	pensado	buscaros	casa	a	vosotros	también	—añadió.
—¿Piensas	que	tendremos	que	viajar?	—inquirió	Lugal	Bau.
—Mi	 hermano	 me	 escribe	 que	 en	 Pasargada	 se	 da	 por	 segura	 la	 marcha	 a

Mudraya	—informó	el	persa	en	voz	baja.
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—Y	aquí	lo	piensan	también	los	soldados	—agregó	Nidinta	Bel.
—¿Ah,	sí?	—exclamó	Artaxar—.	¿Y	cómo	lo	toman?
—Yo	diría	que	piensan	que	por	lo	menos	estarán	más	cerca	del	País	de	los	Dos

Ríos.
—Mudraya	no	está	más	cerca…
Lugal	Bau	se	había	quedado	pensando.	Luego	exclamó:
—¡Pobres	 muchachos!	 Con	 tal	 de	 ver	 su	 tierra	 aunque	 sea	 de	 paso,	 hasta	 se

resignan	a	marchar	al	Mizri…
—Pero,	¿y	el	problema	de	las	mujeres?
Artaxar	hizo	un	gesto	de	duda	y	compasión.
—Hum…	Kurash	daba	mucha	importancia	a	este	detalle	porque	sabía	que	cuando

tenemos	mujer	 se	esfuma	el	espíritu	de	aventura.	Mi	hermano	 le	oyó	decir	muchas
veces	que	los	hombres	humildes	eran	cimiento	del	imperio.

Descuidados,	el	rey	estaba	en	un	tembladeral	pronto	a	tragarlo…	Bebió	un	buen
sorbo	de	vino	y	continuó:

—Aunque	 nosotros	 perezcamos	 en	 la	 marcha	 o	 allá	 en	 el	 Mudraya,	 nuestras
mujeres	 estarán	 a	 salvo	 de	 lo	 peor	 y	 lo	 mismo	 las	 de	 quinientos	 o	 seiscientos	 de
nosotros.	Pero,	¿y	las	otras?	Voy	a	hablar	con	el	hermano	de	Kasandana	que	es	medio
Pariente	mío.	Al	fin,	nuestro	señor	tiene	a	todos	los	hombres	del	Asia	y	no	necesita
tanto	 de	 estos	 seis	 o	 siete	 mil	 hombres,	 cuyas	 mujeres	 fueron	 traídas	 desde	 los
extremos	del	mundo	conocido	por	nosotros	mismos…

—Luego	 de	 matarles	 sus	 padres,	 hermanos	 y	 maridos	—completó	 Lugal	 Bau,
lenta	y	senteciosamente.	Bebió	un	trago	y	enseguida	exclamó:

—¡Maldito	sea!	Nunca	me	pude	acostumbrar	a	estas	cosas	Recuerdo	el	asalto	a
una	ciudad	llamada	Riblah,	donde	pasamos	a	cuchillo	a	todos	los	hombres,	mujeres
viejas	y	niños.	Las	mujeres	jóvenes	nos	fueron	distribuidas,	y	aún	me	parece	ver	a	las
infortunadas,	locas	de	terror	junto	a	los	cadáveres	de	los	suyos,	caer	en	manos	de	los
vencedores.	Yo	tenía	un	Jefe	de	Cincuenta,	cruel	y	malvado	con	las	prisioneras	a	las
que	cargaba	como	si	 fueran	bestias,	y	 las	privaba	de	agua	hasta	que	se	sometían,	y
aún	después.

»Yo	le	había	echado	el	ojo	hacía	 tiempo	y	cuando	entramos	en	Riblah	y	vi	que
entre	 otras	 le	 había	 tocado	 en	 suerte	 una	muchachita,	 compadecí	 a	 la	 infeliz.	Días
después	fui	por	no	sé	qué	asunto	del	servicio	a	casa	de	esta	fiera	y	cuando	llegaba	oí
unos	gritos	que	me	estremecieron.	Entro	y	veo	a	la	desdichada,	desnuda	y	cubierta	de
sangre	por	los	azotes	que	le	propinaban	las	otras	cautivas,	forzadas	a	ello.	Disimulé
mis	sentimientos,	cumplí	les	trámites	que	me	llevaron	hasta	allí	y	me	retiré	como	si	la
escena	qué	había	presenciado	me	resultara	indiferente.

»Maduré	 un	 plan	 para	 librar	 al	 mundo	 de	 este	 monstruo.	 Había	 visto	 en	 las
afueras	 de	 la	 ciudad	 una	 casa	 que	 parecía	 abandonada	 y	 lo	 bastante	 alejada	 del
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camino	real	como	para	que	fuese	muy	poco	probable	un	encuentro	con	otras	personas
cuando	llegara	el	momento	en	el	que	pensaba	con	gusto;	tanto	aborrecimiento	había
despertado	 en	 mí	 la	 cobarde	 ferocidad	 de	 aquel	 hombre.	 Para	 asegurar	 todos	 los
detalles,	 al	 día	 siguiente,	 en	 que	 me	 hallaba	 franco,	 salí	 de	 mi	 casa,	 di	 vueltas	 y
revueltas	por	 si	 alguno	 fijaba	 su	atención	en	mí;	 llegué	hasta	un	cauce	 seco	y	a	 su
reparo	 caminé	 rápidamente	 hasta	 la	 casa,	 y	metiéndome	 en	 ella	 comprobé	 que,	 en
efecto,	nadie	vivía	allí	desde	hacía	tiempo.	En	el	patio	un	pozo	y	entonces	comprendí
que	tenía	resuelto	mi	problema.

»Regresé	luego	a	la	ciudad	y	cuando	oscurecía	fui	a	ver	a	un	hombre	y	le	confié
que	había	dado	con	una	casa	así	y	asá	donde	estaban	ocultas	varias	muchachas.	Oír
eso	y	querer	ir	enseguida	al	apoderarse	de	ellas	fue	todo	uno.	A	fin,	de	prevenir	una
maldita	casualidad	le	sugerí	que	me	siguiera	desde	cierta	distancia	que	leí	permitiera
verme	 porque	 a	 todo	 esto	 había	 cerrado	 la	 noche,	 como	 también	 que	 se	 embozara
bien	 porque	 podía	 suceder	 que	 otros	 lo	 reconocieran	 y	 quisieran	 participar	 de	 la
expedición	y	botín.	No	necesito	deciros	que	lo	que	me	interesaba	a	mí	era	que	nadie
supiese	palabra	ni	nos	relacionara,	pero	a	él,	mi	argumentación	dirigida	a	su	crueldad
y	 cobardía,	 lo	 encegueció	 más	 aún,	 y	 de	 inmediato,	 accediendo	 a	 todo,	 me	 fue
siguiendo	 a	 distancia	 tal	 que,	 aunque	 alguien	 nos	 hubiera	 visto	 no	 nos	 habría
relacionado	en	nada.

»Los	 dioses	me	 favorecieron:	 no	 topamos	 con	 un	 alma	 y	 al	 cabo	 de	 quizá	 una
hora	llegamos	a	la	casa.	Entonces	me	puse	a	su	lado	y	hablé	con	un	soplo	de	voz:

»—¿Ves	la	casa?	Allí	está	la	puerta.
»Cuando,	 en	 la	 oscuridad	 noté	 el	 movimiento	 que	 hizo	 para	 ubicarla,	 estiré	 la

diestra	con	el	puñal	y	se	 lo	metí	entre	 las	costillas	hasta	 la	empuñadura.	Exhaló	un
ronquido	 sordo	 y	 cayó.	 Lo	 arrastré	 hasta	 el	 pozo	 y	 ya	 lo	 precipitaba	 en	 él	 cuando
recordé	su	codicia	desalmada	y	pensé	que	probablemente	llevaba	encima	parte	de	su
botín.	Lo	palpé	y,	en	efecto,	le	encontré	un	ancho	cinturón	de	cuero	entre	la	camisa	y
el	jubón.	Lo	desprendí	y	por	el	peso	supuse	que	estaba	atiborrado	de	monedas.	Me	lo
coloqué	sobre	la	carne	misma,	arrojé	el	cadáver	del	hombre	perverso	al	pozo	y	luego
de	 lavarme	 las	 manos	 en	 la	 cercana	 fuente	 vista	 en	 mi	 primera	 visita,	 volví
silenciosamente	a	mi	casa.	Examiné	mis	ropas	por	si	llevaban	algún	rastro	del	asunto
y	me	metí	en	cama.	Dio	 la	casualidad	de	que	vinieran	dos	soldados	a	buscarme	de
parte	 del	 capitán	 de	mi	 compañía,	 lo	 que	 vino	 espléndidamente	 para	 cubrirme	 por
todas	 partes,	 inclusive	 ante	mis	 cautivas,	 a	 las	 que	 había	 dicho	 que	me	 encontraba
indispuesto	y	que	por	esa	noche	habría	armisticio.

»Al	otro	día,	en	cuanto	pude	hacerlo	examiné	el	cinturón	y	hallé	un	tesoro	de	no
poca	monta,	 consistente	 en	monedas	de	oro,	 lidias	y	 fenicias.	Dos	de	 estas	últimas
eran	 grandes	 como	 medallones	 y	 las	 llamaban	 del	 “tributo”	 porque	 al	 pagarle
anualmente	 a	 nuestro	 Rey	 acuñaban	 varias	 de	 gran	 tamaño	 en	 señal	 de	 vasallaje.
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Había	varias	cabezas	de	Istar	y	otras	cuyo	origen	no	conocí	hasta	tiempo	después.	En
cuanto	al	cinturón,	podía	haberlo	visto	alguien,	de	modo	que	me	deshice	de	él.

»La	desaparición	del	jefe	tuvo,	como	es	natural,	cierta	repercusión,	pero	como	el
cadáver	no	fue	encontrado	y,	por	otra	parte,	nadie	quería	al	desaparecido,	al	cabo	de
tres	días	nadie	se	acordaba	más	del	caso.

»Entonces	visité	a	las	cautivas	y	supe	que	dos	de	ellas	eran	de	Hamath,	mientras
que	 la	 muchachita	 era	 de	 los	 alrededores	 de	 Riblah.	 Les	 expliqué	 que,	 sabiendo
cuantos	 infortunios	 habían	 padecido	 quería	 hacer	 algo	 por	 ellas,	 y	 lo	 que	 parecía
posible	hacer	en	las	circunstancias.

—Bien	—continuó	Lugal	Bau—.	Como	abundaban	tanto	las	cautivas,	nadie	hacía
caso	de	ellas,	de	modo	que	un	día	salí	con	Susana	—así	se	llamaba	la	pequeña,	que
tenía	quince	años—,	con	aire	despreocupado;	y	una	vez	en	los	suburbios	tomamos	a
buen	paso	por	un	sendero	y	en	poco	más	de	media	hora	llegamos	a	casa	de	los	tíos	de
Susana.

»Cuando	la	vieron	lloraron	a	lágrima	viva	considerando	el	caso	y	peligros	en	que
se	 había	 encontrado.	 Pero	 Susana	 les	 explicó	 que	 se	 sentía	 ahora	 en	 la	 gloria,
desaparecido	 su	 cruel	 captor	 y	 puesta	 en	 mis	 manos	 por	 la	 bondad	 de	 no	 sé	 qué
dioses.

»Aunque	hablaban	un	dialecto	que	yo	entendía	poco,	me	daba	cuenta	en	general
de	lo	que	decía	la	muchacha	y	quise	aclarar	bien	cómo	era	en	realidad	el	asunto;	pero
noté	que	ni	Susana	ni	sus	tíos	se	interesaban	gran	cosa	en	ello.	Se	interesaron	más	—
ellos	 por	 lo	menos—,	 cuando	 les	 propuse	 lo	 siguiente:	 les	 daría	 cinco	monedas	 de
oro,	que	podían	cambiar	fácilmente	por	siclos	de	plata	o	de	cobre	en	las	ciudades	de
la	costa	de	Damasco.	Con	eso	podían	mejorar	la	casa	y	ampliar	la	huerta	y	el	rebaño,
pues	ya	había	observado	que	eran	gentes	activas	y	cuidadosas.	Traería	a	las	otras	dos
cautivas	 y	 cuando	 pasase	 el	 estado	 de	 guerra,	 lo	 que	 se	 esperaba	 para	 poco,	 las
conducirían	a	Hamath,	devolviéndolas	a	sus	familias.

»No	sabían	cómo	agradecérmelo	y	la	pequeña	se	abrazaba	mis	rodillas.	Cuando
quise	despedirme	la	muchacha	no	quiso	dejarme	ir	solo	aduciendo	que	debía	volver	a
buscar	sus	cosas	y	traer	a	las	otras	cautivas,	a	las	que	había	yo	asignado	dos	monedas
de	oro	para	que	les	sirviesen	de	dote.

—Por	 nuestro	 señor	Ahura	Mazda;	 eres	 como	 los	 sabios	 del	 Sindh	—comentó
Artaxar.

—Oh,	 no,	mi	 general	—respondió	 Lugal	Bau,	 como	 avergonzado	 de	 que	 se	 le
atribuyesen	virtudes	que	no	poseía—.	Debo	aclarar	que,	sin	duda	por	temor	a	recaer
en	 la	 desgracia	 anterior	 y	 quizá	 por	 sincero	 afecto	 ante	mi	 generoso	 trato,	 las	 dos
cautivas	 de	Hatmath	 y	 la	 pequeñuela	me	 retuvieron	 como	guardián	 suyo	un	mes	y
acaso	más,	con	sus	noches.	Me	tenían	a	cuerpo	de	rey	y	me	rodeaban	de	cariños,	pero
eran	ordenancistas	a	más	no	poder…
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—¿Ordenancistas?	—inquirieron	admirados	sus	oyentes.
Lugal	Bau	bajó	virtuosamente	los	ojos	e	informó:
—El	servicio	era	exigente	y	no	perdonaban	turno…	especialmente	la	pequeña,	a

la	que	apasionaba	este	nuevo	tipo	de	servicio	por	lo	que	ansiaba	interiorizarse	de	los
menores	detalles…

Se	quedó	un	momento	en	silencio.	Luego	explicó:
—Soy	 jardinero	 por	 vocación.	 Un	 jardincillo	 donde	 uno	 ha	 trazado	 el	 primen

sendero	 y	 ha	 regado	 cuidadosamente	 los	 rosales,	 cultivando	 con	 amor	 cada
hierbecilla;	 verla	 cómo	 crece	 exuberante,	 y	 como	 todo	 el	 jardín	 tiene	 un	 aire	 de
dicha…	¿qué	es	al	lado	de	eso,	ser	rey	de	aquí	o	allá?

Sus	oyentes	se	miraron	sonriendo	traviesamente.
—Muy	sabias	son	tus	palabras,	amigo	mío,	dijo	Artaxar—.	Feliz	jardinero.	Y,	en

fin,	¿cómo	te	libraste?
—¿Liberarme	por	mis	propias	fuerzas?	¡No!	Me	liberaron…	aunque…	¡hum…!
—¿Partió	de	Riblah	el	ejército?
—Nada	de	eso	—respondió	Lugal	Bau,	 cohibido	y	vacilante—.	Como	hacía	ya

más	de	un	mes	que	no	aparecía	por	casa…	(aquí	se	achicó	todo),	mis	dos	cautivas,
una	morena	y	otra	 rubia,	 sea	dicho	de	paso,	hicieron	sus	averiguaciones	de	 las	que
resultó	 que	 yo	 no	 estaba	 con	 misión	 oficial	 en	 Hamath.	 Algún	 «buen	 amigo»	 las
orientó	bien,	y	una	 tarde	se	aparecieron	y	me	 reconquistaron…	sí,	puede	decirse,	a
viva	fuerza…

—¿Para	someterte	a	su	servicio,	sin	duda?	—inquirió	riendo	Artaxar.
—Riguroso	 por	 cierto,	 hasta	 poner	 las	 cosas	 al	 día…	 —informó	 Lugal	 Bau,

bajando	modestamente	los	ojos	al	suelo.
—¿Y	en	qué	terminaron	las	cosas?	—preguntó	Nidinta	Bel,	lleno	de	curiosidad.
—Pues…	duraron	mucho	 y	 se	 complicaron	más	 aún.	 Por	 aquel	 tiempo	 nuestra

guarnición	tuvo	que	hacer	algunas	salidas	contra	tribus	rebeldes	y	al	parecer	anduve
de	suerte	en	 todo,	de	manera	que,	cuando	quise	darme	cuenta,	me	encontré	Jefe	de
Doscientos	y	jefe	accidental	de	la	plaza	fuerte	de	Hamath.	Dispuesta	mi	fuerza	y	su
tren	de	equipajes	—del	cual	eran	parte	principalísima	la	rubia	y	la	morena—	he	aquí
que	se	me	presentan	las	otras	dos	cautivas	y	se	arrojan	a	mis	pies	suplicándome	por	el
Baal	 de	 Riblah	 y	 la	 Astarté	 de	 Hamath,	 que	 las	 amparase	 y	 las	 admitiese	 en	 la
expedición.

La	 invocación	a	 tan	poderosas	divinidades	 tocó	profundamente	 las	 fibras	de	mi
piedad	—afirmó	Lugal	Bau,	y	sus	oyentes	pusieron	caras	raras—.	En	cuanto	a	la	fibra
sentimental	 y	 humana,	 ¿qué	 podía	 hacerse	 si	 junto	 con	 aquellas	 invocaciones	 me
abrazaban	tiernamente	y	me	llamaban	su	héroe	salvador?	Sentía	el	tibio	calor	de	sus
cuerpos	 y	 oía	 sus	 suspiros.	 ¿Qué	 hacer	 ante	 el	 sagrado	 nombre	 de	 los	 dioses?	No
podía	hacer	otra	cosa	que	acceder,	aún	previendo	que	mi	rubia	y	mi	morena,	lejos	de
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conmoverse	 por	 el	 lado	 de	 la	 compasión	 tomarían	 por	 el	 lado	 de	 la	 furia	 y	 me
armarían	una	escena	en	comparación	de	la	cual	Karkemish	había	sido	uní	encuentro
de	amigos,	sólo	que	algo	movido.	Por	otra	parte…	¿y	si	suponían	que	todo	había	sido
preparado	de	acuerdo…?

Artaxar	y	Nidinta	Bel	miraron	sospechosamente	a	Lugal	Bau.
—¿Y	la	pobre	pequeñuela?	—interpuso	de	pronto	Artaxar.	Lugal	Bau	explicó	en

actitud	contrita.
—Oh…	ya	la	había	enviado	a	Hamath	el	día	antes,	para	evitar	suspicacias…
El	jardincillo	donde	hallaba	alivio	a	mis	pesares,	no	sólo	era	una	gloria	de	flores	y

suaves	 hierbecillas,	 sino	 que	 en	 ese	 suelo	 fecundo…	Levantó	 el	 rostro	 en	 además
piadoso,	…en	fin,	el	Cielo	premiaba	mis	afanes…	Hizo	un	gesto.	Luego,	aunque	las
damas	estaban	en	 la	habitación	 inmediata	parloteando	a	más	y	mejor,	habló	con	un
hilo	de	voz:

—Nunca	 pude	 desprenderme	 de	 esa	 joya,	 ni	 pensé	 en	 ello.	 Está	 en	Babel	 y	 el
jardincillo	floreció	otras	dos	veces…

Los	 dos	 amigos	 lo	 miraban	 con	 caras	 que	 expresaban	 miles	 de	 cosas.	 ¡Lindo
pescado	este	Lugal	Bau!

Luego	prosiguió	su	relato.
—Durante	el	viaje	las	cosas	marcharon	bien	que	mal,	aunque	mis	«cautivas»	me

tenían	 como	con	 centinela	 de	vista	 y	 no	me	perdían	pisada.	Llegamos	 a	Hamath	y
mientras	 la	 guarnición	 se	 instalaba	 llevé	 a	 mi	 familia	 a	 la	 casa	 que	 me	 habían
asignado;	atendí	lo	referente	a	la	joyita	a	cuyo	jardincillo	consagré	los	indispensables
cuidados,	y	luego	verifiqué	la	situación	de	la	ciudad,	recursos	en	víveres,	estado	de	la
fortaleza	y	demás	detalles.	Al	otro	día	mi	segundo	me	habló	reservadamente	de	 las
dos	muchachas	que,	bañadas	en	tiernas	lágrimas,	le	habían	suplicado	que	intercediera
por	ellas	ante	mí.

»—¿Qué	les	pasa	ahora?	—pregunté,	un	tanto	fastidiado.
»—Señor	—informó	 mi	 segundo—,	 parece	 que	 los	 parientes	 que	 tenían	 en	 la

ciudad	 se	 han	 ido	 a	 otra	 parte,	 de	modo	que	 volvieron	 a	 la	 fortaleza	 invocando	 su
calidad	de	primas	tuyas…

»—¿Primas	mías?	¡Por	la	barba	de	Marduk	que	son	atrevidas…!
»—Cómo	decía,	señor,	hube	de	cederles	tu	departamento	del	comando,	y	dispuse

que	se	les	proveyese	de	comida	y	demás…
»—Hum…	¿y	ahora?
»—Pues,	señor,	ahora	te	están	esperando.
»Cuando	entré	en	la	habitación	mis	dos	archiconocidas	echáronse	un	velo	sobre

los	rostros,	como	tristes	suplicantes,	y	entre	sollozos	que	contenían	según	dijeron	por
respeto	 a	mí,	me	 rogaron	 que	 no	 las	 dejara	 expuestas	 a	 cruel	 desamparo	 sino	 que
mirara	por	ellas	como	hasta	entonces.	Esther	apoyaba	su	cabeza	cuya	cabellera	olía	a
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violetas,	en	mi	hombro	derecho.	Lía,	cuyos	cabellos	de	oro	olían	a	rosas,	reclinaba	la
suya	en	el	izquierdo,	y	mientras	tanto	arrullaban	como	dos	palomas	y	desmoronaban
mi	firmeza	con	dulces	súplicas,	recordaban	cómo	había	atendido	a	sus	jardincillos	e
invocaban	 a	 los	 dioses.	 Esther	 me	 decía	 en	 suave	 susurro	 que	 su	 cuerpo	 era	 mal
construida	 choza,	 comparado	 con	 el	 mío,	 columna	 de	 oro	 y	 marfil	 de	 no	 sé	 qué
templo	y	muralla	de	no	sé	cuanto.	¿Y	cómo	despreciaría	a	 la	pobre	choza,	 también
obra	 de	 los	 Señores	 del	Cielo?	 En	 cuanto	 a	 Lía,	 con	 trémulo	 arrullo	 afirmaba	 que
Astarté	destinaba	el	águila	heroica	para	proteger	a	la	tierna	avecilla	que	se	refugiaba
bajo	sus	alas…

»—¿Cuidarás,	héroe	mío,	de	esta	esclava	tuya?	—susurraba.	Y	su	voz	era	como
un	arpa	cuando	la	acariciaban	los	dedos	de	una	doncella.

—Amigos:	 ¿qué	 podía	 hacer	 la	 columna	 de	marfil	 y	 águila	 heroico?	—añadió
Lugal	Bau	en	actitud	de	pía	resignación.

—General	—exclamó	Artaxar—	a	fe	mía,	contra	semejante	asalto	y	estrategia	tal,
no	hay	resistencia	posible.

—Así	es,	mi	general	—asintió	Lugal	Bau—.	En	cuanto	capitulé,	acariciándolas	y
diciendo	ternezas,	arrojaron	sus	velos	y	vi	que	sus	encantadores	rostros	no	tenían	una
lágrima.	Me	explicaron	que	ello	se	debía	a	la	dicha	de	saber	que	continuarían	bajo	mi
protección.

—«Y	a	mí,	¿quién	me	protegerá?»	—inquirí	en	mi	alma…
Otra	 buena	 garrafa	 fue	 trasegada	 antes	 de	 que	 Lugal	 Bau	 pusiera	 fin	 a	 los

recuerdos	de	su	vida,	y	sus	oyentes	no	dejaron	de	captar	que	el	viejo	diablo	omitía
muchos	tan	coloridos	como	los	que	hemos	relatado.

En	cierto	momento	Artaxar	formuló	una	observación.
—Ahora	me	explico	algo	que	me	había	llamado	la	atención	desde	que	te	conocí:

la	 amplitud	 de	 vistas	 y	 facilidad	 con	 que	 desde	 el	 principio	 manejaste	 grandes
unidades…

—Y	yo	también	me	había	sospechado	algo	así…	—comentó	Nidinta	Bel.
Luego	de	un	rato	de	silencio	Lugal	Bau	continuó:
—¡Ay,	 amigos!	 La	 vida	 es	 un	 camino	 de	 tinieblas.	 Era	 gobernador	 militar	 de

Damasco;	mis	cosas	habían	prosperado	grandemente,	cuando	para	desgracia	mía	y	de
mis	damas,	otra,	de	sin	par	belleza	fijó	su	atención	en	mí	y	por	medio	de	una	esclava
me	requirió	de	amores.	Traté	de	eludirla	con	prudencia	no	sólo	por	el	misterio	de	la
dama,	sino	porque	era	feliz	con	las	mías.	Pero	al	parecer	mi	conducta	encendió	aún
más	su	pasión	y	sus	mensajes	se	volvieron	más	premurosos	y	aún	amenazadores.

»Intrigado	por	su	 tono	 imperioso	hice	cautelosas	averiguaciones	y	me	di	cuenta
con	 espanto	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 princesa,	 hija	 de	 Nebukadnezzar.	 Tarde
comprendí	que	la	imprudencia	hubiera	sido	en	este	caso	la	mejor	prudencia…

»¿A	qué	contaros	todo?	Gracias	a	la	protección	de	Phul	Belessys	salvé	la	cabeza
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pero	de	Jefe	de	Quinientos	descendí	a	soldado	raso…	Envié	a	Susana	a	Babel,	donde
vive	con	mis	padres,	que	la	adoran,	así	como	a	los	nietos.	En	cuanto	a	mis	cautivas	—
aunque	debería	decir,	mis	otras	dueñas—,	hice	 lo	posible	para	dejarlas	 en	 la	mejor
situación.	Las	doté	y	les	encontré	buenos	esposos.	Las	pobrecillas	querían	seguirme
aunque	 fuese	 a	pie,	marchando	 con	 el	 ejército,	 y	 sólo	después	de	muchas	 lágrimas
pude	 persuadirlas	 de	 que	 la	mía	 era	 la	mejor	 solución,	 y	 de	 que	 también	 a	mí	me
pesaba	en	el	alma	nuestra	desgracia.	Lloraban	y	me	recordaban	de	qué	esclavitud	las
había	librado;	cuan	cariñoso	había	sido	con	ellas,	y	los	años	felices	que	habían	pasado
conmigo,	a	pesar	de	alguna	 tormentilla	que	no	había	 faltado	en	nuestra	complicada
familia.	Yo	sentía	la	sinceridad	con	que	me	hablaban	y	me	pedían	que	abandonara	el
ejército,	 que	 entre	 todos,	 y	 con	 los	 medios	 de	 que	 disponíamos	 podíamos	 buscar
trabajo	 y	 vivir	 no	mal	 del	 todo.	 Pero	 yo	 era	 simple	 soldado,	 y	momentáneamente
nada	podía	 hacer,	 ni	mis	 buenos	 amigos	 tampoco.	Había	 que	 ceder	 a	 la	 necesidad,
con	el	corazón	triste	porque	también	yo	me	había	aficionado	a	ellas	y	les	debía	años
de	dicha…	Poco	a	poco	fui,	no	olvidándolas,	pero	al	menos	acostumbrándome	a	 la
ausencia.

»A	 ello	me	 ayudó	mi	 pequeña,	 a	 la	 que	 consagré	 ahora	 todos	mis	 afanes	 y	 el
jardincillo	 floreció	una	vez	más.	Con	 el	 tiempo	comenzó	mi	 suerte	 a	 cambiar	 para
bien.	 En	 cuanto	 fue	 posible	 Phull	 Belessys	 gestionó	 para	 que	 se	 reviera	 todo	 mi
asunto	y	se	me	abriese	de	nuevo	el	escalafón,	cuando	vino	la	guerra…

En	 eso,	 las	 damas,	 que	 habían	 estado	 hablando	 de	 sus	 hijitos	 de	 vestidos,	 y
confiándose	 sus	 preocupaciones	 sobre	 el	 futuro	 de	 sus	 maridos,	 volvieron,	 y	 la
conversación	tomó	otros	rumbos.

—A	decir	verdad	—decía	Artaxar—	el	rey	de	Madruya	es	un	gran	hombre,	y	en
los	largos	años	que	lleva	en	el	trono,	Mudraya	ha	convertido	en	espléndido	reino,	con
un	 gran	 ejército.	 Luego,	 tiene	millares	 de	 soldados	 de	 las	 Islas,	 sólidos	 compadres
cubiertos	de	bronce	que,	felizmente	para	nosotros,	los	de	esta	parte	del	mundo,	están
siempre	desunidos	y	peleando	entre	ellos.

—No	deja	de	ser	curioso	que	los	hombres	que	han	mandado	más	ianunas	juntos
hayan	sido	hasta	hoy	un	rey	de	Babel	y	un	faraón	del	Mizri	—comentó	Nidinta	Bel.

—He	oído	cosas	increíbles	de	esos	hombres	—interpuso	Lugal	Bau—,	tales	como
que	en	las	ciudades	del	Poniente	nadie	es	rey,	o	acaso	sería	mejor	decir	que	todos	lo
son.

Se	 quedó	 pensando	 un	momento	 buscando	 palabras	 exactas	 para	 lo	 que	 quería
decir.

—Es	más	extraño	aún.	Parece	que	los	que	gobiernan	allí	no	hacen	sino	obedecer
lo	 que	 todos	 mandan	 que	 se	 haga,	 así	 que	 el	 verdadero	 rey	 es	 la	 opinión	 y	 los
llamados	gobernantes	no	son	sino	ejecutores…

Nidinta	Bel	 recordó	 antiguas	 conversaciones	 en	Babel	 e	 iba	 a	 hablar	 cuando	 el
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persa	se	anticipó.
—He	oído	muchas	veces	que	en	esas	tierras,	cuando	sobreviene	algún	peligro,	o

asunto	que	interesa	a	todos,	los	habitantes	se	reúnen,	y	un	heraldo,	luego	de	explicar
el	caso,	pregunta:	«¿Quién	quiere	hablar	sobre	esto?».	Y	lo	más	curioso	es	que	todo
transcurre	en	orden,	pues	nadie	se	precipita	a	hablar	y	a	menudo	la	multitud	misma
designa	 a	 aquellos	 cuya	 opinión	 desea	 conocer	 y	 que	 casi	 siempre	 son	 hombres
acreditados	por	su	saber	y	juicio.	Lo	más	curioso	es	que	suelen	designar	a	hombres
que	notoriamente	difieren	en	opinión	y	así,	de	escuchar	a	unos	y	a	otros,	se	hacen	una
composición	de	juicio	que	aprovecha	lo	mejor	de	cada	modo	de	ver.

—Otro	 detalle	 —comentó	 Lugal	 Bau—	 es	 que	 cuando	 están	 reunidos	 allí	 no
interesa	 quien	 habla	 sino	 lo	 que	 dice	 y	 así	 sucede	 que	 el	 parecer	 de	 un	 herrero	 se
impone	al	de	un	noble	y	el	de	un	marinero	al	de	su	capitán,	si,	a	juicio	del	pueblo	el
herrero	o	el	marinero	han	emitido	un	parecer	mejor	para	todos…

—¿Y	puede	ser	verdad	eso?	—preguntó	el	persa.
—Por	lo	menos	todos	los	ianunas	concuerdan	en	que	esa	es	la	costumbre	de	casi

todas	sus	ciudades,	en	unas	más,	en	otras	menos.
Artaxar	levantó	la	cabeza.
—Así	 que	 es…	 como	 el	 Consejo	 de	 los	 Persas,	 pero	 allá	 interviene	 todo	 el

pueblo,	¿eh?
—Esto	 me	 recuerda	 lo	 siguiente	 —evocó	 Lugar	 Bau—:	 Una	 vez	 nos	 habían

mandado	al	Khanigalbat	para	reprimir	unos	disturbios	cuando	nos	encontramos	con
que	los	insurrectos	habían	copado	todos	los	pasos	y	nos	tenían	lindamente	encerrados
en	un	valle	estrecho,	y	para	peor,	sin	una	gota	de	agua.

»Los	jefes	dispusieron	forzar	el	paso	y	ya	nos	disponíamos	al	asalto	cuando	uno
de	los	soldados	dijo:

»—Yo,	si	dirigiera	esto,	daría	una	buena	sorpresa	al	enemigo.	Como	el	que	había
hablado	era	veterano,	se	me	ocurrió	que	tenía	alguna	buena	razón.

»—¿Cómo	así?	—pregunté	con	curiosidad.
»—Fingiría	 este	 ataque	 para	 atraer	 su	 atención,	 pero	 a	 la	 noche	mandaría	 cien

hombres	hasta	aquellas	alturas,	y	en	cuanto	amaneciera	las	escalaríamos.	Caeríamos	a
retaguardia	de	los	que	están	en	el	paso.

»—¡Pero	eso	es	imposible!	¡Si	las	rocas	caen	a	pico!
»—No	he	visto	que	nadie	haya	ido	a	comprobarlo	—retrucó	el	soldado.
»Varios	 hombres	 escuchaban;	 no	 dijeron	 nada,	 pero	 noté	 por	 su	 expresión	 que

aprobaban	lo	que	decía	el	compañero.	Como	todos	sabíamos	que	forzar	el	paso	sería
asunto	de	mucha	sangre,	fui	hasta	donde	estaba	mi	Jefe	de	Quinientos.	Este	comenzó
a	escucharme	con	ceño	fruncido	pero	terminó	por	decir:

»—Hum…	acaso	es	una	buena	 idea;	 lástima	que	 la	 tuvo	un	soldado.	¿Cómo	se
llama?
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»—Malik	Kauzú,	señor.
»—¡Quién	sabe	cómo	lo	tomarán!	Yo	también	observé	que	en	realidad	no	se	hizo

un	reconocimiento	a	fondo.	En	fin,	voy	a	ver	al	general.
»Se	alejó	a	grandes	pasos	mientras	yo	me	arrepentía	de	haber	hablado.	No	habría

transcurrido	media	hora	cuando	llegó	corriendo	un	soldado,	con	la	orden	de	que	me
presentara	llevando	a	Malik	Kauzú.

»Cuando	llegamos,	el	general	nos	espetó	una	reprimenda	espantosa.
»—¿Así	que	sabes	más	que	los	jefes?	—gritaba	hecho	una	fiera—.	¿Sabes	lo	que

hacen	 en	 Tiro	 con	 perros	 así?	 Pues	 los	 suspenden	 bonitamente	 de	 una	 cruz,	 ¡bien
clavaditos!	Ahora,	irás	tú	y	tu	jefe	—y	me	señaló—,	que	ha	sido	tan	loco	como	para
escucharte,	y	como	esa	montaña	sea	imposible	de	escalar…	¡os	cuelgo	a	los	dos!	Y,
por	Baal,	¡encontrad	como	salir	de	esta	ratonera!

»Cuando	volvíamos	el	veterano	sonreía	socarronamente.
»—Cuando	 el	 viejo	 diablo	 gritó	 tanto	 se	me	 fue	 el	miedo.	Tormenta	 de	mucho

trueno	suele	irse	en	ruido.
»Luego	Malik	Kauzú	me	propuso	partir	de	inmediato,	pero	sin	decir	palabra.	—

Aquí	ha	de	haber	quien	los	tiene	al	tanto	de	todo—.	Me	gustó	la	idea;	nos	proveímos
de	un	poco	de	pan	y	asado	y	partimos.	Mi	compañero	inquirió:

»—Señor:	 tomemos	 una	 dirección	 contraria	 hasta	 que	 no	 nos	 vea	 nadie,	 luego
hacemos	un	rodeo	por	sitios	cubiertos	y	nos	deslizamos	a	nuestro	fin.

»Así	lo	hicimos,	y	mientras	marchábamos	Malik	me	explicaba	que	seguramente
los	 rebeldes	 tenían	 vigías	 que	 no	 perdían	 detalle,	 por	 lo	 que	 debíamos	 marchar
ocultos.

»Habríamos	andado	unos	des	mil	pasos	cuando	mi	compañero	se	descalzó	para
caminar	con	el	menor	ruido	posible	y	me	pidió	que	lo	siguiera	a	suficiente	distancia
como	para	verlo.

»—Puede	haber	una	celada…
»Lo	dejé	que	se	adelantara	por	entre	los	árboles	y	malezales,	cuando	al	cabo	de

unos	doscientos	pasos	 lo	veo	volverse	y	hacerme	señas.	Me	descalzo	yo	 también	y
cuando	 llego	hasta	él	me	 tocó	el	brazo	y	señaló	al	pie	de	 la	cuesta.	Miro	y…	¿qué
veo?	 Dos	 hombres	 que	 miraban	 hacia	 nuestras	 posiciones	 en	 el	 valle:	 de	 seguro,
escuchas	enemigos.	Malik	me	susurró:

»—Tenemos	que	asegurarnos	de	que	no	haya	otros.	Si	es	así,	es	pan	comido;	nos
acercamos	y	metemos	una	 flecha	 a	 cada	 uno.	Lástima	que	 el	 día	 se	 acaba,	 aunque
quizá	sea	mejor…

»Nos	 acercarnos	 cautelosamente,	 escudriñando	 los	 alrededores,	 y	 por	 las	 trazas
no	había	nadie	más;	notamos	que	los	escuchas	estaban	completamente	descuidados.
Comenzaba	a	oscurecer	y	no	podíamos	esperar	más.	Preparamos	 los	arcos,	salieron
las	flechas	a	un	tiempo	y	vimos	caer	los	hombres;	nos	precipitamos	puñal	en	mano	y
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los	rematamos.
»—¡Cáspita!	Los	hubiéramos	interrogado	—me	lamenté.
»—También	lo	pensé	yo	—asintió	Malik—,	pero,	¿y	si	mentían?
»—¡Por	Baal!	¡Cómo	las	gasta	el	compadre!	—pensé.	Y	ya	que	sus	ideas	eran	de

lo	más	acertado,	pregunté:	"-Y	ahora,	¿qué	hacemos?
»—Podríamos	 seguir	 adelante	hasta	que	cierre	 la	noche.	Tiene	que	haber	 algún

paso	por	aquí.
»—Sí,	y	no	ha	de	ser	difícil	ni	de	gran	distancia	porque	estos	hombres	ni	habían

traído	víveres,	y	sin	duda	estarían	por	volverse.
»—Eso	pienso	yo	también	—respondió	Malik.
»A	poco	andar	cerró	la	noche;	no	tenía	objeto	ni	carecía	de	peligro	avanzar	en	la

obscuridad.	Al	pie	de	un	gran	árbol	notamos	que	había	blanda	hierba;	nos	tendimos	y
como	 la	 marcha	 y	 demás	 peripecias	 nos	 habían	 dado	 un	 apetito	 de	 leones,	 dimos
cuenta	 de	 nuestros	 víveres	 y	 de	 una	 garrafa	 de	 vino	 del	 Haurán	 que	Malik	 había
llevado	 para	 auxilio	 del	 alma.	 Nos	 envolvimos	 en	 nuestros	 mantos	 y	 quedamos
dormidos	al	instante.

»Con	las	primeras	claridades	del	amanecer	despertamos	y	nos	pusimos	en	marcha
no	 tardando	 en	 comprobar	 que	 la	 supuesta	muralla	 no	 existía	 y	 que	por	 el	 sendero
podíamos	sorprender	bonitamente	al	enemigo.

—No	vale	la	pena	continuar	—terminó	Lugal	Bau—.	El	golpe	resultó	a	maravilla
y	con	cinco	heridos	salimos	de	la	trampa.	Malik	fue	hecho	Jefe	de	Cincuenta	y	de	un
lindo	saquito	de	monedas	de	oro,	y	el	general	se	convenció	de	que	cada	hombre	sabe
algo	que	otro	no	sabe.

—Muchos	ojos	ven	más	que	uno	aunque	sea	el	de	un	 lince	—interpuso	Nidinta
Bel.

—¿Das	razón,	entonces,	a	los	hombres	de	las	Islas?	—inquirió	Artaxar,	y	Nidinta
Bel	captó	una	mirada	de	Lugal	Bau,	indicando	prudencia.

—Oh,	no…	me	refiero	a	casos	ocurridos.
La	respuesta	era	como	no	decir	nada.	Felizmente	nadie	pidió	que	aclarase.
—No	 me	 explico	 cómo	 hay	 hombres	 que	 puedan	 subsistir	 así	 —reflexionó

Artaxar	en	alta	voz—.	Por	eso	los	venció	Kurash.
Sus	oyentes	pensaron	que	algunas	ciudades	ianunas	habían	tenido	que	someterse

a	 Kurash,	 no	 porque	 se	 gobernaban	 por	 la	 opinión	 pública,	 sino	 más	 bien	 por	 no
haberla	 escuchado	 más;	 y	 también	 por	 la	 enorme	 superioridad	 de	 fuerzas…	 Pero,
naturalmente,	no	objetaron.	Únicamente	Lugal	Bau	preguntó:

—¿Y	Lidia	y	Babel,	gobernadas	por	reyes?
—Alguno	 tenía	 que	 resultar	 vencido	—respondió	 Artaxar,	 y	 sus	 interlocutores

pensaron	que	no	valía	la	pena	continuar	el	tema.	Pero	Artaxar	prosiguió:
—Sin	 embargo,	mucha	 gente	 simpatiza	 con	 los	 hombres	 de	 aquellas	 tierras,	 en
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Persia	misma	 y	 entre	 los	 grandes	 señores	 inclusive,	 como	mi	 pariente	Hutana,	 por
ejemplo.	 Jamás	 ha	 creído	 que	 los	 persas	 hayamos	 realizado	 una	 gran	 hazaña,	 al
someter	a	todos	los	pueblos	de	Asia	y	recuerdo	haber	oído	a	mi	tío	Mazares,	luego	de
una	larga	estadía	en	Mileto,	contestar	a	mi	padre,	que	preguntaba	cómo	encontraba	la
patria:

»—Como	caballeriza,	muy	próspera;	ahora	ocupa	todo	el	Asia.
»Una	noche	banqueteaban	en	casa	de	Arsaces	con	gran	profusión	de	vajillas	de

oro,	cuando	vino	el	mayordomo	a	avisar	al	dueño	de	casa	que	una	yegua	árabe	había
parido	un	hermoso	potrillo.	Al	punto	casi	todos	abandonaron	la	mesa	y	asistidos	por
multitud	de	esclavos	con	antorchas	corrieron	a	los	establos.

»Mazares	siguió	comiendo	no	sin	antes	comentar.	"
—Ahora	sí	se	han	ido	a	su	comedor.
Los	dos	mesopotamios	sonrieron	cortésmente.
—De	 cualquier	 modo	 —atenuó	 Lugal	 Bau—,	 los	 pueblos	 han	 gozado	 de

profunda	paz,	no	conocida	hasta	hoy.
Alzó	una	mano,	como	excusándose.
—Sé	que	son	palabras	impropias	de	un	viejo	soldado,	pero	francamente,	he	visto

demasiadas	batallas,	demasiados	hombres	pudriéndose	al	sol.
—¡Y	 los	 que	 veremos!	—interpuso	Artaxar.	 También	 yo	 diré	 palabras	 extrañas

para	 un	 noble	 persa,	 y	 encima,	 general.	 ¿Porqué	 qué	 diablos	 tantos	 millares	 de
hombres	dejaremos	lo	bueno	nuestro	para	llevar	la	desgracia	y	la	muerte	a	otros?

Comentaron	 luego	 que	 se	 estaba	 en	 tratos	 con	 los	 jefes	 del	 desierto	 para
establecer	puestos	con	agua	a	lo	largo	de	doce	jornadas,	a	través	de	los	arenales	sin
fin.	Enseguida	de	salir	de	ellos,	 se	hallaban	 las	 lagunas	de	Serbón	y	se	conjeturaba
que	no	lejos	de	esas	aguas	estériles	los	esperaría	el	enemigo.	Artaxar	comentó	que	el
Mando	había	adoptado	las	vistas	de	Fanes	de	Halidernasso,	el	famoso	general	ianuna
que	por	un	asunto	personal	abandonado	hacía	poco	el	servicio	del	faraón.

Recordando	los	horrores	del	Uvarazmiya	los	tres	hombres	se	entristecieron.
Unos	 días	 después	 —su	 familia	 había	 salido	 antes	 porque	 viajaba	 en	 lentos

carruajes	 de	 toldos—	 se	 despidió	 Artaxar	 del	 ejército	 que	 había	 mandado	 tanto
tiempo.	Un	grupo	numeroso	de	jefes	y	amigos	lo	acompañó	todo	el	día	hasta	llegar	al
poblado	donde	habían	preparado	alojamiento.

Allí	supieron	que	la	familia	de	Artaxar	había	pasado	dos	días	antes.	Los	amigos
cenaron	pero	no	quisieron	pernoctar,	de	modo	que	luego	de	despedirse	de	Artaxar	con
un	 «¡hasta	 pronto	 en	 Susa!»,	 dieron	 la	 vuelta	 a	 Artakshatra,	 a	 la	 que	 llegaron	 la
mañana	siguiente.
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CAPÍTULO	XV

La	marcha	a	Mudraya

No	había	memoria	entre	los	hombres	de	un	poder	tan	formidable	como	el	imperio
persa.	Desde	 las	 soledades	 ilimitadas	del	Uvarazmiya	y	 las	Altas	Tierras	hasta	más
allá	del	Haraiva,	y	de	allí	hasta	los	lejanos	mares	de	Poniente,	todos	los	pueblos	del
mundo	conocido,	menos	Mudraya,	Cartago	y	los	ianunas	de	ultramar,	tenían	un	solo
rey:	Kambuzia,	hijo	de	Kurash.

Durante	siglos	y	siglos	Mudraya	había	sostenido	un	duelo	mortal	con	los	imperios
que	habían	surgido	en	la	Naharinna	—el	País	de	los	Dos	Ríos—	y	siempre,	gracias	a
su	 hábil	 diplomacia,	 había	 logrado	 eludir	 un	 golpe	 decisivo.	 Cierto	 era	 que	 unos
ciento	cuarenta	años	antes,	Asarhaddon	y	luego	su	hijo	Assurbanipal	habían	logrado
vencerlo	 tras	 furiosos	asaltos.	Mas,	uno	había	perecido	casi	 inmediatamente	bajo	 la
maldición	de	los	viejos	dioses,	y	el	hijo,	aun	viviendo,	había	visto	desmoronarse	su
obra;	y	felizmente	para	él,	había	ido,	a	dormir	con	sus	padres	no	mucho	antes	de	la
destrucción	de	su	raza	y	su	imperio.

Pero	 ahora	 parecía	 llegada	 la	 hora	 final	 para	 el	 reino	 misterioso.	 Todos	 los
hombres	del	mundo	conocido	estaban	en	manos	de	Kambuzia	y	poco	después	de	que
hubo	tomado	la	tiara	fue	secreto	a	voces	que	estaba	resuelta	la	expedición	contra	el
País	del	Cocodrilo.

Cuando	 ya	 se	 esperaba	 por	 momentos	 el	 estallido	 de	 las	 hostilidades	 murió
Amasis	 luego	 de	 un	 reinado	 de	 cuarenta	 y	 cuatro	 años,	 durante	 los	 cuales	 lo
acompañó	constantemente	la	fortuna.

Bajo	perspectivas	 sombrías	 asumió	Psamétikos	 III	 la	 corona	 de	 las	Des	Tierras.
Duraban	 aún	 las	 fiestas	 de	 la	 coronación	 cuando	 se	 supo	 que	 había	 llovido	 en	 la
provincia	del	Cetro	Divino	alrededor	de	Nu	Amon,	que	los	ianunas	llamaban	Tebas,
por	primera	vez	desde	hacía	cien	años.	Ello	 terminó	de	abrumar	 los	espíritus	como
augurio	 de	 catástrofe,	 y	 los	 últimos	 aliados	 en	 Occidente	 abandonaron	 al	 faraón
infortunado,	cuando	se	supo	que	ya	estaban	en	marcha	los	ejércitos	de	Oriente.

Solamente	la	marcha	resultaba	una	epopeya	para	los	soldados,	porque	estos	veían
convergir	hombres	por	todos	los	caminos	del	Asia.	A	veces	se	encontraban	divisiones
que	venían	de	extremos	opuestos	del	mundo	y	 los	hombres	 resultaban	 tan	extraños
unos	 a	 otros	 por	 los	 cuerpos,	 los	 vestidos,	 las	 armas	 y	 las	 lenguas,	 que	 se
contemplaban	 con	 admiración.	 Había	 tropas	 que	 habían	 marchado	 un	 año	 hasta
concentrarse	en	Babel,	proyectado	como	punto	general	de	reunión.

Invocando	el	 título	de	huverezyanga	que	Kurash	había	conferido	a	 los	soldados
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que,	veteranos	del	Haraiva,	habían	acompañado	en	su	última	campaña	al	Fundador,	y
también	echando	mano	de	su	autoridad	de	madre,	Kasandana	había	logrado	de	su	hijo
que	los	veteranos	del	Haraiva	que	tenían	hijos	quedaran	exceptuados	de	la	expedición
y	asignados	a	las	guarniciones	de	Ecbatana,	Susa	y	Pasargada.	Conociendo	el	natural
violento	y	receloso	de	su	hijo,	Kasandana	no	dejó	de	hacerle	notar	que	a	la	vez	que
medida	magnánima,	digna	de	un	gran	soberano,	era	también	político	dejar	lejos	de	su
tierra,	 satisfechos	 y	 atados	 por	 vínculos	 de	 familia	 a	 tantos	 hombres	 armados	 y
notoriamente	valerosos.

A	última	hora	el	consejo	de	generales	temió	concentrar	en	una	metrópoli	inmensa
y	dudosa	como	Babel,	tantos	centenares	de	miles	de	hombres,	en	su	mayoría	llevados
a	la	fuerza.	¿Qué	sucedería	si	se	amotinaban	dentro	de	ese	colosal	sistema	de	campos
atrincherados?

Acordaron	 distribuir	 estratégicamente	 las	 tropas	 y	 continuar	 la	 marcha.	 La
división	de	Haraiva	descendería	directamente	desde	Susa	hacia	Ur	y	Eridu,	junto	con
las	fuerzas	medas,	sacias	y	persas.	Cuando	la	división	llegó	de	paso	a	Susa	hacía	ya
más	de	dos	meses	que	Hayarit	Malitia	y	Hayar	Malka	estaban	instaladas	en	una	casa
vecina	a	 la	de	Artaxar,	a	cuya	afectuosa	previsión	se	debía	el	que	hubiesen	logrado
alojamiento,	 pues	 la	 ciudad	 rebosaba	 de	 gentes:	 vasallos,	 feudatarios	 y	 aliados.
Damas	venidas	con	los	jefes	de	más	allá	del	Haraiva,	de	Bakhtris,	del	Sughda	al	este
del	Uvarazmiya,	 de	Armaniya	 y	 aún	de	Escitia,	 llenaban	 las	 calles	 de	Susa	 con	 su
parlerío,	 en	 cien	 lenguas	 a	 cual	 más	 rara,	 pero	 con	 una	 gracia	 que	 no	 necesitaba
traducción	 y	 que	 todos	 entendían	 al	 instante:	morenas	 pequeñas	 y	 encantadoras	 de
mágicos	 ojos	 oscuros;	 escitas,	 tocarías	 y	 turanias	 altas	 y	 airosas,	 de	 verdes	 ojos
ligeramente	oblicuos	y	sugestivos;	lidias	de	sensuales	curvas	y	armenias	de	ojos	color
de	cielo.

Cuando	Lugal	Bau	y	Nidinta	Ben	entraron	en	Susa	 les	costó	 trabajo	orientarse:
era	 una	 ciudad	 nueva	 la	 que	 encontraban,	 porque	 la	 afluencia	 de	 extranjeros	 era
inimaginable	 y	 ya	 habían	 oído	 que	 el	 Camino	 del	 Rey	 que	 venía	 desde	 el	 lejano
Occidente	había	sido	provisto	de	luminarias,	pues	el	tránsito	no	cesaba	ni	de	noche.

Millares	 de	 artesanos	 mesopotamios	 levantaban	 en	 Susa	 barrio	 tras	 barrio	 sin
contar	 las	 residencias	 de	 la	 corte,	 enormemente	 ampliada.	 Sobre	 todo	 ello,	 apenas
podían	 encontrar	 a	 alguien	 que	 los	 entendiese	 y	 cuando	 ello	 sucedía,	 era	 para
escuchar	«yo	 tampoco	conozco	 la	 ciudad».	Pero	al	 fin	dieron	con	un	hombre	—un
mercader	de	Harrán	que	había	tenido	la	excelente	idea	de	venir	a	Susa	con	toda	una
caravana	 de	 telas	 finas—,	 quien	 no	 sólo	 conocía	 a	 Artaxar,	 sino	 también	 la	 casa
donde	 residían	Hayarit	Malitia	y	Hayar	Malka,	«dos	damas	de	 la	 casa	 real»,	 según
afirmó,	asombrando	a	nuestros	amigos.

Cuando	por	fin	 llegaron,	 lo	hicieron	al	mismo	tiempo	que	otro	personaje,	de	no
menuda	importancia	a	juzgar	por	la	prosopopeya	y	séquito	que	traía.	Al	ver	nuestro

www.lectulandia.com	-	Página	153



amigos	 al	 que	 parecía	 llegar	 como	 a	 su	 casa	 lo	 contemplaron	 y	 quedaron
boquiabiertos.

—¡Lu	Babbar!	—exclamó	Lugal	Bau,	estupefacto.
—¡Mi	 general!	—estalló	 Lu	 Babbar	 y	 cayó	 en	 brazos	 de	 su	 antiguo	 sargento,

besándolo	cariñosamente.	Luego	hizo	lo	mismo	con	Nidinta	Bel,	y	llamándolo	«viejo
compinche,	 ladrón	 de	 mujeres	 lindas».	 Reía	 todo	 emocionado	 y	 contento	 y	 ellos
veían	que	a	pesar	de	estar	hecho	un	personaje	de	padre	y	señor	mío,	seguía	siendo	el
corazón	sencillo	y	leal	de	los	viejos	tiempos.

—¡Pero,	qué	casualidad!	—exclamó	Lugal	Bau—.	¿Conoces	la	casa?	¿Cómo?
Lu	Babbar	rió	con	toda	la	gana.
—¡Por	la	señora	Nin-Kharsag!	Muy	sencillo.	En	primer	lugar,	es	—mejor	dicho,

era—,	mía.	 En	 segundo	 lugar,	 supe	 por	 Artaxar	 que	 venían	 vuestras	 mujeres	 y	 al
punto	conversé	con	la	mía.	Convinimos	en	que	esta	era	la	casa	ideal	para	ellas	y	nos
cambiamos	a	otra	más	grande,	porque	habéis	de	saber	que	tenemos	tres	chiquillos	a
cuál	más	hermoso.	Es	aquella	—continuó,	señalando	una	gran	casa	blanca	rodeada	de
árboles—.	Y	 en	 tercer	 lugar,	 venía	 ahora	 a	 ver	 si	 habíais	 llegado	 y	 llevarme	 a	mi
mujer.

Sólo	entonces	nuestros	amigos	observaron	que	la	comitiva	de	Lu	Babbar	traía	una
litera.	 ¡Por	 Kharsaghalamma	 la	 divina	 montaña!	 —pensaron—.	 ¡Pues	 nada	 ha
progresado	Lu	Babbar!	Y	bien	está	porque	es	un	corazón	de	oro.

Entraron	en	 la	casa	y	al	cabo	de	dos	o	 tres	amplias	habitaciones	dieron	con	 las
damas	 que	 estaban	 muy	 ocupadas	 vistiendo	 al	 niño	 de	 Lugal	 Bau.	 Quedaron
admirados	al	ver	a	la	mujer	de	Lu	Babbar:	una	real	mujer	con	sus	cabellos	de	color	de
oro	peinados	 a	 la	 persa,	 su	piel	 que,	 a	 juzgar	 por	 lo	que	 se	veía,	 estaba	hecha	 con
pétalos	 de	 rosa	 y	 el	 traje	 que	 realzaba	 sus	 líneas	 seductoras.	 Al	 instante	 acudió
Nidinta	Bel	el	recuerdo	de	aquel	día	—que	le	parecía	fabulosamente	lejano—,	cuando
al	echar	ella	 los	brazos	al	cuello	de	Lu	Babbar	vieron	 la	penumbra	dorada	bajo	 las
axilas.

Mas	las	otras	damas	no	cedían	en	nada	a	la	rubia.	El	traje	verde	claro	de	Hayarit
Malitia	le	sentaba	a	maravilla,	y	el	traje	de	gasa	blanco	—una	tela	del	Sindhu—	que
llevaba	Hayar	Malka	y	que	 contrastaba	 con	 el	marfil	 de	 su	piel	 y	 los	 grandes	ojos
oscuros	sombreados	por	largas	pestañas,	hacían	de	ella	la	fascinación	misma.

Hubo	un	tumulto	de	besos	y	saludos,	un	borbotear	de	mil	comentarios.	Y	la	rubia
de	Lu	Babbar,	Imerezia,	se	las	tomó	con	Nidinta	Bel.

—Pero,	¿y	vosotros?	¿Para	qué	tienes	semejante	muchacha?	Cuando	llegó…	veo
que	no	trae	ni	un	niño…

—Tiempo	al	tiempo	—interpuso	Lu	Babbar,	conciliador.
—¡Tiempo	al	tiempo!	—imitó	la	rubia—.	Menos	mal	que	tú	lo	aconsejas	a	otros.

—Se	volvió	a	Hayar	Malka:
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—Uno	de	estos	días	vamos	a	salir	a	buscar	unas	hierbas…
Hayar	Malka	se	ruborizó,	pero	tuvo	ánimo	para	contestar:
—¡No!,	si	anda	muy	bien.	A	lo	mejor,	ahora…
Todos	soltaron	la	risa,	y	en	eso	llegó	un	hombre	de	la	casa	de	Artaxar,	avisando

que	el	general	los	esperaba.	Imerezia	comentó:
—La	 rubia	 tiene	 encargado	 otro	 niño;	 no	 es	 extraño,	 porque	 a	 toda	 hora	 están

haciéndose	mil	mojigangas.
—¡Entonces…	claro!	—filosofó	Lugal	Bau—.	¿Qué	va	a	hacer	el	general…?
—…	¿sino	lo	que	hace?	—completó	la	desfachatada.
Luego	 Imerizia	 contó	 que	 Lu	 Babbar	 estaba	 entusiasmado	 por	 acompañar	 la

expedición	 porque	 su	 patrón	 Aryaramnes	 comandaba	 el	 ala	 Sur	 del	 Gran	 Ejército
llevando	como	segundo	a	Artaxar.	Pero	Aryaramnes	se	oponía	porque	lo	había	hecho
designar	intendente	de	los	bienes	reales,	además	de	los	suyos	propios…

—Me	alegro;	me	alegro,	y	que	los	dioses	os	acompañen.	Así	cuidaréis	también	de
nuestras	mujeres	—dijo	Lugal	Bau.

Ya	 las	 cuidaremos	 a	 estas	 niñas	 —rió	 la	 rubia	 incorregible,	 que	 no	 pudo
abstenerse	de	aplicar	a	Hayarit	Malitia	una	buena	paleada	en	salva	sea	la	parte—	y	a
la	esposa	de	Artaxar.

—¿Sabéis,	amigos?	Cuando	vi	a	los	viejos	compañeros	me	tembló	el	corazón.	Si
no	hubiese	sido	por	tus	cuidados,	¡cuántos	habríamos	quedado	en	el	camino!	—y	Lu
Babbar	miró	emocionado	a	Lugal	Bau.

—Y	 tú	 no	 tendrías	 esta	 compañera	 tan	 buena	 y	 hermosa-contestó	 este	 último,
tratando	de	ocultar	su	emoción.

Lu	Babbar	no	pudo	contener	una	lágrima	y	exclamó:
—¡Debería	estar	a	tus	pies	toda	la	vida!
—¡Tontito!	¿Y	qué	 ibas	a	hacer	ahí?	—dijo	 la	 rubia	con	un	gesto	 tan	picaresco

que	sugería	todo,	y	se	estrechó	contra	él.
No	hicieron	más	que	llegar	todos	a	casa	de	Artaxar	y	luego	de	los	abrazos	y	besos

de	rigor	se	sentaron	a	la	mesa.
—Estamos	todos	juntos	como	allá	en	el	Haraiva	—dijo	Artaxar—,	y	recordaron	el

tiempo	pasado	que	les	parecía	un	sueño.
Luego	la	conversación	tomó	otros	rumbos.
—El	señor	Ahura	Mazda	nos	ha	protegido	a	muchos	—comentó	Artaxar	bajando

la	 voz—.	 Pero	 las	 cosas	 no	 van	 nada	 bien.	Nuestro	Rey	 está	 enfermo	 y	 el	mal	 se
agrava	por	el	abuso	sin	límites	del	vino	y	las	mujeres.	A	él	mismo	no	se	le	escapaba
lo	peligroso	de	esta	situación	y	entonces,	imaginando	lo	que	pensamos	—y	a	veces	lo
que	no	pensamos—	se	vuelve	intratable	al	punto	que	sus	parientes	y	mujeres	temen
por	sus	vidas…

—¿Así	 están	 las	 cosas,	 eh?	 —dijo	 Lugal	 Bau—.	 Efectivamente,	 he	 notado
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reticencia	y	preocupación	en	muchos	rostros.
—Días	 pasados	 se	 proponía	 mandar	 destruir	 las	 imágenes	 de	 los	 templos	 en

Babel,	 Ur	 y	 Harrán	 y	 enfurecido	 por	 las	 objeciones;	 quería	 decapitar	 a	 todo	 el
Consejo	de	los	Persas…	Sólo	la	venerable	autoridad	de	Kasandana	pudo	evitar	este
desastre,	 invocando	 lo	 decretado	 por	 Kurash,	 el	 Rey	 sin	 igual.	 Pero,	 ¿por	 cuánto
tiempo?

—¿Y	el	príncipe	Bardiya?	—preguntó	Nidinta	Bel,	animado	a	hablar	ya	que	un
noble	encumbrado	como	Artaxar	comentaba	cosas	tan	delicadas.

—Nadie	osa	preguntar	palabra	sobre	él	—respondió	Artaxar	en	un	susurro.
—Algunos	dicen	que	 está	 en	 un	 castillo	 de	Media…	—e	 inclinó	 la	 cabeza	 con

aire	de	desesperanza.
—Quizá	de	esta	expedición	resulte	algún	remedio	—sugirió	Lugal	Bau.
—Sólo	Ahura	Mazda	lo	sabe	—respondió	el	persa	con	tristeza,	y	comprendieron

que	el	amigo	no	veía	salida	por	medios	humanos…
Al	décimo	día	 la	división	veterana	del	Haraiva	partió	de	Susa	en	dirección	a	 la

Baja	Mesopotamia	—el	llamado	Mat	Tamtim,	«país	del	mar»—,	para	cruzar	luego	el
Eufrates	y	emprender	la	peligrosa	marcha	por	el	Desierto.
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CAPÍTULO	XVI

La	batalla	de	Pelusion

A	 pesar	 de	 que	 se	 habían	 hecho	 todos	 los	 preparativos	 posibles	 y	 tomado	 las
precauciones	 imaginables,	 la	 marcha	 por	 el	 desierto	 resultaba	 penosísima.	 El	 aire
reseco	 extraía	 hasta	 la	 última	 gota	 de	 humedad	 a	 los	 hombres,	 atormentados	 por
continua	sed;	el	resplandor	de	las	arenas	inflamaba	y	enceguecía	los	ojos;	de	día	los
quemaba	el	 sol	y	de	noche	se	congelaban.	Y	cuando	sobrevenía	el	viento,	 el	polvo
hería	 el	 rostro	 y	 les	 entraba	 en	 la	 nariz,	 garganta	 y	 ojos;	 sentían	 que	 miles	 de
invisibles	 cuchillos	 los	 desgarraban.	 Avanzaban	 entonces	 entre	 la	 oscuridad	 de	 los
remolinos	de	arena,	y	era	 imposible	detenerse	 so	pena	de	perecer:	había	que	 llegar
hasta	el	siguiente	depósito	de	agua.	La	desesperación	abatía	a	los	hombres;	el	polvo
impalpable	los	desgarraba	por	dentro	y	los	asfixiaba,	y	diariamente	algunos	hombres
perecían	o	se	suicidaban.	Pero	la	mayoría	sabía	que	la	única	vía	de	salvación	estaba
en	seguir	adelante	y	salir	cuanto	antes	de	esos	lugares	de	horror.

El	viejo	Lugal	Bau	estuvo	a	la	altura	de	su	fama.	Ya	desde	Artakshatra	venía	cada
hombre	provisto	de	los	odres	posibles;	luego	de	cruzar	el	Eufrates	los	llenaron,	y	se
prohibió	bajo	pena	de	muerte	usar	de	esa	agua	sin	permiso.	Obligaba	a	todos	a	llevar
cubiertas	 nariz	 y	 boca;	 cada	 hora	 las	 compañías	 y	 pelotones	 pasaban	 revista	 y	 se
permitía	 un	 trago	 de	 agua	 y	 humedecer	 los	 trapos	 que	 cubrían	 los	 rostros.	De	 este
modo	llevaban	una	reserva	de	agua	para	casos	imprevistos.

Cuando	las	noches	eran	tranquilas	las	estrellas	brillaban	con	limpidez	asombrosas
en	 la	 atmósfera	 desecada	 hasta	 lo	 indecible.	 Nidinta	 Bel	 se	 envolvía	 en	 la	 gruesa
manta	que	 le	había	 tejido	Hayar	Malka	y	 se	ponía	 a	 recordar	 les	días	de	Susa	y	 el
primer	día	de	su	llegada,	cuando	ella	se	había	quitado	el	traje	de	gasa	que	la	hacía	tan
bella.	Y	debajo,	 la	 camisa	persa…	Y	era	 toda	 ella	 un	 aroma	que	 embriagaba…	Le
había	 susurrado:	 «No	 quiero	 dejarte	 deseos.	 No	 sea	 que	 alguna	maga	 del	 país	 del
Cocodrilo	te	enamore…».

Y	se	habían	amado	apasionadamente	hasta	el	alba.
Un	 día	 surgieron	 dos	 jinetes	 del	 fondo	 del	 desierto.	 Eran	 correos	 del	 comando

central.	Ya	se	hallaban	a	cuatro	días	de	los	vagos	límites	del	Mudraya	y	se	ordenaba	a
Lugal	 Bau,	 cuya	 división	 ya	 estaba	 saliendo	 del	 desierto	 en	 estado	 casi	 perfecto,
adelantar	 dos	 jornadas	 más	 hasta	 determinado	 lugar	 al	 que	 llegaría	 una	 división
selecta	de	persas,	sacios	y	baktrios;	debía	tomar	el	mando	de	las	dos	divisiones,	que
formarían	 la	 primera	 cortina.	 Desde	 el	 día	 siguiente	 podía	 dar	 agua	 y	 alimentos	 a
discreción	porque	ya	encontrarían	oasis	y	poblaciones.
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Era	 un	 gran	 honor	 para	 Lugal	 Bau.	 Sus	 hombres	 desde	 hacía	 un	 par	 de	 días
usaban	en	abundancia	las	reservas	de	agua,	y	ahora,	entusiasmados,	sacaban	fuerzas
de	flaqueza.

Cuando	 se	 reunieron	 las	 dos	 divisiones	 hubo	 inmensa	 algazara	 y	 los	 soldados
abrazaban	las	palmeras	y	sicómoros,	y	hasta	las	malezas	achaparradas	les	parecieron
jardines.

Lugal	Bau	fue	informado	de	que	el	grueso	del	ejército	llegaría	dentro	de	tres	días.
Preparó	una	avanzada	con	mil	jinetes	escogidos,	la	puso	al	mando	de	Nidinta	Bel	y	la
lanzó	 hacia	 adelante	 luego	 de	 darle	 instrucciones	 que	 resumían	 treinta	 años	 de
experiencia:	 audacia	 y	 circunspección.	Tras	 ella	 adelantó	 cuatro	 escalones	más	 con
orden	de	mantenerse	en	contacto	unos	con	otros	a	menos	de	 tres	horas	de	aviso.	A
mediodía	de	la	partida	de	Nidinta	Bel,	Lugal	Bau	movió	sus	divisiones.

Al	tercer	día	una	descubierta	comenzó	a	costear	unos	bañados	que	se	prolongaban
hacia	Poniente,	y	a	lo	largo	de	los	cuales	se	sucedían	aldeúchas	míseras.	Ya	estaban	a
las	 puertas	 de	 Mudraya	 y	 los	 soldados	 clavaban	 sus	 ojos	 con	 aprensión	 en	 el
horizonte.	 En	 un	 poblado	 de	 unas	 veinte	 casas	 encontraron	 varios	 habitantes	 que,
interrogados	 por	 los	 intérpretes,	 informaron	 que	 días	 antes	 habían	 andado	 por	 allí
algunos	jinetes.

Nidinta	 Bel	 envió	 en	 abanico	 pelotones	 para	 explorar	 las	 aldeas.	 Luego
continuaron	 marchando	 parasangas	 y	 más	 parasangas	 sin	 encontrar	 oposición.	 Al
amanecer	 del	 quinto	 día	 Nidinta	 Bel	 ocupó	 los	 puntos	 extremos	 explorados	 y	 se
preparaba	para	 avanzar	hasta	descubrir	 al	 enemigo,	 luego	de	 avisarlo	 a	Lugal	Bau,
cuando	se	le	incorporaron	los	escalones	trayéndole	orden	de	adelantarse	hasta	trabar
contacto	 con	 el	 enemigo.	 Llegó	 un	 grupo	 de	 generales	 y	 oficiales	 del	 alto	mando,
escoltas	 de	 caballería	 ligera,	 guías	 y	 correos	 y	 Nidinta	 Bel	 conoció	 que	 el	 Gran
Ejército	avanzaba	en	masa	al	encuentro	del	enemigo.

Nidinta	 Bel	 organizó	 su	 fuerza	 —ahora	 de	 casi	 cinco	 mil	 hombres—	 lanzó
adelante	 numerosos	 pelotones	 y	 los	 siguió	 de	 cerca,	 ya	 en	 formación	 de	 combate.
Habrían	andado	unas	tres	horas	cuando	los	elementos	avanzados	comunicaron	que	se
acercaban	 fuerzas	 seguramente	 enemigas,	 desde	 poniente,	 pero	 que	 no	 eran	 muy
numerosas.	Nidinta	Bel	concentró	 sus	 formaciones	y	continuó	el	avance.	Pe	pronto
sus	avanzadas	se	le	incorporaron;	comunicaron	que	el	enemigo	se	acercaba.	Apenas
habría	 pasado	 el	mediodía,	 cuando	 vieron	 que	 venía	 resueltamente	 a	 su	 encuentro:
escuadrones	 egipcios,	 libios	 y	 carios	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 manifiesta	 inferioridad
numérica,	 esperaron	 a	 pie	 firme	 y	 cuando	 estuvieron	 a	 cien	 pasos	 atropellaron
vigorosamente	 a	 los	 invasores.	 Nidinta	 Bel	 se	 alegró	 de	 tener	 sus	 veteranos	 del
Haraiva	y	Uvarazmiya	porque	el	choque	 fue	muy	 rudo	y	 los	 jinetes	cesaron	en	sus
ataques	solamente	cuando	una	fuerte	reserva	amagó	su	derecha.

Luego	 de	 dar	 comida	 y	 descanso	 a	 sus	 hombres,	 continuaron	 el	 avance
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produciéndose	 numerosos	 encuentros	 en	 los	 que	 los	 jinetes	 del	 faraón	 demostraron
gran	espíritu	ofensivo.

Al	atardecer	vieron	nuevas	fuerzas	de	caballería	entre	cuyos	claros	se	distinguían
masas	 de	 infantería	 que	 avanzaban	 rápidamente.	 Llegaron	 hasta	 unos	 quinientos
pasos	pero	mientras	 los	adversarios	ejecutaban	movimientos	y	 tanteos,	sobrevino	 la
noche,	y	unos	y	otros	se	replegaron.	Durante	la	noche	fueron	y	vinieron	los	correos;
los	jefes	presentes	opinaban	que	la	batalla	no	podía	retardarse	más	de	un	par	de	días.
Lugal	Bau	comunicó	que	a	la	mañana	llegaría	con	toda	la	vanguardia	reforzada	por
numerosas	 fuerzas	 porque	quería	 tantear	 resueltamente	 al	 enemigo	para	 conocer	 su
poder	y	disposición.

En	 efecto:	 a	 la	 mañana	 siguiente	 llegó	 Lugal	 Bau	 con	 Artaxar,	 que	 venía	 del
mando	supremo	y	Aryaramnes,	que	mandaba	la	izquierda	y	deseaba	darse	cuenta	de
la	 situación,	 pues	 un	 ataque	 egipcio	 llevado	 con	 bastante	 energía	 y	 fuerzas	 podía
arrojar	 a	 los	 persas	 contra	 los	 pantanos	 de	 Serbon,	 embotellarlos,	 cortarles	 las
comunicaciones	y	rendirlos	por	hambre.

La	batalla	se	trabó	hacia	mediodía:	la	caballería	egipcia,	luego	de	cargas	furiosas,
rechazó	a	los	jinetes	orientales	y	despejó	el	terreno	para	su	infantería	que	llegó	como
una	 inundación	 sobre	 la	 infantería	persa	y	mesopotamia.	Fue	 tan	 furioso	el	 choque
que	durante	largo	rato	Artaxar,	Lugal	Bau	que	mandaba	en	jefe,	Arsaces,	Nidinta	Bel,
Pauraua	y	otros	jefes	del	mando	supremo	estuvieron	en	medio	del	enemigo.	Por	fin,	a
la	 caída	 de	 la	 tarde	 nuevas	 fuerzas	 persas	 de	 caballería	 restablecieron	 el	 combate,
superaron	a	los	jinetes	del	Nilo,	y	la	valiente	infantería	defensora,	en	peligro	de	ser
envuelta,	retrocedió.

—Si	hubiesen	dispuesto	a	tiempo	de	otra	brigada	de	caballería,	nos	destruyen	—
comentó	Lugal	Bau.

Dos	días	después,	concentrado	todo	el	ejército	—más	de	trescientos	mil	hombres
de	combate—	Kambuzia	avanzó	resueltamente	en	busca	del	enemigo	que	lo	esperaba
en	masa	delante	de	Pelusion.

La	batalla	en	que	el	Egipto	inmemorial	iba	a	perder	su	independencia	por	más	de
veinticinco	siglos	fue	disputada	con	heroica	valentía	por	una	y	otra	parte,	sin	que	los
soldados	 de	 Psamétiko	 III	 se	 asustaran	 ante	 el	 poder	 entero	 del	 Oriente	 que	 se	 les
venía	encima.

A	 pesar	 de	 que	 Kambuzia	 lanzaba	 sin	 cesar	 nuevas	 masas	 al	 combate,	 los
soldados	del	faraón	defendían	obstinadamente	sus	posiciones.	Durante	la	mañana,	por
dos	veces	 su	 infantería	acorazada	avanzó	 irresistible	hasta	cerca	del	 lugar	donde	se
hallaba	Kambuzia,	pero	falta	de	protección	en	sus	flancos	y	cargada	en	masa	por	la
Guardia	 de	 los	 Inmortales	 y	 los	 veteranos	 del	Haraiva,	 quedó	 cortada	 y	 al	 intentar
retirarse	se	abrió	su	dispositivo.	Por	las	brechas	se	metieron	tropas	de	Mazares	y	de
Lugal	Bau	y	la	destruyeron	en	detalle.
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Al	caer	de	la	tarde,	sea	porque	se	les	agotasen	las	reservas,	por	algún	ataque	que
imposibilitó	 toda	 defensa	 ulterior,	 porque	 la	 voluntad	 de	 combate	 de	 Psamétiko	 III
falló,	o	por	todos	estos	factores	juntos,	la	resistencia	se	derrumbó.	Cuando	se	ponía	el
sol	de	aquel	día	fatal	del	año	que	llamamos	quinientos	veinticinco	antes	de	Cristo,	el
último	 ejército	 del	 Egipto	 independiente	 que	 tenía	 miles	 de	 años	 de	 historia,	 se
disolvía	 en	 el	 pánico.	 Cientos	 de	miles	 de	 hombres	 huían	 en	 dirección	 a	 Sais	 y	 a
Menfis	con	su	infortunado	faraón.

Todos	 los	 habitantes	 del	 mundo	 antiguo	 «civilizado»	—menos	 los	 ianunas	 de
Europa—,	estaban	en	manos	de	un	solo	hombre:	Kambuzia,	hijo	de	Kurash…

La	 batalla	 había	 sido	 tan	 vasta	 y	 encarnizada	 que	 el	 ejército	 vencedor	 mismo
había	quedado	casi	totalmente	desorganizado.

Cuando	 pudieron	 reunir	 algunas	 formaciones	 de	 las	 menos	 agotadas	 y
desangradas,	apenas	pudieron	abrirse	paso	entre	las	montañas	de	muertos	y	heridos,
caballos	y	 equipajes,	 y	 la	 inmensa	muchedumbre	de	 fugitivos,	 embotellados	 en	 los
caminos	que	llevaban	a	los	pasos	del	Nilo.

—¡No	 maten!	 ¡No	 maten!	 —gritaban	 Lugal	 Bau,	 Prithava,	 Pauraua,	 Mazares,
Nidinta	Bel	y	otros	generales,	al	ver	que	los	lanceros	se	echaban	lanza	en	ristre	sobre
la	multitud.

—Esos	hombres	no	pueden	apartarse.	Y	además,	ya	son	como	nosotros,	súbditos
de	Kambuzia	—filosofó	Prithava,	mientras	contemplaba	la	escena.	Era	un	hombre	de
estatura	colosal	y	todos	decían	que	si	engrosaba	un	poco	más	no	habría	caballo	que
pudiese	 llevarlo	 mucho	 trecho.	 Había	 defendido	 valerosamente	 su	 tierra	 mientras
hubo	 posibilidad;	 luego	 capituló	 y	 Kurash	 lo	 había	 llevado	 siempre	 consigo
demostrándole	gran	afecto.

Ahora	 había	 venido	 con	 sus	 antiguos	 compañeros	 y	 cubierto	 con	 un	 inmenso
escudo	 se	 había	 abierto	 paso	 entre	 el	 enemigo,	 segando	 a	 los	 adversarios	 como	 si
fueran	cañas.

—Los	 hombres	 somos	 animales	 raros	 —comentó	 Mazares—.	 ¡Estos	 pelearon
bravamente	y	quién	sabe	 lo	que	hubiera	 sucedido	si	el	miedo	no	 les	hubiese	hecho
volver	la	espalda!

—¡Eso!…	—asintió	Arsames—.	A	medio	día	 las	cosas	pintaban	 tan	 feo	que	de
pronto	me	encontré	pensando:	«¿Y	si	los	árabes	viéndonos	flaquear	nos	destruyeran
los	depósitos	de	agua?».

Dos	o	tres	de	los	generales	soltaron	la	risa	declarando	que	habían	pensado	cosas
por	el	estilo.	Luego	echaron	mano	a	las	cantimploras	y	todos	bebieron.

En	eso	llegó	Nidinta	Bel	con	su	escolta	y	comunicó	que	se	trataba	de	despejar	los
caminos	 y	 avanzar	 rápidamente	 con	 todas	 las	 fuerzas	 medianamente	 montadas,
porque	corría	el	rumor	de	que	Psamétiko	IÍI	se	dirigía	a	Menfis	para	esperar	allí	los
ejércitos	del	Alto	Egipto.
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—¿Los	habrá?	—inquirió,	escéptico,	Lugal	Bau.
—¿Cuarenta	o	cincuenta	mil	hombres?	—objetó	Pauraua—.	Bueno,	y	nosotros,

¿con	cuántos	capaces	de	combatir	hemos	quedado?
—Y	 antes	 de	 un	 mes	 no	 podremos	 reorganizarnos	 —informó	 Aryaramnes—.

Debemos	tener	un	número	enorme	de	muertos,	heridos,	enfermos…
—Quién	sabe	si	Psamétiko	no	tiene	en	estos	momentos	más	fuerzas	que	nosotros

—reflexionó	Mazares—.	Y	si	fuese	un	jefe	audaz…
—No	lo	quiera	Sandon	el	del	Flecha	Doble	—rió	el	general	cario,	Antígono.
El	Alto	Mando	persa	copó	el	Patrañera	o	Delta	con	una	 tenue	cortina	antes	que

los	 vencidos	 se	 repusieran	 del	 primer	 espanto.	 Fueron	 ocupadas	 Sais,	 Bubastis,
Mendes	y	Tanis.	Kambuzia	exigió	imperiosamente	la	rendición	de	Menfis,	donde	la
muchedumbre	enfurecida	masacró	a	los	parlamentarios.	Pero	los	persas	vieron	que	no
había	que	perder	un	 instante:	 asumiendo	una	 actitud	 imponente	marcharon	derecho
sobre	la	inmensa	capital	con	todas	las	fuerzas	que	pudieron	mover	y	luego	de	algunos
asaltos	cuya	utilidad	habrían	notado	y	aprovechado	los	egipcios	si	no	hubiese	reinado
total	desconcierto,	Menfis	abrió	 las	puertas,	y	el	ejército	persa	ocupó	enseguida	 los
castillos,	el	Muro	Blanco,	 las	esclusas	del	 lago	Moeris	y	otros	sitios	estratégicos;	y
tomaron	 prisioneros	 al	 faraón,	 su	 familia	 y	 su	 gobierno.	 Ingenieros	 griegos	 y
babilonios	 tomaron	enseguida	 la	dirección	de	 las	 esclusas	y	 canales;	 los	 ingenieros
egipcios	entregaron	 los	planos	 trazados	sobre	papiro	y	 los	modelos	de	esas	grandes
obras,	hechos	en	arcilla	y	madera.	Mazuru,	 ingeniero	 jefe	babilonio,	 contempló	 los
admirables	trabajos	y	comentó	tristemente:

—¡Ellos,	 como	 nosotros,	 supieron	 hacer	 estas	 maravillas	 y	 no	 supieron
defenderlas!

Contadores	egipcios	y	griegos	practicaron	un	arqueo	en	la	Doble	Casa	de	Plata.
—¡Pensar	que	todavía	llevan	doble	contabilidad	siendo	uno	el	reino!	—comentó

Neomides,	 el	 contador	 milesio,	 mirando	 las	 dos	 divisiones	 correspondientes,
respectivamente,	al	Alto	y	al	Bajo	Egipto,	y	que	databan	del	tiempo	cuando	había	dos
reinos	en	el	valle	del	Nilo.

—¡Para	qué	guardaron	estas	filas	de	lingotes	y	pilas	de	oro!	—añadió	Nabunahid,
su	colega	babilonio.

—¿No	te	parece	que	el	mundo	está	regido	por	la	estupidez?	—susurró	Neomides
—.	Con	esto,	Psamétiko	habría	movido	diez	ejércitos	como	el	que	ha	movido.

—No	me	recuerdes	lo	que	pasó	en	mi	ciudad	—contestó	el	babilonio.
El	emperador	mundial	se	instaló	en	el	castillo	de	Menfis	y	recibió	el	homenaje	de

todas	las	naciones,	y	sus	tributos.	Todo	el	ejército	se	rió	al	saber	 lo	ocurrido	con	el
tributo	de	Cirene.	Kambuzia,	al	saber	que	consistía	en	quinientas	monedas	de	plata,
se	había	asomado	a	una	de	las	ventanas	y	arrojó	por	ella	las	monedas	a	la	explanada
donde	estaba	de	guardia	un	batallón.
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Hasta	 los	que	conocían	Babilonia	contemplaban	estupefactos	estas	edificaciones
magníficas	y	titánicas	y	los	de	temperamento	filosófico	se	preguntaban	cómo	el	triste
y	precario	ser	humano	había	erigido	estos	prodigios.

La	 Sala	 del	 Trono	 tenía	 paredes	 altísimas	 cubiertas	 de	 pinturas	 de	 asombrosa
vida.	Al	 fondo	se	alzaba	el	 trono:	una	masa	 titilante	de	piedras	preciosas	y	Nidinta
Bel	 vio	 a	 Kambuzia,	 rey	 del	 universo,	 con	 la	 tiara	 cubierta	 de	 rubíes,	 perlas,
diamantes,	esmeraldas;	lo	mismo	que	las	botas,	el	kandys,	el	akinakes.

Cuando	movía	la	cabeza	surgían	maravillosas	llamas	multicolores	que	arrojaban
su	luz	sobre	un	rostro	en	que	disputaban	su	imperio	el	día	y	la	noche.	La	conciencia
de	 su	 poder	 y	 la	 de	 su	 trágica	 enfermedad	 se	 reflejaban	 en	 su	 actitud	 a	 un	 tiempo
majestuosa	y	frágil.	Nunca	sabía	si	en	el	próximo	instante	no	lo	derribaría	el	ataque,
del	que	luego	despertaría	quebrado	de	cuerpo	y	espíritu.

—¿Y	 yo	 soy	 el	 rey	 del	 mundo?	 —pensaba.	 Entonces,	 los	 cortesanos,
compadecidos	 y	 aterrados,	 le	 presentaban	 preciosas	 muchachas	 desnudas,	 vinos
exquisitos,	bailarinas	y	músicos	maravillosos.
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CAPÍTULO	XVII

La	maga	del	Mizri

Ahora,	 las	 fatigas	 de	 la	 expedición	 y	 esta	 victoria	 desmesurada	 minaban	 sus
nervios	agotados.	En	busca	de	 lo	extraordinario	y	 lo	 imposible	olvidaba	que	no	era
más	que	un	hombre	que	mandaba	a	otros	hombres,	y	daba	órdenes	más	irrevocables
cuanto	más	insensatas.

Cuando	las	voces	se	hicieron	tan	altas	que	llegaron	hasta	Kambuzia,	su	rostro	se
ensombreció.	 Volvióse	 a	 Prexaspes,	 y	 con	 voz	 ronca	 de	 rabia	 pronta	 a	 desatarse,
preguntó:

—¿Qué	pasa	allá?	¿Quiénes	olvidan	la	presencia	de	su	rey?
Prexaspes	se	dirigió	al	fondo	del	salón	donde	estaban	muchos	generales	bebiendo,

mientras	los	guardias	que	estaban	con	los	akinakes	desnudos	se	pusieron	tensos	al	oír
al	Rey.

Prexaspes	 regresó,	 evidentemente	 turbado.	 Kambuzia	 tenía	 la	 cabeza	 gacha	 y
miraba	de	soslayo	al	cortesano,	con	aire	sombrío.

En	el	calor	de	la	discusión,	señor	del	mundo,	Fanes	alzó	la	voz…
—¿Qué	decía	Fanes?	—interrumpió	el	Rey.
—Señor,	discutían	sobre	la	batalla…
—¡Te	 pregunto	 qué	 decía	 Fanes!	 —gritó	 Kambuzia,	 apoyando	 las	 manos	 con

tanta	violencia	sobre	la	mesa,	que	se	volcaron	varias	copas.
—Sostenía	que	la	carga	decisiva…
—¿No	la	dieron	los	sacios	y	los	medos,	eh?	—estalló	Kambuzia,	echándose	hacia

atrás.	La	tiara	refulgía	como	el	sol	y	sus	ojos	como	los	de	un	tigre.
Prexaspes,	 pálido,	 continuó	 impasible,	 aunque	 su	 voz	 había	 perdido	 toda

tonalidad.
—Perdón,	señor.	Dice	que	la	dio	la	división	venida	del	Haraiva.
—¡Que	venga	Fanes!	—gritó	el	rey.	Fanes	lo	oyó	y	se	acercó	por	entre	las	mesas.

Era	robusto,	y	el	pelo	cortado	al	rape	hacía	más	amplia	su	frente	descubierta	y	más
marcial	su	rostro	de	huesos	prominentes.

—¿Qué	estabas	diciendo?	—inquirió	Kambuzia,	conteniéndose.
—Decía	lo	que	en	verdad	ocurrió,	señor	—respondió	Fanes,	excitado.	Nidinta	Bel

se	asombró	de	la	«parrhesía»	de	este	ianuna	y	recordó	que	ni	él	ni	los	otros	oficiales
ianunas	se	prosternaban.

—¡Claro,	maestro	de	la	guerra!	¿No	serás	tú	en	vez	de	mi	padre,	el	conquistador
del	Asia?	—se	mofó	Kambuzia—.	¿La	verdad?	Vamos	a	verla	aquí	y	si	no	aparece…
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Fanes	lo	miró	serenamente.
—Oh,	Rey	de	Reyes…	más	de	una	vez	no	voy	a	morir.	¿Puedo	hablar?
Kambuzia	se	había	quedado	mirándolo,	enigmático.	De	pronto	sonrió	y	contestó

irónico	y	ambiguo:
—¡Vaya	si	puedes!
Con	 una	 barra	 de	 pasta	 Fanes	 trazaba	 el	 croquis	 de	 la	 batalla	 de	 Pelusion	 y

explicaba	sus	diversos	momentos,	con	tal	claridad	que	confirmaba	su	fama	de	táctico
de	primer	orden.	A	veces	levantaba	la	cabeza	y	preguntaba	a	alguno	de	los	generales:

—¿No	fue	así?
Sí,	así	había	sido	esto	o	aquello.
Terminada	la	exposición	de	Fanes,	Kambuzia	comentó:
—Tienes	la	lengua	presta,	ianuna.
Recorrió	con	la	vista	el	grupo	de	generales	persas.
—¿Qué	pensáis	vosotros?
Nadie	 osaba	 decir	 palabra.	 Al	 fin,	 Arsaces	 expresó,	 luego	 de	 mirar	 a	 sus

compañeros.
—No	hallamos	nada	en	contra	de	su	descripción,	señor.
El	rey	se	quedó	silencioso	mirando	ante	él.
—Bien;	la	verdad	es	deber	de	todo	persa.	Aquí	la	ha	dicho	un	ianuna	pero	sigue

siendo	la	verdad.	Y	esta	es	Ahura	Mazda	mismo.	Lo	demás	no	es	nada…
Todos	 se	 tranquilizaron.	 Kambuzia	 volvía	 a	 sus	momentos	 de	 salud	 cuando	 se

mostraba	verdadero	hijo	de	Kurash,	el	Rey	sin	igual.
—¿Dónde	está	Lugal	Bau?	—preguntó.	Aryaramnes	fue	a	buscarlo;	estaba	en	una

de	las	últimas	mesas.
Cuando	vinieron	 los	dos	generales,	Kambuzia	 se	volvió	a	 su	 secretario	Bagoas,

hombre	de	estatura	colosal.
Bagoas	se	inclinó.
—Trae	aquello.
El	secretario	desapareció	tras	un	cortinaje	y	cuando	regresó	traía	una	bandeja	con

un	pequeño	almohadón	sobre	el	que	vieron	el	gran	collar	con	el	sol	radiante	de	Ahura
Mazda.	 La	 sensación	 fue	 grande:	 ¿iría	 el	 viejo	 sargento	 Lugal	 Bau	 a	 entrar	 en	 el
Consejo	de	los	Persas?

—Me	dicen	que	debo	este	gran	reino	a	tu	división,	a	la	que	declaro	benefactora
del	 Rey	 por	 segunda	 vez,	 ya	 que	 mi	 padre	 la	 declaró	 tal	 la	 primera.	 Este	 es	 mi
reconocimiento	personal.	El	Consejo	se	pronunciará	en	cuanto	al	reconocimiento	del
reino.

—¿Me	es	permitido	hablar,	señor?	—inquirió	Lugal	Bau.
—¿Otro	croquis?	—rió	Kambuzia—.	Sí,	habla.
—Fue	el	segundo	jefe	de	la	división	el	que	vio	el	momento	y	llevó	la	carga.	Yo
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apenas	hice	más	que	aprobar…
Kambuzia	lo	contempló	largo	rato,	contento.	Luego	una	sombra	de	tristeza	veló

su	rostro	expresivo.
—¿Cómo	sucede	que	los	hijos	de	mi	Casa	no	ven	las	verdades,	y	estas	me	llegan

por	boca	de	hombres	no	persas?
Luego	se	dirigió	a	Lugal	Bau.
—Vamos,	hijo.
Lugal	Bau	se	arrodilló;	el	Rey	 le	colocó	el	collar,	 lo	besó	en	ambas	mejillas,	 le

tocó	los	dos	hombros	con	el	akinakes.
—Hombre	de	verdad	y	lealtad…	¡Que	Ahura	Mazda	sea	contigo,	hijo!
Trajeron	a	Nidinta	Bel	y	Kambuzia	lo	observaba	como	pesándolo	y	midiéndolo.
—Has	 prestado	 al	 reino	 un	 servicio	 que	 muchos	 guerreros	 beneméritos	 no

pudieron	 prestar	 en	 larga	 vida	 de	 combates…	 Es	 visible	 que	 te	 favorece	 Ahura
Mazda.	Toma	 el	mando	de	 la	 división	 dos	 veces	 huverezyanga	 y	 ocupa	 el	Castillo
Blanco.	Me	pongo	en	buenas	manos,	creo…	—terminó,	sonriendo.	Hizo	una	seña	a
Aryaramnes	quien	se	quitó	el	collar	de	general	y	se	lo	colocó	a	Nidinta	Bel.

Pasmado,	este	atinó	sólo	a	inclinarse	profundamente.	Cuando	levantó	los	ojos	vio
que	 Kambuzia	 lo	 miraba	 curiosamente	 con	 una	 expresión	 extraña	 que	 fue
transformándose	en	sonrisa	casi	infantil,	de	tan	traviesa	y	amistosa	que	era.

—Voy	a	encargarte	de	una	campaña	muy	especial.	Sí…	muy	especial…
Se	puso	serio	aunque	sus	ojos	chispeaban	maliciosos.
—La	llevarás	hasta	el	fin…
Sorprendido,	Nidinta	Bel	respondió:
—Oír	es	obedecer,	señor.
—Eso	espero	—dijo	Kambuzia,	y	 soltó	una	 risita	 alegre.	 Intrigados,	vieron	que

Kambuzia	se	alejaba	unos	pasos	con	Bagoas	y	le	hablaba	en	voz	baja.	Casi	doblado
en	dos	el	secretario	contestaba	algo,	y	el	suspenso	de	todos	creció	cuando	notaron	el
aire	pensativo	y	divertido	con	que	dirigió	su	mirada	a	Nidinta	Bel.

Cuando	 Kambuzia	 regresó	 a	 su	 asiento,	 Bagoas	 adelantó	 unos	 pasos	 —los
presentes	no	pudieron	menos	de	pensar	 en	una	 torre	que	avanzaba—	hacia	Nidinta
Bel.	 Sonrió	 amablemente	 al	 rogarle	 que	 lo	 acompañara,	 y	 se	 internaron	 por	 unas
galerías	 de	 muros	 claros	 y	 lucientes	 cubiertas	 de	 placas	 con	 jeroglíficos	 brillantes
como	joyas.

Al	fin	Bagoas	se	detuvo	ante	una	puerta,	la	abrió	y	entraron	en	una	cámara	cuyas
paredes	 de	mármol	 rosa	 tenían,	 incrustadas,	 bandas	 de	 aquella	 extraña	 escritura	 en
que	cada	signo	era	una	miniatura	asombrosa.

—Zeser	 zeseru[12]	—oyó	 Nidinta	 Bel	 que	 decía	 Bagoas	 inclinándose	 en	 suave
reverencia	 y	 comenzando	 a	 retroceder.	 Sorprendido,	Nidinta	Bel,	 al	 que	 la	 luz	 que
entraba	por	un	ventanal	había	impedido	percibir	bien	el	interior,	volvió	la	mirada	a	un
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lado	y	vio	a,	la	dama…
Nidinta	 Bel	 recordó	 cuando	 en	 la	 Gran	 Casa	 de	 las	 Tabletas	 los	 muchachos

sentían	 exaltarse	 sus	 sueños	 de	 amor	 leyendo	 las	 novelas	 secretas	 de	 Lilith.	 Ellas
contaban	que	la	Dama	Divina	solía	poner	sus	deseos	en	algún	mortal;	lo	llevaba	a	su
cámara	 y	 le	 brindaba	 sus	 secretos	 de	 enloquecedores	 encantos.	 En	 voz	 baja,
embargados	de	terror	sagrado	y	de	deseo,	hablaban	de	Innini-Lilith,	la	señora	de	las
dulces	 caricias.	 Algunos	 soñaban	 con	 hundirse	 en	 sus	 vellos	 suaves	 y	 profundos
como	la	Noche;	en	sus	besos	que	embriagaban	más	que	todos	los	vinos,	en	sus	senos
cuya	leche,	contaban	las	zikari,	era	más	dulce	que	la	miel	y	más	potente	que	el	fuego;
y	los	más	desfallecían	en	el	deseo	de	sus	caderas	sagradas…

Mas	otros	preferían	a	la	Kusarikka,	una	encarnación	del	amor	celeste,	aunque	no
menos	seductora	y	fascinante.	Y	los	que	conocían	estas	cuestiones	y	habían	oído	a	los
sabios	 ianunas,	 explicaban	 que	 era	 la	 proyección	 de	 una	 «Koure»	 ianuna,	 la
Parthenos	inviolada,	que	no	se	daba	sino	a	uno	en	un	amor	sin	fin.

Todo	esto	pasó	en	un	instante	por	su	mente	mientras	la	dama	se	acercaba,	grácil
como	 un	 junco	 del	 Pa-to-me-ra	 que	 ondula	 a	 la	 brisa.	 Por	 encima	 de	 los	 ojos
infantiles	surgían	del	cabello,	extendidas,	las	alas	de	Horus	y	en	medio	la	filigrana	de
hilos	de	oro.

—Bienvenido	a	la	cámara	de	la	esclava	de	la	diosa	—dijo	en	babilonio.
Tan	 suspendido	 estaba	 Nidinta	 Bel	 que	 las	 palabras,	 inesperadamente	 en	 su

lengua	natal,	lo	sobresaltaron.	Ella	soltó	una	risita	suave	y	un	poco	gutural,	mientras
alzaba	el	rostro	y	lo	miraba	con	inocente	divertimiento.

—¿Te	asustaron	mis	palabras?	Sobre	 todo	porque	hablé	 en	 tu	 idioma.	No	 lo	 sé
muy	bien…

—Perdóname.	Me	he	portado	como	un	tonto.
Pero	como	se	imaginó	la	cara	que	habría	puesto,	Nidinta	Bel	terminó	por	reírse:
—Me	había	puesto	a	pensar	unas	cosas	más	raras…
—¿Raras?	—exclamó	la	muchacha—.	Yo	también	suelo	pensarlas…
El	observó	que	el	rostro	de	la	muchacha	tomaba	expresión	de	profunda	ternura	y

luego	se	acercaba	a	él	y	bajando	un	poco	 la	voz	 le	confió	con	 tono	serio	y	ansioso
como	preocupada	de	que	comprendiese	bien:

¿Sabes?	Muchas	 veces	 me	 pongo	 a	 meditar	 en	 cosas	 que	 poco	 a	 poco	 se	 van
haciendo	 más	 enredadas	 y	 misteriosas.	 Y	 de	 pronto,	 cuando	 estoy	 lejos,	 como
suspendida	 en	 los	 aires,	mamá	me	habla…	y	me	 sobresalto.	Mamá	me	dice	medio
enojada,	medio	riendo:	"¡Pero,	qué	tonta	eres,	Merirura!

—¿Merirura?	—interpuso	Nidinta	Bel—.	¡Qué	lindo	nombre!
—¿Te	 parece	 hermoso?	 Dicen	 que	 es	muy,	muy	 antiguo.	Miles	 de	miles…	 de

cuando	Ra	 el	 señor	 puro	 gobernaba	 la	 Tierra	Negra	 y	El	 no	 necesitaba	 estatuas	 ni
templos…	¡Pero	te	sonríes!	¡Qué	pensarás	de	mis	tonterías!
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Los	dos	se	rieron,	pero	luego	él	se	puso	serio	y	respondió:
—Al	 contrarío:	 es	 interesantísimo	 lo	 que	 dices.	 Me	 sonreía	 por	 el	 agrado	 de

escucharte	y	también…	¡bueno!	Cuando	mi	madre…
—¿No	eres	muy	parecido	a	ella?	Creo	que	la	conocería	aunque	la	viera	entre	la

muchedumbre	en	el	templo	de	Neith	o	la	columnata	de	Bast.
—Sí	que	me	parezco	a	ella.	Pues,	cada	vez	que	me	hablaba	tardaba	yo	un	buen

rato	en	contestarle,	regresando	de	qué	sé	yo	qué	mundo.	Y	mamá	me	rezongaba:
«¿Pero	este	muchacho	está	siempre	en	la	luna?».
Ella	desató	en	sordina	una	cascada	musical.
En	eso	sobrevino	de	pronto	la	noche,	como	ocurre	en	Khemit	—lo	que	sorprendía

a	Nidinta	Bel—.	En	el	mismo	instante	entraron	trayendo	unas	antorchillas	como	varas
y	 encendieron	 las	 lámparas	 cuyas	 pantallas	 de	 colores	 producían	 efectos
fantasmagóricos,	y	otros	servidores	portaron	bandejas	con	fuentes	cubiertas,	ánforas,
copas.

—El	Señor	de	los	Dos	Mundos	lo	envía.
Nekhtanebe,	 su	 padre,	 había	 nacido	 en	 San,	 que	 llamamos	 Tanis,	 y	 su	 madre,

Neferura,	de	 la	nobleza	de	 funcionarios,	 era	hija	del	pontífice	del	 templo	de	Ra	en
On,	 que	 llamamos	 Heliópolis,	 tan	 antigua	 que	 los	 primeros	 Hijos	 de	 Ra	 habían
erigido	 el	 templo	 siglos	 y	 siglos	 antes	 de	 Menes,	 en	 los	 días	 legendarios	 de	 los
Servidores	de	Horus.	Luego,	le	contó	la	muchacha,	hacía	ochocientos	cincuenta	años,
el	Compasivo	había	suscitado	a	Aton,	quien	se	encarnó	en	Ekhnaton	para	redimir	a
los	pobres,	a	los	esclavos	y	a	los	tristes…	Y	los	de	Ra	jamás	se	habían	inclinado	ante
Amón,	el	dios	de	los	poderosos.

Merirura	 se	 había	 criado	 en	 la	 quietud	 de	 las	 dependencias	 del	 templo,	 grande
como	 una	 ciudad.	 Jugaba	 y	 estudiaba	 con	 las	 hijas	 de	 los	 sacerdotes	 y	 de	 las
sacerdotisas,	que	desde	los	días	de	la	avenida	de	los	Hixos	habían	llegado	con	ellos,	y
en	 tiempo	 del	 santo	 Ekhnaton	 habían	 explicado	 su	 doctrina	 de	 fraternidad.	 Se
paseaban	por	 los	 boscajes	 y	 correteaban	 en	 torno	de	 los	 estanques,	 cuando	 estaban
libres	de	sus	obligaciones;	y	quehaceres,	que	no	eran	pocos	según	dedujo	Nidinta	Bel.
Pues	de	acuerdo	con	lo	que	explicó	la	muchacha,	quien	no	sabía	hacer	cosas	pesaba
injustamente	 sobre	 sus	 hermanes.	Mientras	 le	 servía	 de	 las	 fuentes	 y	 le	 escanciaba
vino	le	hablaba	de	todas	estas	cosas	sencillas	y	grandes	y	luego,	de	cómo	Set,	el	señor
de	 las	Tinieblas,	había	despedazado	a	Osiris	el	Bondadoso,	de	cómo	 Isis,	 la	espesa
amante,	 había	 recorrido	 tierras	 y	 mares	 hasta	 volverlo	 a	 la	 vida.	 Nidinta	 Bel	 la
escuchaba	como	en	sueños,	tan	irreal	le	parecía	todo,	tanta	realidad	ponía	ella	en	el
relato,	sin	embargo.	Mientras	relataba	las	peripecias	de	la	teogamia	empujó	un	ánfora
y	se	inclinó	para	rescatarla	a	tiempo	que	Nidinta	Bel	extendía	su	brazo.	La	manga	del
jubón	 se	 enganchó	 en	 las	 alas	 doradas	 de	Horus	 y	 la	 cresta,	 que	 cayeron	 sobre	 el
regazo	de	Nidinta	Bel.
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Ella	lo	miró	con	extraña	expresión.
—¡La	señal	de	la	diosa!	—exclamó	sin	aliento—.	¡No	apartes	tus	ojos	de	mí!	¡Isis

santa!
Nidinta	Bel	miró	 desconcertado,	 sin	 comprender	 lo	 que	 había	 ocurrido	 y	 vio	 a

Merirura	quitarse	la	túnica	traslúcida,	bajo	la	cual	aparecían,	como	es	costumbre	en
Khemit,	los	senos	con	las	puntas	pintadas	de	rojo.

—Eres	el	dueño	que	me	destina	la	Madre	Santa	—sonrió,	disimulando	su	pánico.
Ahora	 comprendía	Nidinta	Bel,	 y	 como	había	notado	que	 al	 verse	 sin	 la	 túnica

había	temblado,	no	quiso	violentar	su	pudor.
—Póntela,	te	lo	ruego,	niña	mía	—le	pidió	y	él	mismo	se	la	colocó.	Ella	pareció

más	tranquila	y	segura.
—Así	estás	muy	bien.	Pero,	¿cuántos	años	tienes?
—El	veintiséis	de	Athyr,	cuando	Isis	se	regocija	por	la	resurrección	de	Osiris,	voy

a	tener	veintiún	años.
—¡Veintiún	 años!	—se	 asombró	 Nidinta	 Bel—.	 ¿Y	 cuándo	 es…	 quiero	 decir,

falta	mucho?
—Estamos	en	el	mes	de	Athyr	—explicó	ella—,	y	faltan	cuatro	días.
Nidinta	Bel	la	miraba	fascinado.	Sí,	ahora	que	sabía	su	edad	comprendía	que	era

ya	una	mujer;	por	cierto	una	mujer	preciosa,	pero…	¿y	su	mirada?	Era	inocente	como
la	de	un	recién	nacido	y	al	mismo	tiempo	llena	de	viva	inteligencia.

Entonces	Nidinta	Bel	 se	 acordó	 del	 príncipe	Lidan	 Ilani	 que	 una	 vez	 les	 había
contado	allá	en	Babel	su	visita	a	un	solitario	del	Eridu.	«Su	mirada	es	como	la	de	un
cordero,	su	saber	es	hondo	como	el	mundo».

—Dime:	¿dónde	aprendiste	a	hablar	mi	lengua?
Ella	sonrió	infantilmente.
—Oh,	mamá	nunca	cedía	en	eso.	En	el	colegio	de	la	diosa	enseñan	tu	idioma	y	el

de	los	haunebt,	que	vienen	por	los	caminos	del	Muy	Verde…
—¿Haunebt?	—inquirió	él.	Al	instante	cayó	en	cuenta.
—¡Ah,	pequeña	sabia!	¿Hablas	la	lengua	de	los	hombres	de	las	Islas?	—dijo	en

jonio.
Ahora	tocaba	a	Merirura	el	turno	de	sorprenderse.
—¿Hablas	como	los	hombres	de	bronce?	—exclamó,	muy	contenta—.	Me	gusta

mucho	 oír	 ese	 idioma.	 Es…	 como	 oír	 música	 en	 un	 gran	 campo…	 de	 mañana
temprano.	¿Cómo	lo	has	aprendido?

—Oh,	—respondió	Nidinta	Bel—,	mi	padre	 anduvo	mucho	por	 las	 costas	y	 las
islas,	y	mi	madre	es	medio	ianuna…	se	llama	Nereida,	así	que…	Mejor	diría	que	es
ianuna	del	todo	—terminó	riendo.

Ella	lo	miró	con	expresión	inteligente.	«Comprendo	lo	que	quieres	decir».
—Siempre	llegan	gentes	raras	a	casa	—sonrió	Nidinta	Bel.
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—Me	las	imagino	—respondió	ella—.	Hace	unos	meses	llegaron	viajeros	ianunas
a	casa	para	visitar	a	mamá.	Hablaban	y	preguntaban	cosas…	—sonrió.

—¿Que	daban	miedo?
—No…	entusiasmaban,	como	si	estuviese	al	llegar	algo	grande	en	el	mundo.
Nidinta	Bel	sintió	que	le	faltaba	el	aliento.
—¿Ellos	 también	 esperan,	 a	 pesar	 de	 estas	 cosas	 tan	 tristes?	 ¿Qué	 esperan,

hermana?
—Mamá	 me	 habla	 siempre	 de	 todo	 esto,	 y	 luego	 de	 la	 visita	 de	 los	 amigos

ianunas…	rogó	a	los	Dioses…	por	una	resurrección.
—¿Resurrección?	—inquirió	él,	perplejo.
—Dice	 mamá	 que	 los	 llamados	 vivos	 están	 tan	 muertos	 como	 las	 momias	—

susurró	la	muchacha	a	su	oído.
—¡Ah!,	 también	 yo	 lo	 he	 pensado	 a	 menudo.	 Y	 es	 claro;	 nos	 manejan	 cosas

muertas	de	siglos	y	siglos.	Entonces…	¿solamente	 los	cuerpos	están	vivos	pero	 las
almas	están	muertas?

—Malista	ge[13]	—sonrió	ella,	contestando	en	griego.
—¿Sabes	que	en	mi	 tierra	se	habla	mucho	de	eso,	 también?	Y	a	mi	casa	 llegan

amigos	lejanos	y	secretos…
—Lo	 sé.	Mamá	 tiene	 amigos	 secretos	 en	 tu	 ciudad	 de	Babel,	 y	más	 lejos	 aún,

detrás	de	las	Tierras	de	Arriba…
Nidinta	Bel	quedó	ensimismado.
—¿Y	cómo	te	confías	en	mí?	—le	preguntó	de	pronto.
—En	primer	lugar	—sonrió	la	dama—	un	instante	antes	de	que	entraras	aquí	tuve

aviso	de	que	llegaba	un	«hermano».	Luego…	no	hay	más	que	mirarte.	Tú	no	haces
mal	—contestó	 la	 muchacha	 con	 un	 acento	 que	 acaso	 resultaba	 más	 modulado	 y
profundo	 por	 la	 elaborada	 enunciación	 en	 una	 lengua	 tan	 distinta,	 intelectual	 y
abstracta	como	la	ianuna,	comparada	con	la	mizrita	y	la	babilonia.	Pero	también	por
la	emoción	que	los	traspasaba…

Nidinta	Bel	sintió	los	mitos	más	profundos	que	el	tiempo,	en	que	la	virgen	supera
los	abismos	y	somete	los	dragones,	y	cruza	indemne	el	bosque	del	Mal.

Vio,	fascinado,	a	la	diosa,	la	del	nombre	grande	y	secreto,	que	es	madre,	hermana
y	amante.	Y	era	como	un	sueño	extraño	en	que	el	dolor	daba	fuerza	inagotable	a	la
vida…

Unos	días	después	 la	muchacha	se	 lo	había	 llevado	a	On,	y	caminaban	por	una
avenida	solitaria	flanqueada	de	estanques	donde	chispeaban	en	las	aguas	las	escamas
de	los	peces	sagrados.	Al	fin	de	la	avenida	la	aguja	de	Sesostris	se	erigía	sin	par,	con
su	vértice	de	oro	«que	se	perdía	en	los	cielos».

Cuando	llegaron	a	su	pie,	Nidinta	Bel	quedó	absorto	ante	la	masa	de	granito	rojo
pulido,	 brillante	 como	 cristal,	 donde	 cada	 jeroglífico	 resaltaba	 con	 espléndida
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limpidez.
Levantó	la	vista	siguiendo	las	columnas	de	signes	que	ascendían	hasta	el	remate	y

los	ojos	se	perdían	entre	su	multitud.
Ella	 caminaba	 oprimida	 contra	 él.	 Recorrió	 la	 escritura	 y	 vio	 el	 signo	Heth,	 la

figura	de	una	muchacha.
—¿Sabes	lo	que	significa?	—inquirió	indicándolo.
—Miles	de	miles…	la	eternidad	—añadió.	Lo	miró	fugazmente	y	luego	bajó	los

ojos.
—¿Quieres	decir…	que	así	me…?	—preguntó	él.
—Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Yo	también…	—y	la	oprimió	contra	él.
—Este	 rojo	 recuerda	 la	 sangre	 de	 los	 esclavos	 que	 murieron	 para	 cortar	 este

bloque	y	transportarlo	desde	lejos,	bajo	el	látigo,	el	sol…
—Y	Ra	miraba	eso…	—comenzó	Nidinta	Bel,	y	se	detuvo.
—Mamá	dice	que	Ra	da	la	vida,	no	la	muerte,	y	que	fue	sacrilegio	atormentarlos

así,	luego	de	que	Osiris	muriera	por	los	hombres…	Por	ese	crimen,	no	quedó	nada	de
lo	que	hicieron,	salvo	esta	aguja.

Luego	de	un	momento	ella	añadió	completando	sus	pensamientos:
—Querría	 tenerte	 en	 una	 isla,	 en	 un	 mar	 inalcanzable…	 Te	 amo	 tanto	 que

tiemblo…
Le	 enseñaba	 el	 egipcio	mientras	 le	 tejía	 telas	 suaves	 como	 la	 brisa	 fresca	 que

viene	 del	Muy	Verde,	 para	 que	 se	 envolviese	 en	 ellas.	En	 la	 ciudad,	 antiquísima	y
adormilada	en	tiempo	y	silencio,	ocupaban	una	casa	de	las	dependencias	del	templo;
iban	a	buscar	las	provisiones	y	cuidaban	todo.

De	 tarde	 salían	 a	 caminar	 a	 la	 vera	 del	 brazo	 del	 río	 entre	 los	 cañaverales	 y
macizos	 de	 papiros,	 mientras	 Merirura	 le	 hablaba	 de	 doctrinas	 secretas	 que	 por
caminos	 ocultos	 se	 difundían	 por	 todas	 partes	 y	 todas	 santificaban	 la	 mano	 que
trabaja.	Hablaba	de	los	días	de	Ekhnaton	y	le	mostró	en	un	escondrijo	secretísimo	del
templo	una	tabla	de	marfil	donde	el	Enviado	mismo	había	escrito	su	Himno	a	Aton.

A	 veces	 se	 iban	muy	 lejos	 y	 cuando	 se	 daban	 cuenta,	 el	 astro	 de	 Isis,	 que	 en
Khemit	es	casi	tan	brillante	como	el	sol	en	las	tierras	de	ultramar,	bañaba	de	plata	los
poblados,	estanques	y	monumentos,	y	no	se	oía	más	que	el	rumor	del	Río.	Entonces
ella	le	decía	palabras	de	inigualable	ternura	y	como	estaban	muy	lejos	de	su	casa,	lo
llevaba	a	su	cámara	secreta	en	las	profundidades	del	templo…
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CAPÍTULO	XVIII

La	marcha	contra	Etiopía

Los	días	pasaban	como	instantes	cuándo	un	atardecer	del	mes	de	Epiphi	llegó	un
correo	 con	 graves	 noticias.	 La	 enfermedad	 del	 Rey	 se	 había	 agudizado	 por	 las
contrariedades,	y	en	los	frecuentes	accesos	se	convertía	en	locura	declarada	durante	la
cual	ordenaba	ejecuciones	por	motivos	insignificantes,	aún	contra	los	grandes	jefes	y
señores	persas.

—Anteayer	—informó	el	correo,	que	era	oficial	de	confianza	y	amigo	de	Nidinta
Bel	y	Lugal	Bau—	han	ocurrido	cosas	 terribles.	Durante	 la	 tarde	 llegó	 la	 respuesta
insolente	 de	 los	 nubios	 y	 el	 Rey	 se	 puso	 fuera	 de	 sí.	 Por	 añadidura	 vinieron	 unos
sacerdotes	 a	 quejarse	 de	 haber	 sido	 atropellados	 por	 soldados	 escitas.	 Según	 los
señores	que	estaban	en	esos	momentos	cerca	del	Rey,	Kambuzia	contestó	que	él	no
había	autorizado	tal	cosa	y	que	los	culpables	serían	castigados.	Pero	el	hecho	es	que
algunos	oficiales	escitas	entendieron	todo	lo	contrario	y	comentaron	el	asunto.

La	noticia	no	tardó	en	llegar	a	los	escitas	y	baktrios,	que	salieron	a	la	calle	y	se
metieron	 en	 un	 templo	 donde	 comenzaron	 a	 destruir	 imágenes.	 Los	 sacerdotes
corrieron	a	defender	sus	ídolos	y	fueron	acribillados	a	flechazos;	la	muchedumbre,	ya
excitada,	atacó	a	los	soldados	y	poco	a	poco	la	batalla	se	extendió	por	toda	la	capital,
produciéndose	numerosos	incendios.	Menfis	está	bajo	el	humo.

Nidinta	Bel	no	se	sorprendió	demasiado,	pues,	como	muchos	otros,	había	previsto
sucesos	de	esta	clase.	Pero	la	situación	era	de	cuidado.

—Parece	que	estos	hechos	han	disgustado	al	ejército	en	general	y	aún	a	los	persas
que,	aunque	aborrecen	los	ídolos	consideran	que	estando	por	salir	la	expedición…

—¿Qué	expedición?	—preguntó	Nidinta	Bel	con	desagradable	presentimiento.
—Contra	la	Etiopía.
—¿Y	los	preparativos?
El	oficial	se	encogió	de	hombros.	Ambos	se	miraron	espantados.
Luego	 de	 dejar	 seis	 hombres	 al	 mando	 de	 Kakkabu	 para	 que	 escoltaran	 a

Merirura,	Nidinta	Bel	había	salido	a	escape.	Trasbordaron	el	Río	frente	a	las	grandes
Pirámides,	vieron	luego	la	de	Zoser	que	les	recordó	las	ziggurat	de	su	Naharanna	y
poco	después	estuvieron	ante	los	baluartes	avanzados	de	Menfis.	Reconocidos	por	los
guardias	pasaron	al	 instante,	y	el	 jefe,	un	oficial	 lidio,	 les	facilitó	un	guía	para	que,
sorteando	laberintos	de	callejuelas,	llegaran	al	Castillo	Blanco.

—Las	 grandes	 avenidas	 son	 un	 hormiguero	 de	 gente	 —explicó	 el	 guía—.
¡Maldita	ocurrencia	la	de	meterse	con	sus	dioses	gatos	y	cocodrilos!	—rezongó.
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Desde	 las	 terrazas	 almenadas	 del	 Castillo	 Blanco,	 las	 avenidas	 de	 Neith,	 Ptah,
Rey	de	Armas	y	Doble	Adorno,	se	veían	hirviendo	de	gente	y	su	rumor	parecía	el	del
mar.

—Estas	murallas	son	inexpugnables	—dijo	Belnahid—.	Es	como	mirar	desde	un
acantilado	el	chocar	de	las	olas.	Pero…

—No	se	puede	estar	siempre	sobre	el	acantilado	—completó	Nidinta	Bel.
—¡Eso!	—respondió	 Belnahid.	 Apoyados	 de	 codos	 entre	 dos	 almenas	miraban

hacia	abajo,	de	donde	subían	gritos	hostiles;	y	Belnahid	informaba.
—Estamos	en	una	encrucijada.	Esto	no	podrá	sostenerse	mucho	así…
Bajó	la	voz	y	continuó:
—El	Rey	está	peor	cada	día;	todos	se	dan	cuenta	de	que	va	a	ocurrir	algo.
—¿Hay	conspiraciones?	—inquirió	Nidinta	Bel,	con	un	hilo	de	voz.
—Entre	 las	 tropas	 de	 los	 países	 vasallos	 reina	 inquietud.	 Hay	 rumores	 de

levantamientos	en	Baktris,	Media,	Armenia	y	Sagartia.
—Es	probable	eso,	¿eh?	—hizo	Nidinta	Bel,	reflexionando.
—Ya	lo	creo.	Como	que	ni	en	vida	de	Kurash	estuvieron	quietos.
—Falta	 el	 País	 de	 los	 Dos	 Ríos	 —enunció	 Belnahid—.	 ¿Y	 nosotros?

¿Marcharíamos	contra	nuestra	Ciudad?
Nidinta	Bel	comprendió	 toda	 la	mortal	gravedad	de	 la	pregunta.	Su	propia	vida

pendía	 de	 un	 hilo,	 pues	 como	 comandante	 de	 las	 tropas	 mesopotamias	 podía	 ser
ejecutado	por	 sospechas	 en	 cualquier	 instante,	 lo	mismo	que	Belnahid,	Baalnabu	y
otros	 jefes	 importantes.	 ¿Acaso	 estaba	 seguro	 nadie,	 ni	 el	 más	 encumbrado?
Conociendo	toda	la	trascendencia	de	su	respuesta,	expresó:

—Eso	nunca.	¿Qué	piensan	los	hombres?
—Exactamente	 lo	mismo	—contestó	Belnahid—.	Está	 funcionando	una	especie

de	consejo	de	tropas	no	persas	y	se	sabe	que	han	acordado	que	en	caso	de	no	haber
más	 rey,	 cada	 ejército	 volverá	 a	 su	 tierra.	 Y	 que	 obrarán	 unidos	 contra	 el	 que	 se
oponga.

—Único	camino	a	tomar	—asintió	Nidinta	Bel.
Los	tumultos	en	la	ciudad	demoraron	la	partida	de	la	expedición.	Ese	mismo	día,

al	anochecer,	Merirura	llegó	con	la	escolta.	Había	viajado	por	el	Río	y	en	los	muelles
de	Menfis	la	esperaba	una	litera	que	apenas	llamó	la	atención	de	nadie.

Esa	noche	Nidinta	Bel	trabajó	hasta	muy	tarde	porque	los	generales	comprendían
que	 la	 expedición,	 resuelta	 sin	 los	 preparativos	 indispensables,	 era	 un	 suicidio.	Sin
comunicar	 nada	 a	 Kambuzia	 esa	 misma	 noche	 despacharon	 correos	 con	 fuertes
escoltas	al	Pa-to-res[14]	llevando	instrucciones	para	almacenar	víveres	y	reunir	todos
los	medios	de	transporte	posibles.

—¿Y	si	el	Rey	sabe	de	estas	medidas?	—preguntó	uno	de	los	generales.
—Las	 presentaremos	 como	 de	 rutina	 en	 el	movimiento	 de	 tropas,	 como	 lo	 son
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realmente	 —contestó	 Aryaramnes—.	 Si	 pereciéramos	 a	 causa	 de	 ellas…	 pues	 lo
mismo	nos	sucedería	si	no	las	tomamos.

—Tienes	razón	—reconoció	Hormizdas—.	¡Que	nos	ampare	Ahura	Mazda!
Todos	se	sentían	arrastrados	por	la	fatalidad	y	se	ayudaron	para	salvarse.
Merirura	había	suplicado	a	Nidinta	Bel	que	la	 llevara	consigo	y	le	costó	mucho

disuadirla,	 haciéndole	 comprender	 lo	 imposible	 de	 su	 pedido.	 Anukhit,	 la	 Gran
Madre	de	Neith,	la	llevó	con	ella,	asegurándole	que	a	su	lado	estaría	a	salvo	de	todo
peligro,	ocurriera	lo	que	ocurriere.	La	anciana,	conmovidísima,	dio	a	Nidinta	Bel	un
amuleto	donde	había	hecho	grabar	esta	inscripción:

Nidinta	Bel,	hijo	de	Atniri,	a	su	vuelta	del	Ta	Nubt	dedicó	esto	a	la	Gran	Señora
Neith	que	lo	salvó	de	la	muerte	y	lo	trajo	de	nuevo	a	Mennefer[15].

La	venerable	pontífice	había	cumplido	una	ceremonia	solemne	dando	gracias	a	la
Diosa	por	la	vuelta	de	Nidinta	Bel	y	había	prometido	a	«la	Verde	cuyo	verdor	es	más
que	 todo	 verde»,	 hacer	 decorar	 una	 cámara	 con	 pinturas	 que	 la	 representarían
salvando	 a	 Nidinta	 Bel	 de	 mil	 peligros	 exorcizando	 al	 demonio	 de	 la	 fiebre,
haciéndole	beber	leche	de	sus	propios	senos	para	que	no	pereciera	de	hambre	y	sed,	y
alejando	 de	 él	 los	 agudos	 dardos	 de	 los	 nubios.	 La	 anciana	 quedó	 muy	 contenta
porque	los	creyentes	de	Ptah,	de	Bast,	de	Uazit	y	de	Isis	le	aseguraron	que	todos	los
signos	mostraban	que	 la	Diosa	 había	 aceptado	 el	 sacrificio.	Y	para	 que	no	pudiera
retractarse	comenzaron	de	inmediato	a	pintar	las	escenas.

Merirura	se	consoló	un	poco	y	Nidinta	Bel	le	secaba	las	lágrimas	con	sus	besos.
Luego	partieron.
Los	 soldados	marchaban,	 siempre	viendo	a	derecha	e	 izquierda	 las	dos	cadenas

que	limitan	el	Valle,	y	que	a	veces	lo	estrechan	tanto	que	los	hombres	hacían	chistes
sobre	ese	extraño	país	que	en	ciertos	lugares	no	tiene	apenas	más	que	un	parasanga	de
ancho.	Así	trataban	de	olvidar	sus	presentimientos.

Oían	los	nombres	de	las	ciudades	por	donde	pasaban	y	que	habían	florecido	miles
de	años	antes:	Khniminsu,	que	algunos	ianunas	llamaban	Herakieópolis;	Thinis,	otra
antigua	capital	del	reino;	Abtu,	que	los	ianunas	llamaban	Abydos,	donde	parecía	que
aún	moraban	 los	dioses	de	 los	primeros	 tiempos;	Nu	Ámon,	 llamada	Tebas	por	 los
ianunas,	y	que	muchos	agipcios	llamaban	todavía	Uaset	—la	Grande—,	y	Niut	—la
Ciudad—;	luego	pasaron	por	Nekitén	—la	Ciudad	del	Halcón—,	cuyas	 leyendas	se
perdían	en	la	noche	de	los	tiempos…

Comenzaron	 a	 disminuir	 las	 poblaciones;	 el	 aspecto	 del	 país	 cambiaba;	 los
soldados	 comprendieron	 que	 salían	 de	 Egipto	 y	 entraban	 en	 la	 marca	 o	 país
fronterizo,	 el	 Takhont.	 De	 cuando	 en	 cuando	 llegaban	 a	 formidables	 fortalezas
erigidas	por	los	viejos	reyes;	pasaban	por	inmensos	cementerios	solitarios.

Un	día	vieron	unas	islas	en	medio	del	Río,	cubiertas	de	asombrosos	monumentos.
Allí	el	ejército	descansó	dos	días	y	muchos	hombres,	particularmente	ianunas,	fueron
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en	botes	—y	algunos	a	nado—	a	visitar	las	hermosas	islas,	desde	las	que	se	veía	un
paisaje	maravilloso.

Los	hombres	iban	y	venían	por	entre	las	vastas	columnatas.	Nidinta	Bel	se	había
apoyado	de	codos	al	borde	una	terraza	y	contemplaba	un	promontorio	en	la	curva	del
río;	avanzaba	como	un	espolón	de	rocas	y	cerraba	la	vista	del	río	hacia	el	Norte;	el
azul	del	cielo	y	las	aguas,	el	rojo	de	las	rocas	y	el	verde	de	la	ribera	hacían	una	vista
preciosa.

Sintió	 de	 pronto	 que	 alguien	 le	 tocaba	 un	 hombro.	 Se	 volvió:	 era	 el	 príncipe
Hutana.

—Amigo…	vale	la	pena	haber	llegado	hasta	aquí	para	ver	esto	—dijo,	sonriendo
melancólicamente—.	¡Cuan	pocos	de	mis	compatriotas	han	venido	a	contemplar	 tal
hermosura!	—agregó.

Pasaron	por	una	angostura	del	Río	que	les	pareció	la	entrada	a	un	mundo	temible,
porque	 el	 país	 aparecía	 desolado	 y	 salvaje.	 Luego	 de	muchos	 días	 pasaron	 por	 los
templos	de	Abu	Simbel,	excavados	en	rocas.

Y	la	marcha	continuaba.
Cuando	 la	 desesperación	 de	 tantos	 sufrimientos	 juntos	 superó	 todo	 límite	 de

resistencia	o	temor,	los	soldados	comenzaron	a	comer	a	los	compañeros	que	caían	y
aún	a	echar	suertes	para	ver	quien	sería	sacrificado.

Los	jefes	no	tardaron	en	conocer	estos	horrores.	Los	soldados	y	oficiales	perecían
en	 masa	 bajo	 los	 remolinos	 de	 arena	 ardiente	 y	 sofocante;	 por	 la	 sed,	 hambre,
enfermedades,	agotamiento.	Ya	el	ejército	había	perdido	toda	apariencia	militar	y	no
era	más	que	una	masa	que	avanzaba	resignadamente	hacia	la	muerte.

Cuando	una	mañana	se	encontraron	con	que	casi	 la	mitad	de	 los	 sobrevivientes
había	muerto	durante	 la	noche	o	no	 tenían	 fuerzas	para	ponerse	de	pie,	 resolvieron
presentarse	todos	juntos	al	Rey,	exponerle	la	horrible	situación	a	que	habían	llegado	y
ofrecerle	sus	cabezas.

—Señor	 nuestro	—informó	Arsames—	ya	 no	 hay	 ejército.	 Si	 nos	 ataca	 la	más
pequeña	tribu	todo	lo	que	podremos	hacer	será	formar	una	muralla	de	hombres	medio
muertos,	en	torno	tuyo,	y	terminar	de	morir.

Kambuzia	 escuchó.	 Los	 hechos	 eran	 tan	 espantosos	 que	 penetraron	 las	 nieblas
que	oscurecían	su	mente.	Luego	contempló	el	grupo	de	sus	generales:	ningún	cuidado
personal;	los	ojos	hundidos	entre	las	barbas	y	cabellos	polvorientos.

No	lejos	estaba	la	muchedumbre	informe	y	desastrada	de	sus	soldados,	y	luego	el
horizonte	horrible,	oscuro	de	arena	en	revuelo,	el	sol	sangriento.

De	pronto	miró	a	Lugal	Bau.
—¿Cómo	anda	ese	brazo?
—Flojo,	señor.	Desde	anteayer	no	comemos.
Kambuzia	 quedó	 ensimismado.	 Luego	 de	 un	 rato	 observó	 la	 fila	 más	 próxima
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donde	 cada	 tanto	 se	 veía	 caer	 un	 soldado	 al	 suelo,	 como	 las	 últimas	 gotas	 de	 un
hombre	que	se	desangra.

—Viendo	a	Nidinta	Bel	cerca	suyo,	inquirió:
—¿Y	tu	división	del	Haraiva?
—Allí	está,	señor.
El	ojo	militar	de	Kambuzia	apreció	al	instante	el	desastre.
—¡Pero	allí	veo	unos	ochocientos	hombres!
—¡Majestad!	Tu	mirada	es	infalible;	tu	golpe	de	vista	es	el	del	gran	general	que

eres:	son	setecientos	noventa	hombres	—informó	Nidinta	Bel.
Kambuzia	pensó	un	instante;	se	enderezó,	tiró	del	akinakes	y	saludó	a	la	división.
La	brillante	hoja	despidió	un	relámpago.
—¡Todos	los	soldados	ascendidos	a	oficiales!	—ordenó.
Se	volvió	a	Aryaramnes.
—¿Cuántos	hombres	hay?
—Unos	ocho	mil,	señor.	Pero	muchos	están	tan	agotados.
—Ya	sé…
Miró	a	Prexaspes.
—¡Maldito	país	con	sus	malditos	ídolos	de	cara	de	perro!
Contempló	la	triste	masa	de	los	sobrevivientes	y	un	estremecimiento	de	piedad	lo

traspasó:
—¿Por	 qué	nos	 has	 abandonado,	Ahura	Mazda?	 ¡Sálvame	 a	 estos	 hombres!	—

exclamó,	elevando	 los	brazos	al	 cielo—.	 ¡Si	hay	alguna	culpa,	que	caiga	 sobre	mí,
señor!

Y	dispuso	el	regreso	de	inmediato.
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CAPÍTULO	XIX

El	asesinato	del	buey	Apis

Quizá	ninguno,	ni	Kambuzia	mismo,	habría	vuelto	con	vida,	si	el	mando	persa	en
Egipto	 no	 hubiese	 adelantado	 puestos	 de	 auxilio	 en	 el	 desierto.	 Un	 hombre	 de	 la
Doble	Casa	de	Plata	les	había	mostrado	un	plano	secreto	donde	estaban	señalados	los
viejos	puestos	militares	con	cisternas	y	pozos,	excavados	más	de	mil	quinientos	años
antes	 por	 los	Amenemheit	 y	 los	Usirtasen	 de	 las	 dinastías	XI	 y	XII.	 Sin	 pérdida	 de
tiempo	 enviaron	 jinetes	 árabes	 y	 libios	 conocedores	 del	 desierto,	 al	 mando	 de
oficiales	persas	y	ianunas.

Fue	 así	 como	 al	 tercer	 día	 de	 la	 marcha	 de	 vuelta,	 distinguieron	 un	 grupo	 de
jinetes	 que	 avanzaban	 desde	 el	Norte.	Resultaron	 ser	 exploradores	 en	 busca	 de	 los
expedicionarios,	cuya	situación	imaginaron	por	los	desastrosos	rastros	encontrados.

Luego	de	muchos	días	de	marcha	el	ejército	vio	de	nuevo	 las	 islas	cubiertas	de
templos.	Los	ianunas	que	venían	en	la	expedición	mostraron	a	Nidinta	Bel	unas	rocas
donde	 habían	 escrito	 sus	 nombres	 los	 «hombres	 de	 bronce»	 de	 Psamétiko	 I,	 que
habían	andado	por	allí	unos	sesenta	años	antes.

—Siempre	me	ha	asombrado	que	el	hombre	que	dura	un	instante,	escribía	para	la
eternidad	—dijo	 Menandro,	 capitán	 nacido	 en	 una	 isla	 que	 los	 egipcios	 llamaban
Keftiu	y	los	griegos,	Krethe.

—La	vida	sólo	sirve	para	dejar	una	gloria	eterna	—respondió	otro	oficial.
En	otra	isla	encontraron	una	comunidad	de	desterrados	o	emigrados	hebreos	que

acudieron	 con	 toda	 la	 ayuda	 posible	 en	 honor	 del	 hijo	 de	 Kurash,	 que	 los	 había
libertado	de	las	cautividad.	Muchos	de	ellos	lloraron	al	ver	las	tropas	que	volvían	al
lejano	Norte	donde	estaba	su	inolvidable	Yerushuloyim,	y	algunos,	dejando	todos	sus
bienes,	se	agregaron	al	ejército.

Cuando	 llegaron	a	Tebas	una	 trágica	noticia	sobrecogió	a	 todos	como	desgracia
terrible,	 y	 anuncio	 y	 causa	 de	 otras.	 Cuando	 habían	 Partido	 para	 esta	 infortunada
expedición,	Kambuzia	había	enviado	al	mismo	tiempo	cincuenta	mil	hombres	contra
el	misterioso	oasis	de	Ammon.	No	se	había	 sabido	más	de	ellos,	 tragados	sin	duda
Por	alguna	tempestad	de	arena.

La	inmensa	mayoría	vio	en	estos	infortunios	tremendos	la	maldición	de	los	dioses
de	esta	Tierra	Negra,	Khemit,	como	la	llamaban	sus	hijos:	país	de	dioses	enigmáticos
y	magias	 terribles	 según	 creían	 casi	 todos.	 Y	 aun	 los	 que	 no	 estaban	 dispuestos	 a
aceptar	sin	examen	todo	lo	creíble	en	aquellos	tiempos	—por	cierto	no	tan	distintos
de	los	nuestros—,	no	podían	sobreponerse,	no	sólo	a	la	fe	general	que	los	imponía,
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sino	a	 la	 impresión	de	que	 las	 inmensas	desgracias	que	abrumaban	a	Kambuzia	no
habían	venido	por	mano	de	hombre	sino	de	las	cosas:	de	la	naturaleza	extraña	y	hostil
que	parecía	meditar	maldades.

La	 estadía	misma	 en	 Tebas	 abrumaba	 el	 ánimo	 de	muchos	 porque	 parecía	 una
ciudad	 construida	 por	 titanes.	 Había	 barrios	 donde	 las	 edificaciones	 enormes	 se
hallaban	intactas	aún	y	daba	miedo	andar	por	esas	avenidas	de	soledad	y	silencio.

—Se	me	ocurre	que	todo	esto	piensa	y	que	en	cualquier	momento	resucitarán	las
muchedumbres	que	lo	habitaron	—dijo	Menandro,	estremeciéndose.

En	uno	de	los	templos,	grande	él	solo	como	una	mediana	ciudad,	vivía	un	grupo
de	familias.	Nidinta	Bel	pensó	que	en	tal	inmensidad	toda	esa	gente	no	ocupaba	más
espacio	que	el	de	unos	cuantos	nidos	de	pájaros,	Menandro,	que	hablaba	bastante	el
egipcio,	entabló	conversación	con	un	hombre	del	grupo,	quien	les	mostró	los	barrios
devastados	por	las	tropas	de	Assurbanipal,	ciento	cuarenta	años	antes,	y	explicó	que
por	 tal	 profanación	 habían	 desaparecido	 él	 y	 su	 reino.	 Cuando	 siguieron	 su	 paseo
Menandro	y	Nidinta	Bel	convinieron	que	lo	mismo	habría	desaparecido	Assurbanabal
ya	 que	 ningún	 hombre	 puede	 vivir	 tanto.	 En	 cuanto	 a	 su	 reino	 les	 pareció	 que	 su
destrucción	se	podía	explicar	por	causas	más	naturales…

Cuando	llegaron	frente	a	las	ruinas	de	Ikhutaton	—Horizonte	del	Disco—,	situada
en	la	margen	oriental,	el	ejército	acampó	varios	días	porque	Kambuzia	deseaba	visitar
la	ciudad	donde	había	reinado	el	gran	faraón	que	se	había	rebelado	contra	la	idolatría,
la	 guerra	 y	 la	 esclavitud,	 ochocientos	 años	 antes[16].	 Casi	 todos	 pasaron	 a	 la	 otra
ribera;	recorrieron	los	restos	de	la	capital	de	la	Revolución;	fueron	hasta	el	estrecho
valle	 donde	 estaban	 las	 tumbas	 del	 faraón	 Ekhnaton,	 su	 Reina	 y	 su	 familia,
profanadas	y	devastadas	en	tiempo	de	la	restauración	de	las	tinieblas.	Kambuzia	hizo
cumplir	solemnes	ceremonias	bajo	la	bóveda	del	cielo	y	proclamó	a	Ekhnaton	como
un	grande	y	puro	guerrero	de	Ahura	Mazda,	destructor	de	los	ídolos	inmundos.

Vestido	de	blanco	inmaculado,	Kambuzia	rezó	una	oración	frente	al	sol,	símbolo
de	Aton	y	de	Ahura	Mazda,	señores	de	 la	Verdad,	y	vuelto	hacia	 la	ciudad	desierta
saludó	el	gran	recuerdo	levantando	el	akinakes	de	hoja	relampagueante…

Luego	se	acercaron	a	Menfis	viendo	a	su	izquierda	las	Pirámides.	Y	en	una	tarde
del	 mes	 de	 Pharmuthi,	 cuando	 en	 toda	 Khemit	 recogían	 las	 cosechas,	 las	 tropas
entraron	en	la	capital	por	la	puerta	del	Sur.

Kambuzia	se	instaló	en	el	enorme	castillo	real	custodiado	por	veinte	mil	hombres
y	licenció	a	todos	los	ianunas	que	lo	habían	acompañado	en	la	expedición	luego	de
otorgarles	recompensas	magníficas.

Nidinta	Bel	retomó	su	comando	del	castillo	del	Muro	Blanco.
Durante	 su	 ausencia	 habían	 llegado	 miles	 de	 conscriptos	 para	 reconstituir	 la

gloriosa	 división	 Haraiva	 sobre	 los	 cuadros	 de	 los	 cinco	 mil	 hombres	 que	 habían
quedado	 de	 guardia	 y	 los	 setecientos	 noventa	 veteranos	 que	 habían	 sobrevivido,
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soldados	de	almas	y	cuerpos	de	granito,	todos	oficiales	ahora.
Encontró	 a	 su	 muchacha,	 increíblemente	 seductora;	 ella	 se	 estrechó	 contra	 él

riendo	y	llorando	a	la	vez.	Apenas	pudo	desentenderse	un	tanto	de	sus	obligaciones	se
fueron	a	On,	en	cuya	paz	los	días	transcurrieron	como	minutos.

Unos	 días	 después	 de	 la	 vuelta	 del	 ejército	 a	 Menfis,	 la	 ciudad	 apareció	 una
mañana	de	fiesta;	el	pueblo	llenaba	alegremente	las	calles;	flameaban	gallardetes	en
todas	 las	 casas;	 las	 plazas	 estaban	 cubiertas	 de	 puestos	 donde	 se	 veían	 pilas	 de
pasteles,	 frutas,	 asado	 y	 bebidas	 que	 la	 gente	 compraba	 y	 consumía	 ahí	 mismo
mientras	admiraba	a	juglares,	cantores,	arpistas	y	narradores	de	cuentos.

En	 el	 castillo	 real	 se	 supuso,	 no	 sin	 lógica,	 que	 el	 regocijo	 público	 tenía	 por
motivo	 las	 derrotas	 que	 acababa	 de	 sufrir	 el	 conquistador,	 y	 se	 llamó	 a	 los
magistrados	de	la	capital.	Cuando	llegaron	y	se	prosternaron	ante	el	monarca,	este	los
interrogó	por	el	motivo	de	tanta	alegría	en	el	pueblo.

—Señor	nuestro:	se	nos	ha	aparecido	el	buen	dios	Apis.
Cuando	Kambuzia	supo	que,	en	realidad,	este	dios	era	un	novillo	y	además	nacido

de	una	ternera	virgen,	quedó	estupefacto.
Luego	miró	despectivamente	a	los	magistrados.
—¡Vaya	con	el	país	donde	los	animales	son	dioses	y	los	hombres	animales;	donde

las	mujeres	mean	de	pie	y	los	hombres	sentados[17]!	—exclamó—.	¡No	es	posible	que
seáis	tan	locos!

Quedó	reflexionando	un	momento	y	añadió:
—¡Y	encima,	nacido	de	una	ternera	que	no	ha	visto	toro!
Se	volvió	a	los	guardas.
—Cortad	las	cabezas	a	estos	embusteros.	Y	llamad	a	los	cerdotes.
Cuando	estos	comparecieron,	Kambuzia	miró	sus	cabezas	rapadas,	y	 les	hizo	 la

misma	pregunta.	Uno	de	ellos	contestó	luego	de	largo	tiempo	había	aparecido	el	dios
Apis,	que	desde	hacía	miles	de	años	traía	dicha	y	prosperidad.

—No	 para	 vosotros,	 al	 menos	 —respondió	 Kambuzia—.	 Dadles	 doscientos
azotes.	Yo	mismo	 iré	a	ver	ese	 famoso	dios	de	cuatro	patas…	¡digno	dios	de	estas
bestias	de	dos	patas!

Llevaron	 a	 los	 sacerdotes	 y	 el	 Rey	 dirigióse	 al	 templo	 donde	 estaba	 el	 dios
viviente,	atendido	y	honrado	por	una	muchedumbre	de	sacerdotes,	pontífice,	profetas,
acólitos	y	diáconos.

Kambuzia	 y	 su	 comitiva	 quedaron	 contemplando	 al	 animal,	 que	 era
verdaderamente	 hermoso,	 con	 su	 pelo	 que	 brillaba,	 con	 sus	 pezuñas	 limpísimas	 y
pulidas.	Tenía	enroscadas	en	las	astas	tiras	de	biblos	a	las	que	habían	aplicado	sellos
hechos	con	una	arcilla	especial…

Algunos	de	los	que	venían	con	el	Rey	se	enternecieron	ante	la	mirada	dulce	del
novillo,	que	alzó	los	ojos	al	oír	el	rumor	de	los	que	entraban,	y	seguramente	muchos
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pensaron	que	era	muy	natural	que	se	tratara	de	un	dios	encarnado.
Pero	 Kambuzia	 lo	miraba	 con	 la	 repugnancia	 de	 quien	 odia	 las	 imágenes	 y	 la

idolatría,	con	la	aversión	ciega	del	fanático.
De	 pronto	 tiró	 de	 su	 daga	 y	 fue	 a	 clavarla	 en	 el	 vientre	 del	 novillo,	 pero	 este,

sobresaltado	 por	 el	 ademán	 violento	 del	 hombre,	 se	 movió,	 y	 la	 hoja	 entró	 en	 el
muslo,	 del	 que	 comenzó	 a	 salir	 sangre.	 El	 animal	 gimió	 y	 dirigió	 la	 mirada
asombrada	de	sus	grandes	ojos	apacibles	al	que	lo	hería,	mientras	estallaba	el	clamor
horrorizado	de	los	sacerdotes	y	todos	quedaban	sobrecogidos.

—¡Monos	que	andáis	tras	el	trasero	de	los	perros	y	dormís	entre	muertos!	—gritó
furioso	el	Rey—.	¿Me	queréis	engañar	así?

¿Creéis	que	un	hombre	en	su	sano	juicio	puede	creer	que	esto	es	un	dios?	¿Qué
pensáis	que	es	la	divinidad?	Es	una	luz	pura	en	el	cielo	azul,	una	llama…

Levantó	la	mirada	y	se	quedó	en	actitud	sublime.
Luego	volvió	a	la	realidad.
—¡Bonito	dios	que	come	hierba!	¡Azotad	a	estos	hasta	confiesen	que	me	querían

engañar!	 ¡Hasta	 que	 confiesen!,	 repitió	 con	 voz	 terrible.	 ¡Haced	 saber	 que	 morirá
todo	el	que	sea	sorprendido	en	esta	abominación	pagana!

Cuando	 informaron	a	Kambuzia	que	 los	hombres	habían	muerto	 repitiendo	que
decían	 la	 verdad,	 quedó	muy	 sorprendido,	 y	 lo	mismo,	 del	 hecho	 de	 que	 la	 gente
seguía	concurriendo	a	adorar	al	novillo	herido	y	luego	se	sometía	al	castigo.

Como	un	decreto	del	Rey	no	podía	ser	revocado	se	resolvió	ignorar	la	existencia
de	casos	de	adoración	al	Apis,	de	modo	que	no	habría	lugar	a	la	aplicación	de	la	ley.

Tiempo	después	se	supo	que	Kambuzia	enviaba	de	vuelta	a	Persia	a	su	hermano
Smerdis	o	Bardiya,	joven	gentil	que	había	salvado	a	muchos	de	la	muerte.

Unos	comentaron	que	el	Rey	estaba	disgustado	porque	Bardiya	había	encorvado
un	enorme	arco	que	los	etíopes	habían	enviado	por	mofa	a	Kambuzia	y	que	este	no
había	 podido	 encorvar.	 Mas	 otros	 sostuvieron	 que	 el	 amor	 que	 todos	 tenían	 al
bondadoso	príncipe	y	aún	ciertas	comparaciones	imprudentes	con	su	padre	Kurash,	lo
habían	convertido	en	un	reproche	viviente	para	Kambuzia.

Luego,	se	cuenta,	la	enfermedad	del	Rey	había	ido	en	aumento	al	exacerbarse	por
dificultades,	fracasos	y	desilusiones	y	a	todo	ello	hay	que	atribuirle	la	comisión	de	las
atrocidades	 que	 se	 cuentan.	 Sin	 embargo,	 es	 significativo	 que	 todo	 el	 relato	 de	 las
mismas	 se	 parezca	 a	 otros	 relatos	 sobre	 reyes	 o	 personas	 que	 incurrieron	 en	 la
enemistad	de	sacerdocios.

Unos	dos	meses	después	de	la	partida	de	Bardiya	para	Persia,	una	noche,	a	altas
horas	ya,	Lugal	Bau	 llegó	a	 la	 residencia	de	Nidinta	Bel,	un	pabellón	dentro	de	 las
murallas	del	Castillo	Blanco.

Luego	de	los	saludos	de	rigor	Merirura	se	retiró	por	más	que	Lugal	Bau	le	rogara
que	 se	 quedase.	 Quitó	 el	 tapón	 de	 un	 ánfora;	 puso	 un	 par	 de	 vasos	 y	 saludando

www.lectulandia.com	-	Página	179



graciosamente	 al	 viejo	 amigo,	 dejo	 solos	 a	 los	 dos.	 Las	 noticias	 que	 traía	 eran
grandes.	 Prexaspes	 partía	 a	 la	 mañana	 siguiente	 para	 Persia,	 con	 Lugal	 Bau,
nombrado	 comandante	 de	 la	 guarnición	 de	 Susa,	 uno	 de	 los	 mayores	 cargos	 del
imperio.

—Lo	único	que	me	alegra	es	que	veré	a	mi	mujer	y	a	mi	hijo.	Estoy	cansado,	muy
cansado	—dijo	el	viejo	 jefe.	Efectivamente,	Nidinta	Bel	notó	que	había	envejecido
mucho	en	los	últimos	tiempos.

—¿Sabes?	—confió	Lugal	Bau—	abruma	esperar	la	muerte	cualquier	momento;
saber	 que	 se	 acercan	 cosas	 tremendas…	 Bebió	 lentamente	 y	 luego,	 con	 voz
conmovida	le	dijo:

—Hijo:	sé	que	no	abandonarás	a	nuestros	muchachos.	¡Cuántos	han	perecido	ya	y
sus	madres	y	mujeres	no	volverán	a	verlos!	De	los	primeros,	aquellos	que	fueron	con
nosotros	al	Haraiva,	¡qué	pocos	quedan	ya…!

Bajó	la	cabeza,	profundamente	entristecido.
Mucho	 tiempo	 conversaron	 y	 cuando	 llegó	 la	 hora	 de	 separarse	 Nidinta	 Bel

comenzó:
—Dile…	—su	 voz	 enronqueció	 y	 no	 pudo	 pasar	 de	 ahí,	 porque	 los	 sollozos

pugnaban	por	salir,	y	los	recuerdos	por	descargarse.
—Sé	todo,	hermano.	¿A	qué	hablar?
Lugal	Bau	susurró	haciendo	un	gesto:
—¿Sabe	ella…?
—Todo.	Cuando	me	mira	con	esos	grandes	ojos	negros	es	como	si	viera	mi	alma.
—Mejor;	 lo	suponía	—respondió	Lugal	Bau—.	Bueno,	es	 tarde	y	 todavía	 tengo

que	atender	mil	cosas.	¿Puedo	despedirme	de	ella?
Cuando	entró	Merirura,	Lugal	Bau	no	pudo	menos	de	pensar	que	si	en	el	mundo

había	seres	y	cosas	admirables,	ninguno	ni	nadie	se	podía	comparar	a	la	conmovedora
gracia	de	esta	muchacha.

Traía	dos	cajas	pequeñas,	una	de	alabastro,	otra	de	mármol	rosa.	Abrió	la	primera
y	vieron	una	joya-amuleto,	una	gran	esmeralda.

—Los	ojos	de	tu	dama	son	azules	como	el	cielo.	¿Sabes	que	en	tu	tierra,	donde
todos	tienen	ojos	negros,	los	azules	son	temidos?	Para	proteger	los	suyos	del	mal	de
ojo	 debe	 llevar	 esto…	—dijo	 a	Lugal	Bau—.	Dile	 que	 se	 lo	 envía	 su	 hermana	del
Mizri.

Luego	abrió	la	otra	caja	y	una	piedra	irradió	claridades	indescriptibles.
—Para	la	dama	de	los	grandes	ojos	oscuros…	de	parte	de	«la	maga	del	Mizri…».
Se	interrumpió	un	instante,	con	suprema	elegancia	se	tocó	la	frente	y	el	corazón,

y	añadió:
—…	su	sierva	y	hermana.
Los	dos	hombres	estaban	mudos	de	emoción.	Lugal	Bau	la	abrazó.
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—Hija	mía:	que	 los	dioses	 te	guarden,	y	que	 te	vuelva	a	ver.	Se	desprendió	de
ella;	estrechó	a	Nidinta	Bel	y	salió	silenciosamente,	luego	de	hacer	una	señal	de	que
iba	seguro	y	conocía	el	camino	a	su	alojamiento.

Mucho	se	comentó	secretamente	el	viaje	de	Prexaspes,	uno	de	los	más	íntimos	del
Rey	 y	 el	 instinto	 de	 todos	 se	 orientó	 a	 suposiciones	 siniestras.	 Nidinta	 Bel	 y	 los
mesopotamios	quedaron	muy	tristes	y	se	sintieron	como	huérfanos.

Muchos	 de	 los	 viejos	 amigos	 de	 Nidinta	 Bel	 estaban	 en	 las	 tropas	 venidas	 a
Egipto:	 Belnahid,	 Baalnabu,	 Kakkabu,	 Karanatu,	 que	 habían	 hecho	 todas	 las
campañas,	aunque	Baalnabu	no	había	estado	en	el	Haraiva	sino	en	Aria,	más	al	Norte.
Belnahid	había	ganado	el	collar	de	general	por	la	brillante	campaña	sobre	el	oasis	de
Ammon.	 Luego	 de	 cuidadosos	 preparativos	 y	 llevando	 de	 jefe	 de	 vanguardia	 a
Iezaiah,	 marchó	 resueltamente	 por	 el	 desierto,	 llegando	 al	 santuario	 oculto	 en	 las
soledades.	 El	 oráculo	 había	 llamado	 a	 Kambuzia	 rey	 del	 mundo	 y	 enviado	 su
homenaje.	Como	esta	hazaña	borraba	el	desastre	pasado	el	Rey	quedó	muy	contento
y	él	mismo	le	colocó	el	collar,	confiriéndole	además	otros	honores	y	las	rentas	de	una
ciudad	 del	 Patomera.	 Como	 Artaxar	 estuviera	 presente	 al	 acto,	 narró	 al	 Rey	 las
hazañas	del	pequeño	hebreo	en	el	Haraiva.	Kambuzia,	que	estaba	muy	bien	ese	día,
quedó	encantado	y	lo	agregó	al	comando	de	su	guardia	personal.

También	 estaban	 recientemente	 llegados	 de	 Babel,	 Belnishishu	 y	 Nersar,	 el
hermano	de	Mali	Kalita.

Por	 temor	 a	 despertar	 sospechas	 se	 reunían	 pocas	 veces	 y	 en	 casas	 de	 mucha
confianza,	 pero	 se	 encontraban	 a	 menudo	 en	 actos	 de	 servicio	 y	 se	 informaban
mutuamente.	Y	 así	Nersar	 le	 había	 comunicado	 que	 era	 inminente	 una	 rebelión	 en
todo	el	imperio	desde	las	costas	de	Poniente	hasta	Haraiva	y	Uvarazmiya.

—Las	adivinas	han	anunciado	la	muerte	del	Rey	para	pronto,	confióle	Nersar.	En
Dura	nació	un	niño	sin	la	oreja	derecha.

—Hum…	—hizo	Nidinta	Bel—.	Aún	sin	ese	presagio,	las	cosas	andan	mal.
—También	se	comenta	que	durante	el	mes	de	Nisan	creció	el	idiklat	y	sus	aguas

se	pusieron	rojas.
—¡Si	estuviera	Alyattes	y	nos	oyera	hablar	de	presagios!	—sonrió	Belnishishu.
—¡Pobre	Alyattes!	—recordó	Belnahid—.	Las	tropas	lidias	que	°	están	aquí,	han

sido	llevadas	muy	lejos	hacia	Aria	y	Uvarazmiya.
—Sí,	 pero	 están	 esperando…	—dijo	Belnishishu,	 y	 los	 tres	 amigos	 que	 hacían

gestos	como	si	despreocupadamente	hablaran	de	lo	que	veían,	se	miraron.
—El	camino	de	vuelta	es	largo.
Pero	 los	 medos	 y	 armenios	 les	 darán	 paso,	 facilitándoles	 todos	 los	 medios

posibles.	Sé	que	ya	están	determinadas	las	rutas	para	acercarles	víveres	y	otras	cosas.
—¿Y	en	nuestra	Ciudad?
—Allí	hay	la	confusión	de	siempre.	Hasta	los	templos	se	han	dividido	y	dicen	que

www.lectulandia.com	-	Página	181



en	 el	 Esagila	 se	 acusan	 mutuamente	 los	 bandos,	 de	 traición.	 En	 cambio	 el
Etemenanke,	 el	 Edaraghanna	 y	 el	 Innini-Istar…	 -	 Belnishishu	 hizo	 un	 gesto
significativo	«con	nosotros».	—¿Y	los	demás?

—Muy	turbio	está	todo	—explicó	Nersar—.	En	general,	los	contrarios	dicen	que,
al	fin,	se	va	viviendo…

—Y	sobre	todo,	vendiendo…	—rió	Nidinta	Bel.
—¡Eso!	—asintió	Belnishishu.
—¿Y	 qué	 se	 dijo	 de	 los	 cuatro	 mil	 hombres	 nuestros	 que	 murieron	 en	 los

arenales?
—Oh…	—enunció	Nersar—.	Los	mejor	informados	se	interesaron	tanto	como	si

en	vez	de	cuatro	mil	hombres	hubiesen	sido	cuatro	mil	hormigas	o	mosquitos.	Ellos
no	tienen	hijos	en	el	ejército.	Por	otra	parte,	se	preparaba	en	Durilú	el	Banquete	de
los	Dioses…	gran	espectáculo.

—Y	nosotros	asistíamos	a	otro:	ver	como	moríamos.	—Mientras	estabais	en	eso,
Nergalushezib	inauguró	su	nuevo	palacio,	algo	fantástico.	Hubo	banquetes	y	fiestas	a
las	que	asistió	el	Gobernador	General	y	varios	príncipes	persas.	También	se	festejaba
la	 apertura	 de	 una	 sucursal	 en	 Ecbatana,	 que	 se	 encargará	 del	 comercio	 con	 los
escitas…

—Pero,	 ¡que	bueno!	—comentó	Nidinta	Bel,	 sarcástico.	De	pronto,	 se	volvió	 a
los	otros.

—Ahora	que	nombras	 a	Ecbatana	 recuerdo	una	 cosa	—añadió—.	Aquí,	 en	una
ciudad	llamada	Pa-Uazit,	que	los	ianunas	pronuncian	Buto,	hay	un	oráculo	de	los	más
venerables	y	antiguos.	Pues	bien,	ha	profetizado	que	el	Rey	morirá	en	Ecbatana.

—Entonces	tenemos	para	rato	—dijo	Belnahid—.	Hasta	que	vaya	allá.
—Quien	sabe	si	no	convendría	a	los	hombres	todos	un	largo	reinado	de	Kambuzia

—enunció	 pensativamente	 Nersar—.	 Odia	 la	 superstición	 que	 embrutece	 al	 ser
humano.	¡Y	cuan	raro…!	Lo	acusan	de	fanático	por	eso.

—Me	 imagino	 quienes	 lo	 acusan	—interpuso	 Belnahid—.	 ¿A	 que	 son	 los	 que
tienen	por	único	Dios…	a	las	Cabezas	de	Istar?	—rió	Belnishishu—.	¡Esos	son,	si!
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CAPÍTULO	XX

El	heraldo	escarlata

Khemit,	 la	Tierra	Negra,	 estaba	 ensombrecida	de	presagios	y	 corrían	 relatos	de
extraños	prodigios.	En	 los	últimos	días	 de	Pharmuthi,	mes	de	 la	 diosa	Ermutet,	 un
pastor	 había	 entrado	 en	 una	 capilla	 olvidada	 de	Abydos,	 donde	 estaba	 la	 estela	 de
Uto,	faraón	que	había	reinado	en	días	inmemoriales.

Miraba	el	jeroglífico	que	indicaba	su	nombre	—una	serpiente—,	cuando	vio	que
esta	 se	 animaba	 y	 huía	 de	 la	 inscripción.	 Los	 sacerdotes	 guardianes	 de	 la	 capilla
habían	acudido	al	oír	el	grito	del	pastor,	y	comprobado	el	prodigio.	Llevados	ante	el
gobernador	militar,	negaron	que	se	tratase	de	una	triquiñuela,	y	como	nada	se	pudiese
aclarar,	 fueron	 remitidos	 a	Menfis.	 El	 gobernador	militar,	 hombre	 que	 no	 abrigaba
mucha	simpatía	por	los	prodigios,	hizo	practicar	una	búsqueda	y	en	la	casa	de	uno	de
los	guardianes	se	encontró	la	estela	con	el	jeroglífico	de	la	serpiente,	así	como	cierta
pintura	 que,	 aplicada	 a	 una	 superficie	 desaparecía	 evaporándose	 al	 cabo	 de	 poco
tiempo,	y	al	hacerse	la	prueba	con	la	estela	vista	por	el	pastor,	se	vio	que	la	serpiente
pintada	se	desvanecía…	Pero,	fuera	de	los	ianunas	y	algunos	extranjeros,	nadie	hizo
caso	de	tales	comprobaciones	impías.

Se	supo,	asimismo,	que	en	Nu	Amon	habían	caído	lágrimas	de	los	ojos	del	santo
dios	Khonsu,	y	si	bien	un	ingeniero	ianuna	mostró	que	la	estatua	tenía	un	mecanismo
para	 mover	 los	 ojos,	 que	 eran	 dos	 ampollas	 con	 agua,	 nadie	 creyó	 en	 cosa	 tan
complicada	 y	 dudosa,	 cuando	 todo	 el	 mundo	 conocía	 mil	 casos	 de	 estatuas	 que
movían	 los	 ojos,	 lloraban	 y	 hasta	 pronunciaban	 palabras…	 ¿Quién	 no	 había	 visto
eso?	Y	 lo	que	no	había	visto	uno,	estaba	perfectamente	atestiguado	en	actas	de	 los
sacerdotes…

—¡Qué	bárbaros	son	estos	hanebu!	Su	alma	busca	siempre	detalles	ridículos.	Si
un	hombre	mortal	mueve	los	ojos	y	lenguas	sin	necesidad	de	mecanismos,	¿por	qué
los	necesitaría	un	dios	poderoso?

Así	 habló	 un	 sabio	 sacerdote	 a	 propósito	 de	 ese	 ingeniero	 ianuna	 o	 sea	 en	 la
lengua	 de	 Egipto,	 «hanebu».	 Y	 todos	 encontraron	 que	 la	 sabiduría	 misma	 había
hablado	por	boca	del	santo	varón.	El	ianuna	insistió	en	que	sin	los	hilos	y	ruedas	del
mecanismo	y	las	ampollas	con	agua	la	estatua	no	lloraría.	Pero	el	sacerdote	respondió
que	si	la	divinidad	quería	llorar,	lo	haría.

Y	 el	 ianuna	 no	 supo	 qué	 contestar	 y	 se	 retiró;	 humillada	 su	 ignorancia,	 según
pensaron	todos.

Durante	el	mes	de	Epihi,	cuando	el	Río	estaba	en	crecida,	se	notó	en	Ombos	que
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las	 aguas	 se	 arremolinaban	 en	 forma	 extraña	 y	 que,	 inclusive,	 dejaban	 entrever
confusamente	 bultos	 como	 extraños	monstruos.	 Llamaron	 exorcistas,	 que	 luego	 de
cumplir	los	ritos	tradicionales	para	estos	casos,	invocaron	a	Ra,	llegando	a	amenazar
al	dios	con	pronunciar	su	nombre	secreto	si	el	Río	no	recobraba	su	aspecto	normal	y
no	 se	 aquietaban	 los	 remolinos.	 Fue	 grande	 el	 espanto	 del	 pueblo	 cuando	 resultó
evidente	el	fracaso	de	este	gran	conjuro,	infalible	según	los	sacerdotes.	Dos	o	tres	mil
años	 antes	 había	 sucedido	 algo	 similar,	 y	 pronunciando	 aquella	 fórmula	 habían
resucitado	 un	 muerto	 y	 detenido	 una	 inundación.	 Lo	 atestiguaban,	 se	 decía,	 las
inscripciones	 de	 unas	 estelas	 próximas	 y	 nadie	 dudó	 de	 ellas,	 tanto	más	 que	 nadie
sabía	leerlas…

Hasta	 los	 niños	 comprendían	 lo	 que	 anunciaban	 estos	 portentos:	 los	 dioses	 se
preparaban	a	huir	de	Khemit,	donde	un	rey	 impío	—como	en	 los	días	de	 los	Hixos
innominables,	 o	 en	 los	 tiempos	 terribles	 del	 faraón	 hereje—,	 osaba	 entrar	 en	 los
templos	 y	 poner	 al	 descubierto	 sus	 secretos	 venerables	 para	 que	 los	 vieran	 todos.
¿Quién	no	se	daba	cuenta	de	que	todo	esto	anunciaba	cosas	terribles?	Por	otra	parte,
ocurrían	 sucesos	 de	 carácter	 más	 terrestre	 pero	 no	 menos	 impresionantes,	 como
incendios	de	depósitos,	casas,	naves…	asesinatos	de	correos	y	de	extranjeros	que	se
arriesgaban	solos	por	lugares	peligrosos,	y	casos	por	el	estilo.

En	 Menfis,	 Bubastis,	 Mendes	 y	 Tanis	 fueron	 encontrados	 muertos	 algunos
sacerdotes	nombrados	por	el	Rey.	El	de	Bubastis	había	sido	ejecutado	evidentemente
por	el	propio	dios	ya	que	el	puñal,	tinto	en	sangre,	estaba	en	la	diestra	de	la	estatua.
El	de	Mendes	había	 sido	muerto	por	un	 trozo	de	columna	que	 le	había	caído	en	 la
cabeza,	 indudablemente	 por	 mano	 divina,	 puesto	 que	 todas	 las	 columnas	 estaban
intactas	 en	 la	 sala.	Ello	 probaba	 que	 el	 dios	 había	 rehecho	 la	 columna	 para	 que	 el
santuario	conservara	su	perfección.

Sin	embargo,	a	pesar	de	la	hostilidad	de	los	dioses,	el	poder	de	Kambuzia	no	se
conmovía,	 quizá	 porque	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 también	 él	 era	 un	 dios.	 En	 las	 grandes
ciudades	 las	 muchedumbres,	 si	 bien	 no	 simpatizaban	 con	 los	 conquistadores,	 no
tenían	 tiempo	 ni	 humor	 para	 preocuparse	 demasiado.	 Los	 barrios	 de	 mujeres,	 las
tabernas	 y	 comercios	 florecían	 como	nunca,	 gracias	 a	 los	millares	 de	 soldados	que
derrochaban	 alegre	 y	 generosamente	 el	 colosal	 botín	 de	 templos	 y	 palacios.
Muchedumbres	de	muchachas	 sitiaban	el	Castillo	Blanco	y	 los	acantonamientos	en
las	 otras	 grandes	 ciudades	 del	 Delta,	 en	 un	 bienestar	 nunca	 visto	 que	 les	 permitía
comer	 bien	 por	 primera	 vez	 en	 sus	 vidas	 y	 rodear	 los	 bazares	 de	 los	 comerciantes
armenios	 y	 fenicios,	 babilonios	 e	 ianunas	 que	 en	 ese	 ambiente	 de	 afluencia
económica	 andaban	 como	 el	 pez	 en	 el	 agua	 y	 vendían	 brillantes	 telas,	 calzados,
perfumes,	muebles	preciosos.	Más	de	un	lecho	precioso	que	había	pertenecido	a	un
príncipe	pasó	a	una	muchacha	que	hasta	entonces	había	dormido	en	el	suelo…	Con	la
gente	ocupada	en	la	agradable	tarea	de	aprender	a	manejar	monedas	de	oro	y	plata,	y
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adquirir	 el	 hábito	 de	 comer	 más	 y	 mejor,	 el	 fanatismo	 religioso	 y	 nacionalista	 se
desdibujaba,	 y	 los	 venerables	 beneficiarios	 de	 estos	 sentimientos	 se	 desesperaban.
Maldecían	al	pueblo	«cuya	religión	era	la	panza»,	afirmaban,	sin	caer	en	cuenta	que
ellos	mismos	nunca	habían	tenido	otra…

Miles	 de	 extranjeros	 tomaban	 mujeres	 egipcias	 y	 el	 sátrapa	 Aryandés	 daba
generosa	dote	a	los	soldados	que	se	casaban,	para	que	permanecieran	en	Egipto.

En	el	Castillo	Real	y	en	el	Muro	Blanco	las	tropas	se	adormecían	en	la	molicie	y
un	número	prodigioso	de	mujeres.	Los	grandes	jefes	mismos	descuidaban	el	servicio,
consagrados	en	sus	suntuosas	residencias	a	la	atención	de	las	damas,	la	buena	mesa	y
el	 provecho	 propio.	Aryandés,	 nombrado	 virrey	 del	Mudraya	 o	Egipto,	 vivía	 en	 el
palacio	Tatai,	rodeado	por	un	enorme	harén	que	le	insumía	todo	su	tiempo	y	energías,
y	 lo	 mismo	 hacían	 Aryaramnes,	 Mazares,	 Histaspes,	 Shapura,	 Vindafrana,
Tajmaspada,	Prithava,	Pauraua…

El	 mundo	 estaba	 conquistado	 y	 en	 paz;	 la	 vida	 era	 una	 Jauja.	 ¡Qué	 diablos!,
pensaban.	Después	de	todo,	habían	envejecido	batallando,	y	esta	era	la	recompensa.

Nidinta	 Bel	 pasaba	 los	 días	 tratando	 de	 que	 en	 su	 comando	 el	 servicio	 no	 se
deteriorara	demasiado;	diariamente	pasaba	revista	a	sus	tropas	y	exigía	severamente
puntual	asistencia	a	todos,	así	como	Permanencia	en	los	cuarteles	durante	las	horas	de
servicio.	Al	atardecer	 iba	con	Belnahid	al	castillo	real,	veía	a	Bagoas,	con	quien	se
había	hecho	muy	amigo,	y	asistía	a	la	copa	del	Rey.

El	resto	de	su	tiempo	lo	pasaba	con	Merirura,	y	un	par	de	veces	mes	hacían	una
escapada	a	On.	Allí	pasaban	dos	o	 tres	días	sin	ver	a	nadie,	uno	en	brazos	de	otro.
Una	vez	pasaron	varios	 días	 navegando	por	 los	 riachos	 y	 cañaverales	 de	 papiros	 y
Nidinta	 Bel	 recordó	 aquellos	 días	 de	 paz	 cósmica	 allá	 en	 el	 Haraiva…	 con	Hayar
Malka.

Muchos	amigos	tenía	Nidinta	Bel	y	entre	ellos,	uno	de	los	guardias	de	Kambuzia,
un	joven	noble	llamado	Daryavash	(Darío-hijo	de	Histaspes).	Era	rubio,	alto	y	gentil
y	 solía	 pasearse	 por	 la	 gran	plaza	 de	Menfis	 frente	 al	 castillo	 real,	 envuelto	 en	 un
magnífico	manto	rojo,	obsequio	de	Syloson,	ianuna	de	una	lejana	isla	llamada	Samos.

Se	 contaba	 que	 este	 hombre	 era	 hermano	 del	 gobernante	 de	 aquella	 isla,
Polikrates,	famoso	por	lo	afortunado,	y	del	que	se	narraban	cosas	asombrosas.

Nidinta	Bel	 y	 el	 joven	noble	 se	 habían	 sentido	misteriosamente	 atraídos	uno	 al
otro,	pero	aunque	sintieron	gran	respeto	mutuo	no	llegaron	a	la	intimidad	confiada.

A	ella,	en	cambio,	había	 llegado	con	varios	 ianunas,	uno	de	 los	cuales,	patricio
comerciante	de	Halikarnassos,	le	propuso	llevarlo	con	él.

—Amigo;	esto	no	acabará	bien	—díjole	un	día	Herakleitos,	que	así	se	llamaba	el
patricio—.	Lástima	que	la	vida	de	un	hombre	como	tú	esté	pendiente	de	un	chisme,
de	la	antipatía	de	un	envidioso.

—Por	otra	parte	—continuó	Herakleitos—,	y	perdona	que	toque	un	asunto	íntimo

www.lectulandia.com	-	Página	185



tuyo…	tienes	una	muchacha	verdaderamente	preciosa,	que	te	adora.	Sería	triste…
—Que	quedará	sola	—completó	Nidinta	Bel,	conmovido.
—Sí,	ya	lo	creo.	Y	las	cosas	van	rodando	tan	rápido…
Quedó	pensando	un	momento	y	luego,	bajando	la	voz,	le	confió:
—¿Has	oído	ese	rumor	que	anda…	anda…?
Nidinta	Bel	levantó	la	cabeza.
—No	sé	nada.
Herakleitos	lo	miró	fijamente,	acercó	su	boca	al	oído	de	Nidinta	Bel.
—Las	 noticias	 son	 extrañas.	 Media	 y	 Persia,	 el	 corazón	 del	 imperio,	 se	 han

rebelado	y	negado	la	obediencia	a	Kambuzia.
Nidinta	Bel	sintió	un	escalofrío.
—¿Y	quién…?	¿Se	ha	proclamado	un	nuevo	rey?
El	otro	hizo	un	gesto.
—¡Quién	sabe!	Pero,	algo	sucede.	Mi	primo	Pirro	ha	llegado	anoche	de	Náukratis

en	 una	 nave	 rápida	 y	me	 confió	 que	 un	 buque	 fenicio	 ha	 llegado	 hace	 dos	 días	 a
Náukratis.	 Su	 capitán,	 muy	 amigo	 suyo,	 le	 previno	 que	 en	 Tiro	 y	 Sidón	 corrían
rumores	 singulares	 y	 que	 desde	 hacía	 quince	 días	 no	 llegaba	 ningún	 correo	 de
Damasco	ni	de	Karkemish.

—¡Ahí	está!	—profirió	Nidinta	Bel—.	Todos	estos	días	he	tenido	una	impresión
extraña,	 como	 si	 hubiésemos	 caído	 en	 un	 mar	 de	 silencio…	 ¿Y	 qué?	 ¿Se	 habrá
rebelado	Smerdis?

—Peor	que	eso…	—aseguró	Herakleitos—.	Al	menos,	en	Náukratis	me	dieron	a
entender	hace	ya	un	tiempo,	que	Smerdis	…

Hizo	un	gesto	indicando	que	lo	habían	muerto.
Entonces	 Nidinta	 Bel	 recordó	 las	 circunstancias	 del	 viaje	 de	 Prexaspes.	 Los

motivos	 con	 que	 se	 quiso	 explicar	 el	 envío	 del	 personaje	 no	 habían	 convencido	 a
nadie,	porque	resultaban	sin	proporción	frente	a	la	importancia	de	Prexaspes	y	todos
habían	pensado	que	iba	a	otra	cosa…	secreta.

—Pero,	entonces…
—Entonces	 el	 imperio	 se	 deshace	—dijo	Herakleitos—.	Y	no	hay	duda	de	que

correrá	mucha	sangre.	Los	pueblos…	si	se	extingue	la	casa	de	Kurash…
Nidinta	 Bel	 quedó	 abrumado.	 ¿Habría	 llegado	 la	 hora?	 Ah,	 en	 Babel	 sabrían

seguramente	lo	que	estaba	ocurriendo,	y	también	en	Marran,	Damasco…
—Por	eso,	yo	te	proponía…	—enunció	Herakleitos—.	Mandarías	primeramente	a

tu	muchacha	en	la	nave	de	mi	primo…	y	acaso	tú	mismo	podrías	irte	con	ella.	Para
pasado	mañana	estabais	a	salvo	en	Náukratis,	fuera	del	alcance	de	Kambuzia	…

—No	puedo	—dijo	Nidinta	Bel	con	tristeza—.	Hay	toda	clase	de	motivos	que	me
atan.	El	Rey	me	ha	conferido	uno	de	 los	mandos	más	 importantes	y	me	demuestra
tanta	confianza	que	no	envía	sus	«ojos	y	oídos»	al	Muro	Blanco.	Por	otra	parte,	mis
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soldados,	 que	 son	 también	 mis	 compatriotas,	 confían	 enteramente	 en	 mí.	 ¿Cómo
abandonarlos,	ahora?

El	ianuna	se	quedó	mirándolo.
—Comprendo,	amigo…	Bien,	si	puedo	hacer	algo	por	ti	o	tu	mujer…	Mira,	si	se

produce	una	rebelión	y	afloja	el	brazo	de	los	Persas,	no	sería	difícil	que	los	fanáticos
sacrifiquen	a	todo	extranjero	y	a	todo	el	que	haya	tenido	algo	que	ver	con	él.	Tengo
una	 hermana	 en	 Kition,	 casada	 con	 un	 señor	 de	 Salamine.	 En	 tres	 o	 cuatro	 días
ponemos	allá	en	salvo	a	tu	muchacha,	desde	Náukratis…	Esto	va	a	incendiarse.

—Yo	 también	 he	 pensado	 en	 eso.	Desde	 la	 isla,	Merirura	 estaría	más	 cerca	 de
Karkemish.	Pero,	 ¿quién	 sabe	cómo	ocurrirán	 las	cosas?	De	cualquier	modo,	no	 sé
cómo	 agradecerte…	 Cuando	 estaban	 por	 cenar	 llegó	 de	 On	 un	 hombre	 con	 una
canasta	 de	 frutas	 que	 enviaba	 la	madre	 de	Merirura,	 y	Nidinta	Bel	 quedó	 un	 tanto
intrigado	por	el	envío…

Pero	cuando	el	portador	se	retiró,	Merirura,	en	la	que	Nidinta	Bel	había	captado
algo	raro,	lo	miró	poniéndose	un	dedo	en	los	labios.

—¡Un	mensaje!	Seguramente	ocurre	algo	extraordinario.
Levantó	el	paño	que	cubría	las	frutas	y	quedó	un	instante	mirándolas.	Nidinta	Bel

vio	que	estaba	asustada.
—Están	colocadas	de	cierta	manera	y	se	comienza	por	la	derecha…	Noticias…	de

donde	sale	el	sol…	cabeza	nueva…	rebelión…	pueblos…	muchos…
—¡Era	cierto,	entonces!	¡Oh,	querida	mía!
La	tomó	en	sus	brazos;	la	estrechó	como	si	quisiese	meterla	dentro	de	sí.
Mandaron	 llamar	a	Anukhit	y	cuando	esta	 llegó,	 le	bastó	una	ojeada	al	 canasto

para	comprender	el	mensaje.	Entonces	Nidinta	Bel	relató	la	conversación	de	ese	día
con	Herakleitos.

—¿Está	aquí?	—exclamó	Anukhit,	admirada—.	¿Cómo	no	ha	venido	a	verme?
Acababa	 de	 decir	 esto	 cuando	 oyeron	 pasos	 en	 la	 antecámara	 y	 una	 de	 las

mujeres,	 apartando	 las	 cortinas,	 dio	 paso	 a	 un	 hombre	 de	mediana	 edad,	 rostro	 de
expresión	importante	aunque	simpática,	vestido	al	modo	de	las	Islas:	Herakleitos.

—¡Por	el	cinturón	de	Kypris!	—exclamó	asombrado	al	ver	a	Nidinta	Bel—.	¡Y	yo
que	iba	a	irme,	sin	tiempo	para	hacerte	una	visita!	—dijo	a	Anukhit—.	¿Así	que	se
conocen?

—Pero,	 es	 muy	 sencillo	 —respondió	 Anukhit—.	 Esta	 es	 hija	 de	 mi	 hermana
Peroe,	la	que	vive	en	On.

El	 ianuna	 se	 quedó	 con	 la	 boca	 abierta.	 Se	 adelantó	 y	 puso	 las	 manos	 en	 los
hombros	de	Merirura.

—¿Así	 que	 eras	 tú,	 kore	 encantadora,	 lo	 que	me	 atraía,	 a	 través	 de	 este	 feroz
conquistador	asiático?	—le	dijo,	riendo	cariñosamente—.	¡Ni	se	me	ocurrió	preguntar
de	qué	familia	eras!	Resulta	que	somos	parientes.
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Se	volvió	a	Nidinta	Bel.
—Mi	hermana	está	casada	con	ese	señor	de	Salamine	que	te	decía	hoy	y	que	es

hermano	de	Anukhit	y	Peroe.	Por	algo	me	interesaba	en	esta	chica	tan	linda…
Entonces	contó	Anukhit	que	cuando	llegaron	los	persas	hace	apenas	un	mes	que

Merirura	había	llegado	de	On	y	entrado	en	el	número	de	las	azafatas	o	damas	de	Per-
ankhi,	la	reina	de	PsamtikoIII.

Cuando	 Kambuzia	 ordenó	 la	 ejecución	 —luego	 suspendida—,	 de	 dos	 mil
muchachos	 y	muchachas	 de	 la	 corte,	Merirura	 iba	 entre	 las	 azafatas	 que,	 salvados,
quedaron	en	el	Per	Nubt	—el	Palacio	de	Oro—,	y	desde	entonces	Kambuzia	había
estado	dándolas	a	sus	generales.

Luego	Anukhit	comunicó	a	Herakleitos	el	mensaje	secreto	que	había	llegado	de
On.

—Y	 hablando	 de	 frutas	 —dijo	 Anukhit—,	 es	 hora	 de	 cenar	 y	 mientras	 tanto
conversaremos.

El	 ianuna	 celebró	 mucho	 un	 ganso	 asado	 sobre	 ascuas	 por	 Merirura	 e	 hizo
cumplido	 honor	 a	 la	 cerveza	 de	 cebada	 roja,	 mientras	 explicaba	 cómo	 veía	 la
situación.

—El	haber	estallado	 la	 rebelión	en	el	centro	del	 imperio	denota	que	hay	guerra
civil	 y	 que	 la	 raza	 de	 Kurash	 ha	 terminado	 su	 tiempo.	 ¿Volverá	 el	 señorío	 de	 los
medos?	¿Se	alzará	Babel	como	 reina	de	 los	Dos	Ríos?	¿Resurgirá	Lidia?	¿Luchará
cada	pueblo	por	su	libertad?

—Yo	 pienso	 esto	 último	 —respondió	 Nidinta	 Bel—.	 Pero,	 ¿lucharán	 todos
unidos?

Herakleitos	pensó	un	momento,	y	luego	preguntó:
—¿Es	fuerte	el	ejército	persa?
—Sí,	y	lo	hace	formidable	la	unidad	de	ideas	y	de	intereses.
—Claro	—interpuso	 Anukhit—.	 Una	 vez	 resuelto	 quien	 se	 sentará	 en	 el	 trono

reconquistarán	el	imperio	si	los	pueblos	no	se	unen.
—Y	tendrán	que	aliarse	y	juntar	sus	ejércitos	en	el	campo	de	batalla.	En	realidad,

habría	que	marchar	directamente	sobre	Susa	y	Pasargada	—dijo	Nidinta	Bel.
—Hum…	—reflexionó	 en	 voz	 alta	 Herakleitos—.	 Es	 el	 plan	 mejor.	 Pero	 los

persas	tienen	un	gran	ejército	y	una	sola	línea	posible	de	conducta,	que	seguirán	todos
porque	no	pueden	hacer	otra	cosa.	En	cambio,	¿accederán	los	lidies,	por	ejemplo,	a
que	los	mande	un	babilonio?	¿Y	el	tiempo	para	organizar	los	gobiernes,	los	ejércitos,
liquidar	las	fracciones	vendidas	al	extranjero?

—Y	cuyo	poder	no	hay	que	menospreciar;	justamente	son	los	que	han	mandado
siempre	—completó	Nidinta	Bel,	recordando	a	los	poderosos	de	su	tierra.

Quedaron	 ensimismados	 en	 la	 anticipación	 de	 los	 sucesos	 que	 se	 avecinaban	 y
que	iban	a	sacudir	el	Asia.	Comprendían	que	les	dramas	y	angustias	personales	nada
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eran	frente	a	las	batallas	que	se	Desatarían,	los	ríos	de	sangre	que	iban	a	correr.
Convinieron	en	el	viaje	a	la	isla.	Anukhit	y	Peroe	acompañarían	a	Merirura	hasta

Salamine,	y	no	se	perdería	tiempo.	Era	imposible	que	demoraran	mucho	en	difundirse
las	noticias	de	lo	que	estaría	ocurriendo	en	el	Oriente,	y	Nidinta	Bel	sospechaba	que
el	Rey	y	sus	íntimos	debían	ya	tener	informaciones,	las	que	retendrían	hasta	resolver
su	línea	de	acción.

Merirura	había	 querido	 ir	 con	 el	 ejército,	 cuya	 vuelta	 a	 Persia	 se	 podía	 prever
para	 cualquier	 instante.	 Pero	 Nidinta	 Bel,	 a	 pesar	 de	 sus	 deseos	 de	 llevarla
comprendió	 que	 la	 expondría	 a	 formidables	 peligros.	 Todos	 pensaban	 que	 podía
estallar	la	lucha	armada	entre	los	persas	y	los	vasallos,	quizá	antes	aún	de	emprender
la	 vuelta	 o	 acaso	 durante	 esta,	 al	 conocerse	 de	 cierto	 lo	 ocurrido	 en	 Persia.	 Los
griegos,	 lidios	 y	 fenicios,	 ¿se	 dejarían	 llevar	 al	 fondo	 del	 Asia?	 Y	 las	 tropas	 de
Mesopotamia,	¿hasta	dónde	obedecerían?	¿Y	los	armenios,	escitas,	baktrios	y	sindhi?
¿Y	qué	ocurriría	de	producirse	una	batalla	entre	las	fracciones	del	Gran	Ejército?	¿Y
si	 vencían	 los	 persas,	 como	era	muy	posible	 a	 causa	de	 la	 unidad	de	 sus	 fuerzas	 e
intereses?

Si	 los	grandes	 jefes	 temían	 llevar	sus	mujeres	en	una	marcha	durante	 la	cual	se
esperaban	 catástrofes	 inenarrables,	 ello	 era	 imposible	 para	 los	 simples	 soldados,	 y
este	 hecho	 fue	 una	 fuente	 de	 aflicción	 para	 Nidinta	 Bel	 y	 los	 otros	 jefes
mesopotamios,	 y	 sin	 duda	 para	 todos	 los	 comandantes,	 sin	 excluir	 a	 los	 persas.	 El
amargo	problema	del	desgarramiento	de	miles	de	hogares	formados	durante	los	casi
tres	años	que	 llevaban	en	Egipto	era	conocido	por	el	Rey,	pues	era	el	problema	de
todo	el	ejército.	Pero	los	acontecimientos	apresuraron	su	marcha.

—La	 travesía	 de	 los	 desiertos,	 en	 plena	 fuerza	 y	 preparativos,	 fue	 difícil.	 Hoy,
desorientados	en	cuanto	a	lo	que	puede	ocurrir,	minado	el	poder	que	representábamos
unidos…

—Lo	que	faltaría	—y	que	es	muy	probable—	es	que	estallen	disensiones	durante
la	 marcha.	 Entonces	 el	 Gran	 Ejército	 se	 disolvería	 y	 podemos	 prever	 el	 que	 las
fracciones	caigan	unas	tras	otra	presa	de	los	jinetes	del	desierto…	que,	por	lo	que	se
sabe,	se	preparan.

—No	podemos	llevar	a	las	mujeres.	—Las	llevaríamos	a	una	pérdida	casi	segura.
—¿Y	si	no	ocurre	nada?	—inquirió	Nidinta	Bel.
—¿Cómo	saberlo?	—replicó	Baalnabu.
Cada	hombre	era	un	nudo	de	angustias,	salvo	algunos	felices.
De	pronto	se	supo	que	los	bagajes	y	varias	damas	nobles	del	Rey	habían	partido

Río	abajo	la	noche	antes,	para	ganar	tiempo,	y	las	tropas	se	dieron	cuenta	de	que	la
vuelta	al	Oriente	era	cuestión	de	días,	acaso	de	horas.

Aryandés	quedaba	como	virrey	del	Mudraya,	con	cincuenta	mil	persas,	además	de
formaciones	 griegas	 y	 otras	 constituidas	 por	 soldados	 de	 todos	 los	 pueblos,	 que	 se
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habían	 casado	 en	 Egipto,	 y	 e	 ayudados	 en	 toda	 forma	 por	 Aryandés,	 que	 deseaba
retener	el	mayor	número	posible	de	soldados,	preferían	la	prosperidad	presente	a	las
aventuras	más	que	dudosas	de	la	vuelta.

Iba	 con	 su	 división,	 con	 el	 espíritu	 embargado	 por	 mil	 preocupaciones.	 Las
angustias	 íntimas	 y	 la	 terrible	 responsabilidad	 de	 su	 situación	 oficial,	 no	 le	 daban
punto	de	reposo.

Alzó	 los	 ojos	 y	 miró	 otra	 división	 que	 marchaba	 cerca	 y	 pensó	 que	 el	 Gran
Ejército	 era	 un	 montón	 de	 hojas	 que	 el	 viento	 había	 traído	 hasta	 aquí	 y	 ahora	 lo
llevaba…	¿adonde?

Cuando	pasaron	cerca	de	On	sintió	que	lo	ahogaba	la	pena	y	deseó	ser	uno	de	los
que	habían	muerto	en	las	batallas.	A	última	hora	habían	resuelto	que	lo	mejor	era	que
Merirura	 volviera	 a	On,	 a	 casa	 de	 sus	 padres,	 donde	 estaría	 segura.	Nidinta	Bel	 le
había	transferido	las	posesiones	donadas	por	Karmbuzia.

Cuando	 se	 dominó	miró	 en	 torno	 suyo.	 Los	 hombres	 marchaban	 silenciosos	 y
tristes,	 perdidos	 cada	 uno	 en	 sus	 pensamientos,	 y	 seguro	 de	 que	 añoraban	 a	 las
mujeres	que	dejaban,	morenas	gráciles,	vivaces	y	amorosas.

—¡Con	qué	gusto	se	hubieran	quedado!	—reflexionó.
A	pocos	pasos	de	él	iba	Nasr	Beladar,	uno	de	sus	oficiales.	Lo	conocía	desde	los

tiempos	 del	 Haraiva	 y	 por	 su	 capacidad	 había	 llegado	 a	 capitán.	 Después	 de	 la
conquista	lo	habían	enviado	en	misión	a	Tanis	y	de	allí	había	vuelto	casado	con	una
mujer	verdaderamente	preciosa.

—¡Pobre	Nasr!	—se	dijo	Nidinta	Bel	al	vario	con	la	cabeza	inclinada—.	¿Qué	le
importarán	guerras	y	reyes?	Con	su	linda	mujer	era	rey	del	mundo.

Se	le	acercó	hasta	poner	su	caballo	a	la	par	del	de	Nasr.
—¿Querrías	volver	a	Menfis	con	una	carta	para	Aryandés?	—le	preguntó	en	voz

baja.
Nasr	lo	miró	conmovido.
—Señor…	mi	mujer	ha	quedado	desesperada.	Es	fina	y	delicada	como	la	tuya.
Luego	añadió:
—Pero,	cómo	abandonaros…	justamente	ahora.	Siempre	será	una	espada	menos.

¿Y	qué	dirán?
—En	Babel	hay	incontables	millares	de	hombres,	Nasr.
—Pero,	si	todos	hiciésemos	lo	mismo…	objetó	este.
—Muchos	no	 lo	 hacemos	porque	no	podemos	—insistió	Nidinta	Bel—.	 ¿Crees

que	no	me	atormenta	el	recuerdo	de	mi	pobre	muchacha?	Pero	no	puedo	abandonar	a
veinte	mil	hombres.	A	no	ser	por	eso,	compañero…

En	el	campamento,	esa	noche,	entregó	a	Nasr	la	carta	para	Aryandés	y	un	saquito.
—Monedas	lidias	y	uteniu	de	aquí.	En	caso	de	apuro	podéis	vivir	mucho	tiempo

con	ellas.	Cuando	puedas	ve	a	On	a	ver	a	mi	muchacha.
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Nasr	lloraba.
—Sé	lo	que	sientes,	pero…	No	te	hagas	más	problemas,	hermano;	vete.
Los	dos	hombres	 se	abrazaron	y	 luego	Nidinta	Bel	quedó	solo.	Pero	 sentía	que

había	hecho	un	bien	y	esto	lo	consolaba	un	tanto.
Al	 día	 siguiente	 habían	 dejado	 atrás	 Pelusion	 cuando	 comenzaron	 a	 pasar	 a	 la

vista	de	los	montones	de	osamentas	que	blanqueaban	al	sol.	Eran	los	caídos	hacía	ya
tres	años.

Cada	hombre	hizo	reflexiones	adecuadas	a	sí	mismo.	Alguien	exclamó:
—¿A	qué	naceremos?
—¡Hombre!	—respondió	otro—.	Sin	eso	no	moriríamos…
Ya	se	habían	internado	en	Siria	cuando	una	mañana	vieron	surgir	en	el	horizonte,

por	el	gran	camino	que	venía	de	Karkemish	y	Damasco,	 jinetes	que	aparentemente
venían	a	su	encuentro.	Cuando	estuvieron	algo	más	cerca	fue	visible	el	resplandor	de
armas,	 y	 al	 instante	 las	 cabezas	 de	 columnas	 desplegaron	 en	 posición	 de	 combate
porque	podían	 ser	 las	 avanzadas	de	un	 ejército	 que	 los	 esperase.	Dióse	 la	 señal	 de
alerta	 y	 al	 punto	 se	 incorporaron	 las	 fuerzas	 de	 caballería	 más	 próximas	 y	 varios
generales	se	adelantaron	con	sus	ayudantes	para	ver	lo	que	ocurría.

Pero	no	aparecieron	más	hombres	en	el	horizonte	y	entretanto	el	grupo	de	jinetes
había	 disminuido	 la	 rapidez	 de	 la	 marcha	 y	 ahora	 se	 distinguían	 los	 lanceros	 y
arqueros	a	caballo,	en	medio	de	los	cuales	venía	un	hombre	vestido	de	rojo.

Un	heraldo	real…	¡Ya	estaba	la	cosa!
Mientras	acudían	más	tropas	de	la	retaguardia	los	jinetes	continuaron	su	marcha

ahora	al	paso,	y	todo	el	ejército	miraba	en	silencio	al	hombre	de	aspecto	imponente
que	 se	 adelantó	 impasible	 hasta	 las	 primeras	 líneas,	 penetró	 por	 entre	 ellas	 y	 se
detuvo	en	medio	del	ejército,	sin	que	nadie	osara	moverse	o	decir	palabra.

Entre	un	suspenso	sobrenatural	el	heraldo	levantó	su	bastón	dorado	a	cuyo	gesto
clavaron	todos	sus	ojos	en	él,	y	luego,	con	poderosa	voz	proclamó	que	por	orden	del
Rey	 Smerdis	 intimaba	 a	 todo	 el	 ejército	 a	 negar	 desde	 ese	 instante	 obediencia	 a
Kambuzia,	hijo	de	Kurash,	que	no	reinaba	más,	y	se	obedeciera	a	Smerdis,	hijo	de
Kurash,	que	había	tomado	la	tiara	en	Ecbatana.
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CAPÍTULO	XXI

La	muerte	en	Ecbatana

Todos	los	rostros	continuaron	como	estáticos,	vueltos	hacia	el	hombre	escarlata.
Nidinta	 Bel	 se	 hallaba	 entre	 los	 más	 próximos,	 con	 otros	 generales,	 y	 él	 también
contemplaba	 asombrado	 al	 joven,	 alto	 y	 airoso,	 que	 ahora,	 proclamada	 la	 orden	de
Smerdis,	paseaba	 tranquilamente	 su	mirada	en	 torno.	 ¡Tenía	 fibra	este	hombre	para
venir	a	meterse	en	las	fauces	del	dragón!

De	pronto	vio	Nidinta	Bel	que	se	adelantaba	un	pelotón	de	lanceros	de	la	Guardia,
y	Arsaces,	su	jefe,	habló:

—Heraldo:	te	invito	a	presentarte	a	Kambuzia,	hijo	de	Kurash.
—Oír	es	obedecer	—respondió	el	joven	y	puso	su	caballo	a	la	par	del	de	Arsaces.
Entretanto,	 los	 demás	 rodeaban	 a	 los	 hombres	 de	 la	 escolta	 del	 heraldo	 y	 los

acribillaban	 a	 preguntas.	 Eran	 jóvenes	 nobles	 de	 altiva	 apostura	 y	 trato	 fino	 y
atrayente,	y	a	Nidinta	Bel	le	llamó	la	atención	el	que	casi	todos	fueran	medos.	Pero
dejó	de	lado	el	detalle	por	escuchar	las	respuestas	que	daban.

Al	parecer,	no	sabían	mucho	fuera	de	que	Smerdis,	hijo	de	Kurash,	había	tomado
la	 tiara	 en	 Ecbatana	 y	 que	 de	 inmediato	 había	 eximido	 a	 todos	 los	 pueblos	 de
impuestos	y	de	servicio	militar.

—¿Y	qué	dicen	los	hombres?	—inquirió	alguno.
—Todos	bendicen	a	Smerdis	—respondió	el	interrogado.	Luego	los	de	la	escolta

contaron	que	se	había	enviado	correos	a	 todas	partes	del	 imperio	para	 intimar	a	 los
ejércitos	que	se	reconociera	a	Smerdis,	y	se	pusieran	en	vigencia	sus	decretos	de	paz
y	 de	 alivio	 de	 cargas	 y	 prestaciones.	 Hacía	 seis	 días	 que	 se	 habían	 separado	 del
heraldo	 que	 corría	 hacia	 Sardes	 llevando	 la	 orden	 hasta	 las	 más	 lejanas	 tierras	 de
Occidente…

Mientras	tanto,	estas	sensacionales	nuevas	se	difundían	por	el	Gran	Ejército	y	se
propagaban	los	gritos	de	regocijo	entre	las	tropas	de	los	pueblos	vasallos	al	conocer
la	liberación	de	impuestos	y	servicio	militar.	Hasta	hubo	conatos	de	arrojar	las	armas
y	marchar	al	instante	cada	uno	a	su	tierra.

Sea	porque	en	el	desconcierto	del	momento	los	jefes	persas,	más	que	a	otra	cosa
estaban	atentos	a	lo	que	resultaba	de	la	conferencia	del	Rey	y	los	grandes	señores	con
el	heraldo,	sea	que	comprendieran	 la	conveniencia	de	que	en	circunstancia	de	 tanto
peligro	los	vasallos	se	desarmaran	por	sí	solos,	el	caso	es	que	el	mando	persa	dejaba
hacer.	Pero	sus	propios	jefes	se	opusieron	con	energía:

—Sin	armas,	cualquiera	os	detendrá	en	el	camino…	muy	largo	por	otra	parte.	Ni
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siquiera	podréis	llegar	a	nuestra	tierra.	Hombre	sin	armas	es	hombre	muerto…
Conferenciaron	 los	 jefes	 mesopotamios,	 elamitas,	 lidios,	 armenios	 y	 medos

amigos,	 y	pusieron	 en	 claro	que	 si	 se	desarmaban	 se	ponían	 en	poder	de	 cualquier
enemigo.	Un	jefe	sagartio,	Spitamenes,	exhortó:

—Obraríamos	como	niños	estúpidos.	¿Qué	más	querrían	los	persas?	Arreglarían
sus	cosas.	Más	aún,	¡aprovechemos	esta	ocasión	y	ataquémolos!

De	pronto	se	difundió	otra	noticia	extraordinaria.	El	Rey	estaba	herido.	Al	montar
a	caballo	el	akinakes	se	había	salido	de	la	vaina	y	la	hoja	lo	había	herido	en	el	muslo.
En	esos	momentos	 lo	 trasladaban	en	una	 litera	 improvisada,	a	una	población	cuyas
murallas	se	veían	a	un	parasanga	de	distancia.

Justamente	 pasaron	 junto	 a	 las	 tropas	 mesopotamias	 que,	 conmovidas,
contemplaron	el	triste	cortejo:	el	Rey,	pálido	como	un	muerto	y	los	grandes	señores
deshechos	 en	 llanto	 y	 lamentos.	Muchos	 jefes	 y	 soldados	 vasallos	 se	 agregaron	 al
cortejo	y	al	llanto	porque,	fuere	como	fuere,	Kambuzia	había	sido	un	gran	jefe	y	un
señor	de	generosidad	sin	par	cuando	 los	 recesos	de	su	 terrible	mal	daban	paso	a	su
natural	magnánimo.	Por	otra	parte,	sus	momentos	buenos	los	habían	experimentado
todos;	los	malos,	solamente	los	grandes	en	torno	suyo…

Y	 Nidinta	 Bel,	 sobre	 quien	 habían	 llovido	 las	 mercedes	 del	 Rey,	 contempló
dolorido	al	que	hasta	esa	mañana	había	sido	señor	de	todos	los	hombres	y	pocas	horas
después	 se	 encontraba	 reducido	 a	 extremidad	 tal	 que	 inspiraba	 piedad	 al	 último
esclavo.

Mientras	Nidinta	Bel	meditaba	estas	cosas,	oyó	decir	a	su	lado:
—Está	herido	en	un	muslo.	Dicen	que	es	en	el	mismo	lugar	donde	hirió	al	dios

toro	en	Mudraya…
—Es	la	maldición	de	los	dioses	del	Mizri	—comentaba	un	soldado	de	Harrán.	Y

el	 rumor	 se	 difundió	 por	 todo	 el	 ejército,	 llenando	 de	 piadoso	 espanto	 a	 muchos,
edificando	 a	 no	 pocos,	 dando	qué	 pensar	 a	 otros,	 y	 haciendo	 sonreír	 con	 tristeza	 a
unos	cuantos,	ante	el	poder	de	las	fábulas	sobre	la	simplicidad	y	la	ignorancia.

Nidinta	Bel	reflexionaba	en	la	fama	de	brujería,	de	magia,	que	tenía	el	Mizri	entre
los	otros	pueblos.	Y	se	le	encogió	el	corazón	al	recordar	las	palabras	entristecidas	de
Hayar	Malka:	«…	no	sea	que	te	enamore	una	de	las	magas	del	país	del	Cocodrilo».

Pero	en	Merirura	no	había	encontrado	otra	magia	que	la	de	la	ternura	y	la	bondad.
Y	sobrecogido	por	desconsuelo	insondable,	una	vez	más	deseó	la	muerte.
Le	 pareció	 que	 su	 destino	 era	 especialmente	 extraño.	 No	 tenía	 la	 más	mínima

ambición	ni	gusto	de	aventuras	ni	de	ver	tierras	nuevas.	Su	ideal	de	vida	había	sido	la
quietud,	 unos	 cuantos	 amigos	 fieles	 con	 quienes	 cambiar	 ideas	 para	 meditar,	 una
mujer	para	sus	días	y	sus	noches.

La	 pérdida	 de	Mali	Kalita	 lo	 había	 lanzado	 por	 caminos	 insospechados,	 donde
encontraría	 otro	gran	 amor…	sólo	para	 perderlo.	 ¡Ah,	 aquel	 invierno	 en	que	había

www.lectulandia.com	-	Página	193



renacido	a	la	vida	entre	le	brazos	de	Hayar	Malka!
Y	 luego	 el	 hombre-dios	 había	 descuajado	 millones	 de	 vidas	 humanas,

arrancándolas	a	los	efectos	y	a	los	hábitos	para	ir	contra	el	Mizri,	y	allí	le	había	dado
una	mujer	inolvidable,	y	lo	había	hecho	un	gran	jefe.	Mas	todo	se	había	desvanecido
con	 la	 rapidez	 de	 un	 sueño;	 ahora	 él	 había	 perdido	 a	 la	muchacha,	 el	 hombre-dios
estaba	moribundo	y	todo	se	deshacía	en	una	inmensa	catástrofe.	Cientos	de	miles	de
hombres	estaban	perdidos	en	Siria,	sin	saber	qué	hacer	ni	qué	pasaría…

El	ejército	se	encontraba	inmovilizado,	y	todo	en	el	mayor	desconcierto,	cuando
un	día	se	oyeron	grandes	lamentos	en	el	campamento	persa	y	se	supo	que	la	herida
del	Rey,	convertida	ya	en	gangrena,	le	devoraba	la	pierna	y	era	cuestión	de	horas	su
muerte.	Con	sus	últimas	fuerzas	el	Rey	había	pedido	perdón	a	todos	por	sus	errores.

Cuando	el	ejército	supo	esto,	todos	lloraron.
Mientras	tanto,	los	jefes	afrontaban	un	problema	gravísimo:	el	de	la	subsistencia

de	 tantos	 millares	 de	 hombres.	 En	 realidad	 muchas	 tropas	 naturales	 de	 países
próximos	ya	se	habían	separado	del	ejército	y	puéstose	en	marcha	por	su	cuenta.

—Mejor,	porque	los	víveres	ya	van	faltando	—comentó	alguien.
Había	 dos	 o	 tres	 batallones	 de	 chipriotas,	 mandados	 por	 un	 señor	 llamado

Evagoras,	que	se	había	hecho	muy	amigo	de	Nidinta	Bel.
—Mi	muchacha	ya	habrá	llegado	a	Kition	—confiaba	a	Nidinta	Bel—.	¡Ah,	qué

ganas	tengo	de	verla…!	Si	llego	a	salir	sano	de	esta…	no	me	cogen	más.	¿Por	qué	no
vienes	con	nosotros?

Nidinta	Bel	escuchó	con	tristeza	estas	palabras.
—Tú	sabes	que	no	puedo…
El	jefe	griego	lo	miró,	conmovido.
—Comprendo,	hermano…
Estuvieron	silenciosos	un	rato.	Evagoras	tenía	el	casco	en	una	mano	y	se	pasaba

la	otra	por	los	cabellos	donde	se	veía	alguno	que	otro	gris.
Un	hermoso	tipo	de	hombre,	pensaba	Nidinta	Bel.
Se	encontraban	cerca	del	camino	que	del	Mudraya	llevaba	hacia	el	Norte	y	luego

del	Orontes	 se	 encontraba	con	el	Camino	del	Rey.	No	muy	 lejos	de	donde	estaban
ahora	lo	cruzaba	el	camino	que	venía	de	la	costa	y	se	prolongaba	hacia	Damasco.	El
campamento	se	extendía	a	perder	de	vista.

—¿Hasta	 cuándo	 irán	 y	 vendrán	 los	 hombres	 por	 estos	 caminos,	 siempre	 para
matarse	unos	a	otros…?	—suspiró	el	 ianuna,	 como	si	 se	 lo	preguntara	a	 sí	mismo.
Luego	continuó:

—Babel	 es	 maravillosa…	 Acaso	 valga	 la	 pena	 vivir	 para	 ver,	 lo	 que	 ocurre.
Hermano:	buena	suerte.	¡Buena	suerte!

A	Nidinta	Bel	 le	pareció	que	Evagoras	estaba	por	agregar	algo	más.	Pero	no	 lo
hizo;	sonrió	y	saludándolo	con	un	ademán	dióse	vuelta	y	se	dirigió	a,	grandes	pasos
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hacia	las	tiendas	de	sus	hombres.
—¿Recuerdas	 —díjole	 Belnahid	 uno	 o	 dos	 días	 después	 de	 la	 marcha	 de	 los

chipriotas—,	lo	que	pronunció	el	oráculo	de	Buto,	sobre	Kambuzia?
—Sí	—respondió	Nidinta	Bel—.	Y	a	propósito,	parece	que	falló…
—Al	 contrario…	 Acertó,	 pues,	 en	 efecto,	 Kambuzia,	 hijo	 de	 Kurash,	 está

muriendo	en	Ecbatana.
—¿Qué	dices?	—exclamó	Nidinta	Bel,	mirando	asombrado	a	su	amigo.
—¿No	 sabes	 que	 aquella	 población	 se	 llama	 Ecbatana?	 —respondió	 este

señalando	hacia	la	ciudad	adonde	habían	llevado	al	Rey.
Nidinta	Bel	se	quedó	contemplando	a	Belnahid	sin	saber	qué	decir.
Ese	mismo	día	se	supo	que	Kambuzia,	hijo	de	Kurash,	había	dejado	el	mundo	de

los	 vivos,	 y	 los	 soldados,	 conmovidos	 por	 sus	 Desgracias	 y	 fin	 tan	 dramático,	 se
pusieron	luto	espontáneamente.

Un	 consejo	 de	 generales	 asumió	 el	 mando	 del	 ejército.	 Vinieron	 a	 ofrecer	 a
Nidinta	 Bel	 un	 lugar	 en	 ese	Consejo,	Artavardiya,	Vidarna,	Histaspes,	 con	 su	 hijo
Darío.

Los	 jefes	de	 los	 contingentes	vasallos	ya	 se	habían	puesto	de	 acuerdo	para	que
rechazaran	el	ofrecimiento	quien	o	quienes	lo	recibiesen,	aduciendo	que	por	tratarse
de	un	diferendo	entre	persas,	los	no	persas	querían	mantenerse	neutrales.

—¿Y	cuando	esto	se	solucione?	—inquirió	Darío,	mirándolo	atentamente.
—Yo	no	puedo	decir	 nada.	Obedeceré	 a	quien	mande	 en	Babel.	Por	otra	 parte,

pienso	dejar	el	mando	en	cuanto	llegue,	ya	qué	muertos	vuestros	reyes	no	soy	nada
allá.

—Nuestros	reyes	han	muerto,	pero	Persia	no	—respondió	Artavardiya—.	Y	ella
recuerda	que	te	debe	servicios	eminentes	y	que	eres	uno	de	sus	mejores	generales.

Los	jefes	lo	miraron	y	se	dieron	cuenta	de	que	este	hombre	joven	aún,	de	ancha
frente	y	ojos	apartados	como	los	de	un	ianuna,	no	tenía	el	menor	interés	por	el	poder.

Darío	 se	 había	 quedado	 observándolo	 pensativamente,	 como	 si	 lo	midiera	 y	 lo
pesara.

—¡Qué	lástima!	—exclamó	con	sincero	pesar	y	como	si	previera	el	futuro—.	En
fin,	¡qué	hacer!

Luego	sonrió	traviesamente.
—¿Tienes	algún	encargo	para	Susa?	Con	muchísimo	gusto…
—Eso	sí,	te	lo	agradeceré	infinito.
Darío	se	acercó	y	lo	besó.
—Es	una	lástima…	¡que	Ahura	Mazda	esté	sobre	todos!
—Así	sea	para	todos	—respondió	Nidinta	Bel—.	Bueno,	en	su	momento,	te	daré

una	carta.
—Lo	que	quieras,	amigo	—replicó	Darío.
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Cuando	el	ejército	llegó	a	los	límites	del	Mat	Tamtim	—la	Baja	Mesopotamia—,
se	separaron	las	tropas	no	persas.	Eran	todavía	como	sesenta	mil	hombres	que	habían
sobrevivido	 a	 las	 dos	 penosas	 travesías,	 a	 las	 batallas,	 privaciones	 y	 cambios	 de
clima.

A	pesar	de	prohibiciones	y	dificultades,	más	de	dos	mil	mujeres	habían	seguido	al
ejército	mesopotamio,	con	hijos	de	 los	conquistadores,	y	Nidinta	Bel,	que	no	había
tenido	 ánimo	 para	 arrancarlas	 de	 sus	 hombres	 al	 partir,	 había	 cuidado	 de	 ellas,
compadecido	y	pensando	en	Merirura.

Algunas	de	ellas	habían	sido	traídas	al	Mizri	desde	Nubia	y	parecían	magníficas
estatuas	de	bronce	dorado.

Excepto	 los	mesopotamios	que	ya	 llegaban	a	 su	 tierra,	 los	 armenios,	baktrios	y
parte	de	los	medos	que	no	quisieron	seguir	con	los	persas,	pensaban	continuar	la	ruta
que	costeaba	el	Idiklat	o	Tigris,	y	cruzar	el	río	cerca	de	Nínive.

Los	persas	tenían	más	o	menos	el	mismo	número	de	hombres,	pero	como	eran	un
solo	pueblo	poseían	 la	superioridad	del	mando	único.	No	opusieron	obstáculos	a	 la
separación.	 A	 última	 hora	 se	 apartaron	 también	 los	 sagartios	 y	 se	 agregaron	 a	 los
baktrios,	armenios	y	medos	secesionados.

Los	persas	habían	juzgado	aventurado	intentar	obligarlos	a	ir	con	ellos	y,	además,
estaban	 casi	 seguros	 de	 que	 el	 nuevo	 Rey,	 Smerdis,	 no	 era	 tal,	 sino	 un	 audaz
impostor.

Si	era	así,	la	dinastía	de	Kurah	había	terminado	y	nadie	sabía	lo	que	podía	ocurrir.
En	 tal	 caso,	 los	 que	 tenían	 un	 poderoso	 ejército	 como	 el	 que	 llevaban	 podrían
dominar	los	acontecimientos	en	Persia.
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CAPÍTULO	XXII

Esgrima	de	astucias

Durante	la	marcha	a	Babilonia,	el	Ejército	de	los	Libres	—nombre	que	según	se
contó,	 le	había	dado	un	capitán	ianuna	llamado	Klisthenes—,	se	convirtió	de	hecho
en	Ejército	de	Liberación.

En	 efecto,	 al	 conocerse	 sucesivamente	 la	 aproximación	 de	 las	 tropas	 no	 persas
cayeron	casi	por	sí	solas	 las	autoridades	que	representaban	al	poder	extranjero	y	se
instalaron	en	el	poder	hombres	conocidos	y	seguros.	En	Ur,	donde	el	gobernador	y	la
pontífice	 de	 Nannar	 intentaban	 pasar	 por	 alto	 la	 presión	 popular,	 bastó	 que	 se
acercaran	 fuerzas	 mesopotamias	 para	 que	 los	 postizos	 dignatarios	 fueran
ahuyentados.

Al	acercarse	a	la	gran	capital	creció	la	insurrección	y	el	pueblo	salía	a	los	caminos
para	recibir	al	ejército	entre	escenas	indescriptibles	de	cariñosa	emoción,	y	llevándole
provisiones	de	toda	clase.

Los	 generales	 mesopotamios,	 medos,	 armenios,	 baktrios,	 sagartios	 y	 de	 otros
pueblos,	 comprendían	que	 la	 situación	 estaba	 abierta	 a	 todos	 los	 triunfos,	 pero	que
también	estaba	llena	de	peligros	mortales.

—Hay	solamente	dos	caminos	y	el	que	tomemos	habrá	que	seguirlo	hasta	el	fin
—expresó	el	medo	Fravartish	en	el	Consejo	de	Generales—.	O	rebelarse	del	todo,	o
someterse	del	todo.

—Totalmente	 de	 acuerdo	 —aprobó	 Rusas,	 armenio.	 Se	 volvió	 a	 los	 jefes
mesopotamios—.	Vuestra	tierra	y	vuestra	ciudad	son	la	llave.	Babel	y	Karduniash	son
un	semillero	de	hombres	y	pueden	 levantar	un	 formidable	ejército	en	pocos	meses.
¿Qué	decís?

Los	jefes	mesopotamios	no	sabían	qué	contestar.	Al	fin	habló	por	 todos	Nidinta
Bel.

—Somos	hombres	de	guerra,	 ¿no?	Tenemos	que	 representarnos	 las	 cosas	 cómo
son.	¿Qué	estamos	haciendo	en	este	momento?

Rusas	levantó	una	mano	pidiendo	la	palabra.	Nidinta	Bel	asintió	con	un	gesto.
—Estamos	 dispersándonos,	 dejando	 que	 los	 persas	 arreglen	 tranquilamente	 sus

asuntos	para	venir	luego	contra	todos	nosotros.
—¿Quieres	decir	que	deberíamos	haberlos	atacado?	—inquirió	Fravartish.
Muchos	movieron	sus	cabezas	con	incertidumbre.
—Habría	sido	una	medida…	desesperada.	Por	otra	parte,	los	compañeros	baktrios

y	sagartios	no	se	habían	separado	aún…	—respondió	Nidinta	Bel—.	Podríamos	haber
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triunfado…
—¿Y	si	se	consultara	a	los	soldados?	—propuso	Chitrantakhma	que	descendía	de

Huvaksatra-Ciajares—,	y	mandaba	a	los	medos	separados.
Varios	hablaron	al	mismo	tiempo.	Los	hombres	estaban	cansados	de	marchas	y	de

guerras,	 de	 rehacer	 sus	 vidas	 aquí	 y	 allá	 sólo	 para	 deshacerlas	 de	 nuevo.	 Habían
creado	familias	en	sus	países	natales,	luego	en	Susa,	en	Haraiva,	en	Arya,	en	Hircania
y	las	habían	dejado	porque	los	llevaban	al	Mizri.	Durante	los	años	pasados	allí	habían
vuelto	 a	 tomar	mujeres	 sólo	 para	 tener	 que	 dejarlas	 de	 nuevo,	 cruzar	 otra	 vez	 los
desiertos…	¿a	qué?	¿Por	qué?

El	Rey	es	como	un	viento	eterno,
Nosotros,	los	tristes	soldados,

Sin	esposas,	sin	madres	y	sin	hijos
Hojas	muertas	que	lleva	aquí	y	allá.

Así	decía	la	canción	que	tarareaban	los	hombres.
—Por	 otra	 parte,	 apenas	 sabemos	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 en	 nuestros	 países	—

comentó	Fravartish.
—Quizá	no	ocurre	nada	—interpuso	Belnahid—,	pues	la	liberación	de	impuestos

y	servicio	militar	tiene	que	haberlos	alegrado.
—¿Y	si	no	encontramos	apoyo?	—inquirió	Frada,	el	bakhtrio.
—Para	saber	cómo	salió	un	pastel,	hay	que	comerlo,	¿no?	—sonrió	Belnahid.
—Oh,	ya	antes,	por	el	aspecto,	algo	se	sabe…
—Pero	para	eso,	antes	tienes	que	haberlo	amasado	y	puesto	al	fuego…
—Oh,	ya	te	entiendo	de	sobra,	viejo	diablo	—rió	Frada—.	No	temas,	me	sobran

deseos	de	comenzar	el	amasijo.
—De	cualquier	modo,	por	fuerza	tenemos	que	ir	a	nuestros	Países	para	organizar

las	cosas.
—Hay	un	asunto	del	que	depende	todo…	por	un	tiempo.	¿Reina	Smerdis,	o	fue

muerto,	como	sospechamos?	Si	realmente	vive,	el	ejército	 lo	aclamará	en	cuanto	lo
vea,	recibirá	refuerzos	y	los	tendremos	encima	antes	quizá	de	que	lleguéis	a	Media	y
Armenia.	 Ahora,	 si	 lo	 mató	 Kambuzia,	 es	 claro	 que	 un	 impostor	 se	 sienta	 en	 el
trono…

—¿Y,	 entonces…	 pueden	 pasar	 muchas	 cosas,	 eh?	—comentó	 Frada,	 mirando
significativamente.

—Ahí	está	nuestra	posibilidad	—expresó	Nidinta	Bel.
Fravartish	levantó	la	cabeza.	Era	un	hombre	gigantesco,	de	ojos	azules	y	alegres.
—Más,	aún	—enunció—.	¿No	convendrá,	para	ganar	tiempo	al	menos,	ayudar	a

este	impostor?
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Nidinta	Bel	sonrió;	se	rascó	una	ceja,	y	contestó:
—Eso	 pienso	 yo	 también.	 Pero	 habremos	 de	 andarnos	 con	 gran	 cuidado.

Resultaría	entonces…	—se	detuvo	un	momento,	reflexionando…—	resultaría	que,	en
todo	 caso,	 nos	 conviene	 apoyar	 el	 nombre	 de	 Smerdis.	 Si	 reina	 el	 verdadero,
salvamos	las	apariencias.	Si	reina	el	impostor,	fingimos,	mientras	nos	convenga,	estar
persuadidos	 de	 que	 es	 el	 verdadero,	 y	 entretanto	 hacemos	 nuestro	 juego.	 No
olvidemos	que	hasta	 cierto	punto	 ellos	 también	 están	 en	 esa	 situación	hasta	 que	 se
aclare	la	cesa.

—Es	 como	 una	 nube	 de	 humo	 que	 oculta	 realidades	 tremendas	 —habló
meditativamente	Fravartish,	como	si	se	hablara	a	sí	mismo.

—Ficción	 que	 oculta	 lo	 cierto	—asintió	 otro	 de	 los	 presentes—.	 Conocí	 a	 un
adorador	de	Istar,	tan	entusiasta	que	aseguraba	caer	en	éxtasis	cuando	veía	la	imagen
de	 la	Señora.	Mas	 luego	averigüé	de	cierto	que	sólo	se	extasiaba	cuando	la	 imagen
estaba	grabada	en	oro	o	plata.

Cuando	se	hallaban	a	pocas	jornadas	de	Babilonia	comenzaron	a	llegar	embajadas
provenientes	 de	 distintos	 grupos	 sociales.	Era	 evidente,	 por	 supuesto,	 que	 venían	 a
explorar	los	sentimientos	y	la	actitud	del	ejército.	Se	acordó	entonces,	secretamente,
por	 los	 generales	 y	 delegados	 de	 las	 hermandades,	 que	 los	 no	 mesopotamios	 no
harían	declaración	alguna,	aduciendo	únicamente	que	se	dirigían	a	sus	países.

En	cambio,	Nidinta	Bel,	designado	portavoz,	 trataría	de	explorar	qué	era	 lo	que
querían	 y	 esperaban	 de	 ellos,	 y	 qué	 influencia	 y	 fuerza	 tenían	 esos	 grupos.	 Por	 su
parte,	no	soltaría	prenda	alguna	y	aduciría	que	aguardaban	órdenes	de	Smerdis.

Nidinta	Bel	cumplió	estrictamente	sus	instrucciones.	Sonrió	cuando	los	enviados
de	los	banqueros	y	del	Esagila	le	pidieron	que	licenciara	el	ejército	antes	de	entrar	en
Babel.

—Pero	el	ejército	está	a	órdenes	del	Rey	—respondió	Nidinta	Bel,	aparentando
extrañeza.

—¿Qué	Rey?	—exclamaron	desconcertados	los	embajadores.
—¿Cómo,	qué	Rey?	—interrogó	Nidinta	Bel,	como	si	dudara	del	sano	juicio	de

sus	 interlocutores.	 Estos	 se	 miraron	 unos	 a	 otros	 sin	 saber	 qué	 decir	 ni	 hacer,	 y
Nidinta	Bel	rió	para	su	capote,	comprendiendo	que	no	se	atrevían	a	descubrirse	más.
Pero	resultaba	evidente	que	pensaban	que	el	que	estaba	en	el	trono	era	un	impostor	y
que	temían	un	levantamiento	por	la	independencia	en	la	capital.

—Desde	ya,	sabréis,	claro	está,	que	Smerdis	reina	en	Ecbatana.	¿No	llegaron	sus
heraldos	y	correos	a	Babel?

—Sí	 que	 llegaron	—tuvieron	 que	 responder.	 Con	 esto	 resultaba	 aparentemente
disparatada	la	pregunta	«¿qué	Rey?»,	que	habían	formulado	antes.

—Bien,	 pues	 —dijo	 Nidinta	 Bel—.	 También	 llegó	 uno	 al	 ejército,	 viviendo
Kambuzia	aún.
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—¿Y…?	—aventuró	el	Gran	Sacerdote.
—Y…	pues,	luego	murió	Kambuzia	—respondió	ingenuamente	Nidinta	Bel.
Se	entreoyeron	algunas	risas	sofocadas	y	una	untuosa	sonrisa	movió	el	rostro	del

sagrado	personaje.
—Sí,	bien	—insistió—,	pero…	quiero	decir:	¿qué	resolución	tomasteis?
—¿Qué	resolución	íbamos	a	tomar?	La	de	obedecer	a	Smerdis,	pues.
—¿De	 modo	 que	 llevarás	 el	 ejército	 a	 Babel?	 —inquirió	 Rapahu,	 el	 gran

banquero.
Nidinta	Bel	levantó	las	manos	y	luego	las	apartó	suavemente,	como	al	cabo	de	sus

recursos.
—Pues,	 ¿qué	 otra	 cosa	 puedo	 hacer?	 ¿Dejarlo	 por	 los	 caminos?	 Mira	 que	 mi

cabeza	no	seguiría	mucho	sobre	los	hombros.
—¿Y	entregarás	el	ejército	al	gobernador?
—Yo	entregaré	mi	mando,	no	el	ejército,	a	quien	me	presente	el	sello	de	Smerdis.
—Pero	 Smerdis…	 —interpuso	 el	 shangu	 mahhu,	 y	 se	 detuvo,	 no	 osando

explicarse	más.	Pero,	por	supuesto,	todos	entendieron	lo	que	estaba	implícito	en	esas
palabras:	«Pero	Smerdis	no	existe».

Nidinta	Bel	se	había	quedado	como	esperando	que	el	shangu	mahhu	continuara.
Al	fin	inquirió:

—Bien,	pues,	Santidad.	Smerdis,	decías…
—No	tenía	importancia	—dio	por	terminado	el	shangu	mahhu.
Intervino	de	nuevo	el	gran	banquero.
—Supongamos	que	el	gobernador	no	quiere	o	no	puede	recibir	tu	mando.
—¡Tendrá	que	recibirlo!	—exclamó	Nidinta	Bel,	fingiendo	no	darse	cuenta	de	la

situación—.	Ya	tendrá	órdenes	al	respecto,	de	Parte	de	Smerdis.
—¡Y	dale	con	Smerdis!	—parecían	decir	las	caras	de	los	enviados.
El	gobernador	que	estaba	en	Babel	era	el	nombrado	por	Kambuzia	y	por	eso	los

grandes	dignatarios	trataban	de	sostenerlo.	«Los	de	aquí	sostienen	a	los	de	allá,	y	los
humildes	no	son	más	que	ganado,	o	menos	aún	para	estos	hijos	de…»,	reflexionaba
Nidinta	 Bel,	 comprendiendo	 perfectamente	 lo	 que	 pensaban	 y	 deseaban	 ellos.
¿Babel?	Un	negocio	hermoso.	¿Su	pueblo?	Gente	que	había	que	exprimir.

Y	 él,	 por	 su	 parte,	 fingía	 no	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 gobernador	 no	 duraría	 un
minuto	en	cuanto	llegara	el	ejército.	¿Y	quién	sería	tan	idiota	como	para	creer	que	si
en	Ecbatana	—¡cuan	sugestivo:	en	Ecbatana,	no	en	Susa	ni	en	Pasargada!—,	reinase
el	verdadero	Smerdis	hijo	de	Kurash	y	no	un	usurpador,	él,	Nidinta	Bel,	estaría	aún
mandando	un	poderoso	ejército	que	al	llegar	a	su	ciudad	natal,	inmensa	en	hombres,
riquezas,	 fortificaciones	 y	 espíritu	 de	 rebelión,	 sabían	 los	 dioses	 lo	 que	 iría	 a
producir?

El	Gran	Sacerdote	era	un	hombre	aristocrático,	en,	la	flor	de	la	edad,	de	barba	y
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cabellos	cortos,	sedosos	y	ondulados.	Su	mitra	roja	chispeaba	de	piedras	preciosas,	lo
mismo	que	la	túnica	y	el	manto,	y	las	sandalias	lucían	inmaculadamente	blancas.	A
cada	movimiento	de	sus	manos	regordetes,	suaves	y	blancas,	se	difundía	un	levísimo
y	exquisito	aroma.	Y	aunque	su	rostro	parecía	la	bonhomía	más	confiada,	Nidinta	Bel
sabía	que	 los	ojos	del	personaje	no	 le	perdían	detalle,	y	que	menos	peligrosa	era	 la
proximidad	de	una	cobra	que	la	de	este	sonriente	y	rendido	cortesano.

—«¡Sé,	canalla	perfumado,	lo	que	quieres	adivinar!	—pensaba	Nidinta	Bel—.	Lo
que	 quieres	 saber	 es	 cuanto	 conozco	 yo	 del	 asunto	 Smerdis,	 porque	 entonces
comprenderías	nuestro	juego».

—Hablemos	con	el	 corazón	en	 la	mano,	hijo	mío.	 ¿No	es	Babel	nuestra	madre
común?	—arrulló	 el	Venerable,	 revistiéndose	de	un,	 aire	 de	 emocionada	 sinceridad
que	 causó	 inmensa	 gracia	 a	 los	 presentes,	 y	 ganas	 fenomenales	 de	 reír.	 «¡Felices
espectadores	de	la	comedia!»,	pensaba	Nidinta	Bel.

—Así	es,	Padre	Santo.	¿Quién	podría	dudarlo?
—¿Quién	se	despreocuparía	de	la	situación	de	nuestro	pobre	ejército?
—Pienso	que	nadie,	Augusto	Guardián	de	los	santuarios	—respondió	Nidinta	Bel

mientras	pensaba:	«no	te	preocupaba	tanto	cuando	moría	en	el	Uvarazmiya	y	en	los
arenales…».

—¿No	has	considerado	que	podría	caer	en	manos…?
—Pero,	 ¡fuente	 de	 la	 verdad!	 No	 me	 atrevo	 a	 pensar	 que	 te	 comprendo	 bien.

Seguramente	estoy	equivocado…	—fingió	titubear	Nidinta	Bel.
—¿Cómo	dices?	—inquirió	el	shangu	mahhu,	aunque	entendía	perfectamente.
—Digo…	sugieres	que	podría	ser	usado…	¿quieres	decir	que	el	Rey…?
—¡El	 señor	Marduk	 nos	 libre	 y	 guarde!	—profirió	 el	 shangu,	 echándose	 hacia

atrás	con	espanto	 teatral—.	Pero	 tú	sabes,	hijo,	que	 las	cosas	de	este	mundo	 toman
caminos	tan	intrincados…

«Como	 los	 tuyos»,	 pensó	 Nidinta	 Bel,	 pero	 dijo,	 continuando	 las	 palabras	 del
Venerable:

—…	que	no	son	para	un	pobre	soldado	como	yo,	Santo	Guardián.	Mi	deber	está
claro:	obedecer	al	Rey.	Quiero	entregar	el	comando	lo	antes	posible.

—Y	dime,	hijo.	¿Si	una	comisión	de	notables	tomara	el	gobierno	de	la	Ciudad?
Nidinta	Bel	levantó	las	manos	con	las	palmas	hacia	afuera.
—Eso	 es	 cosa	 vuestra,	 señores,	 que,	 por	 cierto,	 sabéis	 más.	 En	 cuanto	 me

presenten	la	orden	del	Rey,	entrego	el	mando…
—Entregas	el	ejército.
—¿Cómo	entregar	lo	que	no	es	mío?	¿Acaso	estos	miles	de	hombres	son	ganado?

Lo	único	mío	es	el	mando,	por	gracia	del	Rey	ya	fallecido	y	hasta	que	me	releve	el
Rey	Smerdis…

Nabuzardan,	fino	diplomático,	exploró	por	otro	lado,	comprendiendo	que	a	pesar
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del	peligroso	asalto	no	habían	podido	penetrar	la	guardia	de	Nidinta	Bel.
—Dime,	 amigo.	 ¿Cómo	no	 seguisteis	 a	Persia	 con	 el	 resto	 del	 ejército?	 ¿Hubo

diferencias?
«Mucho	ojo»,	pensó	Nidinta	Bel,	y	contestó	cuidadosamente:
—Que	yo	sepa,	ninguna.	Venía	del	Mizri	 todo	el	ejército	cuando	se	presentó	el

heraldo	de	Smerdis.	Anunció	que	 los	pueblos	quedaban	 liberados	por	 tres	 años	del
servicio	militar.	Y	por	supuesto	las	tropas	no	persas	se	consideraron	comprendidas	en
el	decreto	del	Rey.

—¿Y	los	persas	no	se	opusieron?
—Absolutamente	—repuso	Nidinta	Bel,	 como	 si	 no	 cayese	 en	 lo	 que	 el	 hecho

significaba,	 o	 sea	 que	 a	 los	 persas	 les	 convenía	 la	 dispersión	 y	 desarme	 de	 los	 no
persas,	 mientras	 ellos	 mismos	 arreglaban	 sus	 asuntos.	 Y	 no	 se	 le	 escapó	 que	 los
enviados	captaban	muy	bien	la	cosa;	que	por	otro	lado	era	evidente.

—¿Y	por	qué	lo	harían?	—inquirió	el	Venerable.
—¿Harían	qué?	—preguntó	Nidinta	Bel,	como	si	no	hubiera	comprendido.
La	voz	del	shangu	mahhu	tuvo	un	levísimo	tono	de	impaciencia.
—¿Por	qué	no	se	habrán	opuesto?
—Ahora	 que	 me	 lo	 preguntas…	 no	 había	 pensado	 en	 ello,	 Santo	 Guardián…

quizá	la	explicación	es	sencillísima.	Si	el	Rey	ha	liberado	a	los	pueblos	del	servicio
militar…	pues,	¿cómo	se	iban	a	oponer	los	persas	a	su	propio	Rey?	Al	menos,	eso	se
me	ocurre	—terminó	como	excusándose.

«Es	más	escurridizo	que	una	anguila.	O	el	tonto	más	grande	que	existe»,	pensaron
varios.	Pero	por	allí	vio	una	brecha	Rapahu,	brecha	que	no	escapó	a	Nidinta	Bel.

—Pero,	entonces,	tú	debes	licenciar	el	ejército,	justamente	de	acuerdo	al	decreto
del	Rey	Smerdis.

—El	 asunto	 no	 es	 fácil	 al	 no	 conocer	 la	 reglamentación	 del	 decreto.	 ¿Desde
cuándo	 está	 en	 vigencia?	 ¿Comprende	 a	 las	 fuerzas	 armadas	 actuales?	 Porque
entonces	 sería	 retroactivo.	 De	 eso	 no	 sabemos	 nada.	 ¿Y	 no	 sería	 excederme	 de
facultades	que,	por	otra	parte,	entiendo	no	tener,	disolver	el	ejército?	Ahora,	cuando
vea	la	orden	del	Rey…

«Que	nunca	llegará»	—pensaron	muchos	de	los	presentes—.	¿Y	lo	sabrá	este?	Si
lo	sabe,	quiere	decir	que	lo	que	menos	piensa	es	entregar	el	ejército.

Comprendieron	 que	 la	 posición	 pura	 y	 llanamente	 legal	 de	 Nidinta	 Bel	 era
inexpugnable	y	que	para	saber	algo	de	lo	que	realmente	sabía	y	pensaba,	habría	que
hablar	claramente	del	rumor	conocido	por	todos,	de	que	un	impostor	había	usurpado
el	trono	de	los	persas.	Pero	hablar	de	eso	podía	ser	interpretado	como	incitación	a	la
rebelión,	como	un	sacrilegio;	en	una	palabra,	podía	costar	la	cabeza	en	un	santiamén.
¡Hum…	vaya	 a	 saberse	 cómo	podía	 tomarlo	 o	 fingir	 que	 lo	 tomaba,	 el	 escurridizo
compadre	este!	Ahora	que	habían	comenzado	a	tomarle	la	medida	se	dieron	cuenta	de
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que	había	jugado	con	ellos…
Durante	 la	comida	 los	enviados	 intentaron	sonsacar	a	 los	 jefes.	Pero	estos,	bien

prevenidos	 y	 adiestrados,	 comieron	 y	 bebieron	 de	 todo	 lo	 que	 había	 traído	 la
embajada,	 y	hablaron,	 al	 parecer	 con	 fe	y	desde	ya	 con	 ruidoso	 entusiasmo,	de	 las
perspectivas	 de	 paz	 y	 felicidad	bajo	Smerdis…	No	 los	 pudieron	 sacar	 de	 ahí	 y	 los
enviados	 regresaron	 a	 Babel	 dándose	 a	 todos	 los	 diablos	 de	 la	 Tierra	 de	 los	 Dos
Ríos…
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CAPÍTULO	XXIII

La	aparición	de	la	diosa

No	terminaba	Nidinta	Bel	de	reconciliarse	con	su	situación,	que,	aparentemente,
gustaba	 a	 todos	 menos	 a	 él.	 Recordaba	 con	 nostalgia	 sus	 años	 de	 estudio	 y,	 no
digamos,	su	vida	con	Mali	Kalita;	e	 inclusive	los	 tiempos	cuando	no	tenía	más	que
esperar	órdenes	de	Lugal	Bau	o	de	Artaxar.	Verdad	es	que	jefes	como	esos	los	había
muy	 pocos:	 eran	 padres,	 o	 mejor	 aún,	 hermanos	 para	 los	 soldados.	 Le	 vino	 a	 la
memoria	aquel	día	cuando,	andando	de	exploración	y	caza	en	 lo	más	 fragoso	de	 la
montaña,	Artaxar	 se	 había	 lanzado	 contra	 un	 león	 entrevisto	 en	 la	 espesura…	 sólo
para	encontrarse	con	un	precipio	lleno	de	agua	que	fluía	lentamente	bajo	la	maleza.
La	fiera,	irritada	por	el	ruido	de	los	hombres,	se	había	puesto	en	pie	de	un	salto	y	con
la	 melena	 erizada	 estaba	 a	 punto	 de	 lanzarse	 sobre	 Artaxar,	 cuando	 los	 hombres,
viendo	en	peligro	a	su	jefe,	atropellaron	ciegamente;	salvaron	el	precipicio	cayendo	al
otro	 lado	sobre	un	 reborde	 tan	estrecho	que	apenas	podían	hacer	pie	 los	caballos	y
espantando	al	león	con	el	ímpetu	de	su	ataque.

No,	 pocos	 jefes	 había	 como	 aquellos.	 Otros	 eran	 odiados	 y	 temidos	 por	 sus
hombres.

—¿Por	 qué	 diantre	 habrá	 hombres	 así?	 —pensaba	 Nidinta	 Bel.	 Y	 en	 general,
tantos,	 enfadosos,	 ruines,	 envidiosos,	 vanos.	 ¡Y	 cómo	 gusta	 al	 hombre	 el	 poder,	 el
decidir	de	las	vidas	ajenas…!	¡Cáspita,	qué	mala	pata	haber	sido	el	hombre	decisivo
en	 Pelusion!	 Hubiera	 sido	 Belnahid,	 que	 tan	 a	 gusto	 sé	 sentía	 en	 el	 mando;	 o
Istarmubelit,	amante	de	la	gloria,	o	Baalnabu,	al	que	placía	explicar	cómo	arreglaría
todo	de	ser	comandante	en	jefe,	o	Nersar,	que	no	se	estimaba	en	poco	a	sí	mismo,	con
razón,	por	cierto.	¡Pero,	qué	ironía!,	justamente	a	él	le	había	caído	el	mando,	y	hasta
por	decoro	tenía	que	aparentar	que	se	sentía	satisfecho.

Pensó	en	Adar	Malik.	¡Con	qué	convicción	movía	hombres	y	cosas!	¡Qué	fe	en
que	era	el	hombre	para	el	puesto	y	sólo	un	siniestro	criminal	podía	disputárselo!

—¡Por	Istar!	—rió	Nidinta	Bel—.	¡Si	alguien	me	disputara	el	trono	cuánto	se	lo
agradecería!

Pensando	en	estas	cosas,	caminaba	una	tarde	del	mes	de	Tamuz	hacia	la	casa	de
su	 tío	Amil	Marduk.	Harto	de	 asuntos,	muchos	de	 los	 cuales	 apenas	 comprendía	y
cuya	 complejidad	 provenía	 casi	 siempre	 del	 enredo	 producido	 porque	 las	 partes
desfiguraban	los	hechos	y	las	intenciones,	se	había	evadido	por	una	poterna	que	daba
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al	 Purattu,	 luego	 de	 avisar	 a	 Belnahid,	 quien,	 estaba	 seguro	 Nidinta	 Bel,	 lo	 haría
custodiar	discretamente.

Se	había	vestido	medio	a	la	moda	ianuna,	lo	que	no	llamaba	la	atención	porque	en
Babel	se	veían	 todos	 los	 indumentos	 imaginables,	desde	 las	preciosas	pieles	escitas
hasta	los	taparrabos.	En	la	cabeza	llevaba	un	petasos	de	anchas	alas,	justificadas	por
el	fuerte	sol	de	Tammuz,	y	que	ayudaban	a	que	no	fuera	reconocido.

Había	echado	a	andar	por	el	desembarcadero	de	la	Vía	de	los	Dioses,	llamada	así
porque	 en	 él	 desembarcaban	 la	 estatua	 de	 Nabu	 cuando	 la	 traían	 del	 E-zid-da	 de
Borsippa	 el	 6	 de	Nisan,	 para	 las	 fiestas	 del	Año	Nuevo;	 allí	 se	 encontraba	 con	 las
procesiones	que	 conducían	 las	 estatuas	de	 los	otros	dioses	y	 todos	 se	 encaminaban
solemnemente	el	8	de	Nisan	al	Akipu,	donde	permanecían	tres	días.	Unos	trescientos
pasos	 más	 allá	 se	 desvió	 del	 Río	 y	 tomó	 por	 una	 calle	 llamada	 el	 Arco	 de	 Istar,
bordeada	de	higueras,	sicómoros	y	palmeras,	y	antes	de	muchos	minutos	llegaba	a	la
casa	de	Amil	Marduk,	de	aspecto	sencillo,	pero	muy	amplia	y	 rodeada	de	higueras
enormes,	olivos,	pinos,	cedros	y	otros	árboles	aclimatados	en	Babel	por	el	suegro	de
Amil	Marduk,	 nuestro	 conocido	Erixíkrates,	 fallecido	 no	hacía	mucho	mientras	 su
nieto	Nidinta	Bel	 se	 encontraba	 en	 el	Mizri.	Estas	plantaciones	 la	 hacían	umbría	y
fresca	 durante	 los	 terribles	 veranos	 de	 la	 Baja	 Caldea.	 El	 gran	 patio	 rectangular
alrededor	del	cual	corrían	las	habitaciones	estaba	sombreado	por	espesos	emparrados
de	 diversas	 especies	 de	 viñas	 importadas	 con	 gran	 trabajo	 y	 costo	 desde	Armenia,
Aram,	Mizri	y	las	Islas	hacía	ya	muchos	años,	en	tiempo	de	Nebukadnezzar.

El	portal	tenía	los	infaltables	dibujos	laberínticos	destinados	a	enredar	a	los	uttuki
—demonios—,	 que	 intentasen	 entrar,	 y	 el	 llamador	 de	 bronce	 tenía	 grabado	 el
nombre-conjuro:	 «Soy	 el	 invencible	 defensor	 de	 esta	 casa.	 ¡Atrás,	 maldito!»,	 y
representaba	 una	 kusarikka,	 llamada	 también	 suhurmashu,	 uno	 de	 los	 símbolos
potentes	del	Dios	Bueno,	Ea.	Sólo	que	 esta	 kusarikka	 era	una	verdadera	 sirena,	 ya
que	la	parte	delantera	del	cuerpo,	en	vez	del	tradicional	antílope,	era	una	mujer,	con
la	parte	inferior	de	pez.

Al	llamado	de	Nidinta	Bel	acudió	una	anciana	que	se	quedó	asombrada	cuando	lo
reconoció.

—¡Hijo,	 si	 pareces	 un	 verdadero	 ianuna!	—exclamó	 la	 buena	 vieja,	 que	 había
tenido	mil	veces	en	su	regazo	a	Nidinta	Bel.

La	señora	Mylitta,	que	oyó	voces,	asomó	de	una	de	las	habitaciones	y	también	se
admiró	al	reconocer	a	su	sobrino	y	llena	de	alegría	se	adelantó	a	besarlo.

—¡Hijo,	qué	alegría!	—exclamó	la	dama.	Sin	soltarlo	de	sus	brazos	se	apartó	un
poco	para	mirarlo.

—¡Qué	real	mozo	de	las	Islas!	¿Y	esta	vestimenta?
—Tía:	 para	 andar	 tranquilo	 como	 cualquier	 otro.	 Aunque	 estoy	 seguro	 de	 que

Belnahid	me	ha	hecho	seguir,	temeroso	de	que	ocurra	algo.
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—Hace	 bien,	Nadi,	 como	 fiel	 amigo	 y	 patriota.	 ¡Quién	 hubiera	 imaginado	 a	 lo
que	 llegaría!	 Pero,	 pasa,	 pasa,	 que	 aquí	 está	 fresco.	 ¿Qué	 quieres	 tomar?	Tenemos
cerveza,	fruta	y	vino	en	el	pozo…

—Después,	tía.	El	sol	está	terrible,	pero	he	venido	casi	todo	el	camino	por	debajo
de	árboles.	¡Qué	lindo	está	esto!

Luego	de	otras	palabras	del	momento,	Mylitta	dijo:
—Anda,	Anna	está	en	el	jardín.	Voy	a	ver	qué	hacen	las	muchachas	en	la	cocina.
Mientras	miraba	irse	a	su	tía,	Nidinta	Bel	la	contemplaba	con	admiración	porque

continuaba	joven	y	hermosísima.
Luego	 salió	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 casa	 donde	 unas	 higueras	 y	 granados	 de

enorme	 tronco	rodeaban	el	 jardín	y	vio	a	Anna-Belti-Ninna	sentada	ante	una	mesa,
medio	cubierta	con	una	tela.

Cuando	la	muchacha	lo	vio	dejó	el	 telar	y	se	adelantó	a	recibirlo	con	su	aire	de
suprema	naturalidad	que	causaba	a	Nidinta	Bel	el	efecto	da	una	penumbra	dorada	de
bosques	cuando	se	llega	de	una	luz	enceguecedora.

Ella	le	tomó	la	mano	y	sus	grandes	ojos	cariñosos	lo	miraban	de	frente;	unos	ojos
claros	de	profundos	paisajes	distantes.

—¡Has	sido	muy	bueno	en	venir,	Nadi!	¡Cuánto	me	gustaría	tenerte	toda	la	tarde
conmigo!	¿Y	si	te	quedaras	hasta	mañana…?

La	extraña	voz	de	Anna,	de	modulaciones	tan	hondas	y	registro	tan	extenso	que
parecía	 increíble	 en	un	 ser	 humano,	 sorprendía	 siempre	 a	Nidinta	Bel,	 y	 le	 sugería
singulares	expresiones.

—¡Pero	 Belti!	 —exclamó—.	 ¡Fuera	 yo	 siquiera	 un	 conversador	 maravilloso
como	Lidan	Ilani,	tocador	de	arpa	como	Nabuzardan	o	bailarín	como	Baalnabu!

Ella	lo	escuchaba	muy	atenta	con	sus	grandes	ojos	fijos	en	los	de	él.	Tan	cariñosa
y	leal	era	su	mirada	que	pudo	oír	sin	turbarse	lo	que	ella	contestó:

—Yo	te	quiero	a	ti…	¿Por	qué	dices	que	no	sabes	esas	cosas?
Las	haces	mejor	que	nadie.	Pero	aunque	no	las	supieses,	te	querría	lo	mismo…
—Eres	 muy	 buena,	 Belti.	 Más	 de	 lo	 que	 pueden	 decirlo	 las	 palabras.	 Tú,	 sí,

mereces	un	trono.
—¡Pues,	lo	primero	que	hacía	era	sentarte	a	mi	lado!	—exclamó	Anna,	riendo—.

Bien	que	iba	a	aprovechar	mi	poder	para	hacerme	el	gusto.
—Pues,	ese	gusto	merece	un	palo.
—¡Oh,	hecho	el	gusto…!
Ambos	 soltaron	 la	 risa	 y	 como	Anna	 echara	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 sus	 pesados

senos	se	dibujaron	a	través	de	la	fina	tela	que	los	envolvía	y	sus	puntas	se	marcaron
en	relieve.

Nidinta	Bel	pensó	oscuramente	en	Istar,	la	divina	Señora	que	da	vida,	y	sin	saber
por	qué,	se	le	ocurrió	que	en	las	profundidades	de	Anna	había	fuerzas	formidables	en
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su	amorosa	mansedumbre…	Le	pareció	que	ella	era	como	la	propia	tierra	de	Babel,
fértil	y	cálida,	inagotable	en	tesoros	de	vida	para	el	hombre.

—Me	elogias	tanto	que	me	da	vergüenza	lo	que	iba	a	decirte…
Anna	lo	miró	un	instante	y	luego	su	rostro	se	iluminó.
—¡Ya	sé,	Nadi!	Te	lo	adivino	en	la	cara.	Te	vas	a	quedar…	¿cierto?
Había	 hablado	 en	 voz:	 baja,	 como	 si	 lo	 hiciera	 para	 sí	 misma,	 y	 su	 voz	 de

registros	profundos	dejaba	vibrando	en	torno	una	sensación	extraterrena.
—¿Lo	sabe	mamá?	¿Se	lo	dijiste?	—inquirió	con	premura,	mirándolo	de	cerca.
—No,	porque	no	lo	había	decidido	del	todo.
—Voy	a	decírselo,	Nadi	—dijo	Anna.	Le	tocó	ligeramente	la	mano	y	pasó	junto	a

él	 con	 su	 andar	 ligero.	 La	 entreoyó	 hablar	 volublemente	 a	 su	madre	 y	 un	 instante
después	estaba	de	vuelta.

—¡Qué	alegría!	Mamá	va	a	hacer	aquellos	pasteles	con	dátiles	y	miel	y	un	poco
de	regaliz,	que	te	gustaban	tanto…	¿Recuerdas?	Vas	a	dormir	en	la	habitación	al	lado
de	la	mía;	así	te	tengo	cerca.	Ya	has	estado	lejos,	bastante,	me	parece…

¿Fue	 ilusión	 de	 Nidinta	 Bel?	 Las	 largas	 y	 sedosas	 pestañas	 se	 movieron	 un
instante	y	tendieron	una	sombra	sobre	los	lejanos	paisajes	verdes	de	sus	ojos,	como
para	velar	un	relámpago	de	enojo.

—Dice	mamá	si	quieres	vino	o	cerveza…
—¿Cómo	 pudiste	 hablar	 tanto	 con	 tía,	 en	 un	 instante?	 —inquirió	 él,

verdaderamente	intrigado.
—Hablé	de	prisa	para	volver	aquí.
Nidinta	Bel	la	miró	y	dijo:
—¿Viste	que	tengo	razón	cuando	te	digo	que	eres	tan	buena…?
Ella	lo	miraba	con	expresión	singular.
—Siempre	estoy	contigo,	en	verdad…	Pero	no	siempre	te	tengo	todo…
Convinieron	en	beber	un	jarro	de	cerveza	de	escanda	y	luego	ir	hasta	el	Río	por

entre	los	árboles.	Como	cruzarían	algún	trecho	de	sol	Anna	se	puso	un	gran	sombrero
de	juncos	y	cambió	por	unos	borceguíes	de	cuero	de	jabalí	las	sandalias	de	fibra	de
palma.

Cuando	 llegaron	 al	 Río	 el	 sol	 estaba	 muy	 bajo	 y	 vieron	 por	 sobre	 las	 aguas
perezosas	muchas	barcazas	chatas	que	los	barqueros	dirigían	con	largas	pértigas.

Cuando	pasaron	cerca,	Nidinta	Bel	los	saludó.
—¡Os	dé	buen	viaje	el	señor	Nabu!
—¡Sea	propicio	también	a	vosotros!	—respondieron.
Como	Anna	saludara	con	la	mano,	los	barqueros	cantaron	a	una:

Tócame	en	flauta	de	cristal;
Dime,	encanto,	que	me	amas…
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Dime,	flor	incomparable;
Ojos	que	son	cielos	para	mí,
Tócame	en	flauta	de	cristal,
Dime,	flor	incomparable.

Anna	rió,	contenta.	Las	barcas	se	perdieron	en	un	recodo	de	barrancas.
—En	 una	 media	 hora	 llegarán	 a	 los	 muelles	 del	 Banitu	 y	 desembarcarán	 los

hombres	—dijo	Nidinta	Bel.	 Se	 quedaron	mirando	 hacia	 el	Norte	 y	 el	 agua,	 ya	 en
sombra,	parecía	un	camino	azul	oscuro	bordeado	a	trechos	de	palmeras.

—Yo	sé	en	qué	te	has	quedado	pensando	—sonrió	Anna-Belti-Ninna.
—¿Sí?	—Inquirió	él.
—Que	si	siguiéramos	ese	camino	azul	llegaríamos	a	Karkemish.
—¿Cómo…?	 —exclamó	 Nidinta	 Bel,	 asombrado.	 Anna	 se	 había	 quitado	 el

sombrero	y	miraba	de	soslayo	en	aquella	dirección.	Y	él	pensó	que	de	existir	 Istar,
tenía	que	poseer	esos	grandes	ojos	claros	donde	se	entreveían	paisajes	inmensos	y	ese
no	sé	qué	inubicable	de	su	actitud.

—¡Oh,	Nadi;	te	conozco	tanto!
Se	 volvieron	 hacia	 el	 Este	 y	 se	 quedaron	 contemplando	 el	 Etemenanke,	 cuya

sublime	cúspide,	la	Cámara	de	Oro	de	las	Bodas	de	Marduk,	brillaba	a	los	rayos	del
sol	como	un	penacho	fantástico	de	llamas.

—Bueno;	vamos,	Belti.
Tomados	 de	 la	 mano	 iniciaron	 el	 regreso.	 Cuando	 llegaban	 a	 la	 casa	 cayó

súbitamente	 la	 oscuridad.	 Nidinta	 Bel	 alzó	 los	 ojos	 y	 vio	 que	 allá,	 en	 las
profundidades	del	cielo,	surgía	una	estrella.

—Tú	—dijo	a	Anna—.	La	Casa	de	Istar.
La	muchacha	le	oprimió	la	mano	y	se	volvió	a	él,	tan	resplandeciente	que	Nidinta

Bel	se	preguntó	cuál	era	la	estrella…
Lámparas	 de	 bruñido	 cobre	 y	 de	 arcilla	 barnizada,	 llenas	 de	 aceite	 de	 sésamo,

iluminaban	 la	 estancia.	 Se	 habían	 sentado	 a	 la	mesa	 para	 comer,	 aunque	 había	 un
comedor	con	cojines	para	ciertas	ocasiones.

Los	platos	eran	sencillos	pero	exquisitos:	asado	de	cabrito	y	un	pato	relleno	que
difundían	un	olor	sano	y	apetitoso.

—Los	habíamos	cebado	con	huesos	molidos	de	dátiles	y	estaban	gordos	a	más	no
poder	—dijo	la	señora	Mylitta.

Había	fuentes	con	olivas,	dátiles,	higos	y	uvas	alargadas	y	enormes,	rojas	como
rubíes,	de	una	cepa	traída	de	Chipre	hacía	mucho.	En	otra	se	elevaba	una	pirámide	de
galletitas	secas	y	crocantes,	y	en	una	tercera	los	famosos	pasteles	hechos	en	honor	de
Nidinta	Bel.	Había	dos	ánforas	pequeñas	de	forma	antigua:	una	contenía	cierto	vino
de	color	de	rosas,	de	una	lejana	tierra	llamada	Khíos	en	ianuna;	la	otra,	vino	rojo	de
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Khalybon.	Se	veía	también	una	gran	jarra	de	cerveza	de	escanda,	que	al	ser	servida	en
las	copas	exhalaba	un	aroma	tónico	y	grato.

Amil	Marduk	ya	no	vendría.	Había	prevenido	que	de	no	llegar	hacia	la	puesta	del
sol,	quedaría	en	casa	de	Nidinta	Bel	continuando	con	Amiri	las	tareas	que	les	habían
encargado	los	miembros	de	Consejo	Secreto.	En	cuanto	a	Belitseri,	cuyos	treinta	años
y	 sus	 tres	 niños	 no	 habían	 tocado	 en	 nada	 su	 belleza	 espléndida,	 era	 probable	 que
viniera	al	día	siguiente.

Por	supuesto,	no	podían	eludir	el	tema	obsesionante.	Mientras	Anna	y	Nidinta	Bel
habían	estado	de	paseo,	había	llegado	un	oficial	de	Belnahid	para	comunicarle	que	no
había	novedad	y	que	al	día	siguiente	vendrían	a	verlo	los	generales.

Los	sucesos	estaban	en	marcha;	de	ellos	dependía	la	vida	de	todos.	Dentro	de	un
día,	una	semana,	un	mes…	¿qué	sobrevendría?

—El	mundo	que	 conocimos	 era	 una	 casa	 vieja,	 carcomida.	No	 cabían	 arreglos,
sino	demolerla	y	construir	otra.	Pero	descubríamos	mil	razones	para	dejar	correr	las
cosas	y	sobrevino	la	tempestad.	Mylitta	se	quedó	pensando.

—Una	casa	muy	vieja.	Pero	llena	de	recuerdos	de	cuatro	mil	años,	arraigados	en
el	 fondo	 de	 las	 almas.	A	mí,	misma,	 hija	 de	 otro	mundo	 de	 ideas,	 y	 otra	 vida,	me
impresiona	esta	Ciudad	donde	los	milenios	pasan	como	días.

—O	quizá	 los	días	como	milenios	—interpuso	Anna—.	Esta	Ciudad,	Madre	de
los	primeros	Dioses…	—y	Nidinta	Bel	vio	su	mirada	lejana,	como	si	contemplara	un
paisaje	de	los	primeros	días—.	Su	pueblo	los	creó	y	construyó	sus	moradas.

¡Los	hombres,	padres	de	los	Dioses!
—¿Tú	también	piensas	eso?	—exclamó	Nidinta	Bel,	mirando	les	ojos	serenos	de

Anna.	Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 sonriendo—.	¿Te	acuerdas	de	 aquel	 capitán	 cario
que	te	enseñaba	a	manejar	la	espada?

—¡Hegesístratos!	—recordó	Nidinta	Bel	y	le	pareció	volver	á	ver	a	su	profesor	de
esgrima,	un	gigantón	 ruidoso	y	alegre,	capitán	en	 las	 tropas	carias.	Quién	sabe	qué
había	sido	de	él…—.	«Nadi,	no	hay	más	dioses	que	estos»	—y	luego	de	señalar	su
espada,	cogía	entre	el	índice	y	el	pulgar	una	moneda.

Una	vez	les	había	contado	lo	siguiente:
—Hallándome	en	Tarso,	a	la	espera	de	una	contrata,	el	asunto	se	alargaba	más	de

lo	previsto	y	ya	me	quedaban	solamente	unas	pocas	monedas:	tres	Cabezas	de	Istar	y
dos	 «grandes»	 de	 Corinto.	 Fui	 entonces	 a	 comer	 en	 un	 albergue	 cuyo	 dueño	 me
parecía	sumamente	piadoso	porque	no	hacía	más	que	invocar	a	los	dioses.	Satisfice	el
hambre	y	la	sed	y	luego	le	dije:

—Amigo	mío,	te	ruego	que	postergues	por	dos	o	tres	días	el	cobro	de	mi	deuda;
hazlo	en	nombre	de	Apolo	Tarsio,	al	que	veneramos	tanto.

El	hostelero	levantó	los	brazos,	afligido.
—O	en	nombre	del	señor	Sandon,	dios	inmortal	de	esta	Ciudad.	Como	viera	a	mi
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hombre	cada	vez	más	triste,	invoqué	otras	divinidades:	Melkarth	de	Tiro,	Teshub	de
Samuhá,	 Baal	 de	 Karkemish	 y,	 por	 de	 contado,	 a	 Marduk	 de	 Babel	 y	 no	 sé	 cuál
divinidad	 del	 Mizri.	 Todo	 en	 vano.	 Mi	 posadero	 estaba	 al	 borde	 del	 Manto,	 todo
cariacontecido.

Al	fin,	echo	mano	a	mi	bolsillo	y	traigo	a	la	luz	una	Cabeza	de	Istar.
—Ah,	comprendo	amigo	mío:	veneras	más	a	las	Diosas.	He	aquí	la	Señora,	a	la

que	sin	duda	rindes	culto	fervoroso.
Noté	que	al	ver	el	disco	le	volvía	el	alma	al	cuerpo.
—Ah,	mi	buen	señor:	retorno	a	la	vida.
Se	inclinó	profundamente	ante	la	santa	imagen	y	mascullaba	una	letanía:

Madre	del	Cielo	y	de	la	Tierra,
Istar	de	oro	brillante,
Señora	de	Durilú,

Reina	de	las	batallas,
Estrella	de	la	mañana,
Istar	de	oro,	creo	en	ti…

—…	y	no	quitaba	el	ojo	de	mi	moneda.
—¡Basta!	¡Basta!	—exclamé	riendo—.	¡Qué	fe	conmovedora!
—…	creo	en	ti,	Señora	del	Horizonte…	—seguía	mi	hostelero.
—Pero,	como	yo	 también	 la	venero,	sobre	 todo	cuando	veo	su	santa	 imagen	en

este	material	que	la	realza	tanto,	trata	de	no	dañarla	mucho…
—Duele	tanto	dañarla…	—se	lamentó	mi	hostelero.
—Que	te	gustaría	tenerla	intacta,	¿eh?
—Ay,	sí,	señor	mío.
—Y	 a	 lo	 mejor,	 acompañada	 por	 una	 cabeza	 del	 señor	 Shamash	 —insinué

produciendo	una.
—Oh,	Shamash,	señor	todopoderoso…	—comenzó	a	orar.
—No	era	una	sanguijuela	y	me	preguntó	si	me	parecía	bien	que	le	pagara	medio

siclo	de	plata	por	día	con	la	condición	de	que,	si	lograba	yo	sacar	a	flote	mi	contrata
le	daría	una	Cabeza	de	Istar	por	el	último	día	de	hospedaje.	No	tuvo	inconveniente	en
arreglar	así.

Todo	 salió	 bien;	 mejor	 aún	 de	 lo	 que	 yo	 había	 esperado,	 y	 cuando	 finalmente
arreglamos	cuentas,	agregué	a	la	Cabeza	de	Istar	una	de	Shamash,	y	mi	hostelero,	que
a	 la	 verdad	me	 había	 cuidado	 bien,	 les	 hizo	 innúmeras	 zalemas.	 Por	 lo	 demás,	 he
visto	mil	casos	semejantes	en	mis	andanzas.	Tuve	un	amigo	en	Sidon,	tan	apasionado
admirador	del	rey	de	la	ciudad	que	se	desvivía	coleccionando	sus	retratos…	siempre,
por	supuesto,	que	estuvieran	en	discos	o	placas	de	oro	o	plata.
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Rieron,	 recordando	 el	 cuento;	 luego	 la	 señora	 Mylitta	 fue	 a	 disponer	 algunas
cosas	para	el	día	siguiente.

—¿Qué	piensas	de	todo	esto?	—inquirió	Nidinta	Bel.
Anna	alzó	lentamente	la	cabeza;	contempló	con	extraña	expresión	a	Nidinta	Bel,

que	por	un	 instante	 tuvo	 la	 ilusión	de	que	ella	asumía	 las	proporciones	de	 la	Diosa
Guerrera	y	de	que	en	sus	ojos	claros	veía	como	a	través	de	una	ventana	un	inmenso
paisaje	donde	ardían	las	batallas.

—Siempre	 te	 acompañé…	 en	 el	 sangriento	 tumulto	 del	 combate…	 y	 fui	 una
contigo,	a	través	de	otras…

Su	voz	llegaba	a	Nidinta	Bel	como	desde	la	profundidad	de	los	sueños	y	recordó
aquella	 vez	que	 la	 vio	 tan	vividamente	 en	 el	Mizri.	 ¿Era	 ella	 la	 que	había	hablado
ahora?

Anna	se	había	puesto	de	pie.
—En	la	Durshimati	están	escritas	 las	tabletas.	Lo	que	tenga	que	ser,	será	—dijo

como	hablando	para	sí	misma—.	Pero	ahora	te	tengo	a	ti.
—¡Cómo	 se	 van	 las	 horas	 contigo!	—añadió,	 luego	 de	 mirar	 el	 aceite	 de	 una

lámpara.	 Se	 rió	 como	 si	 ronronease	 con	 regodeo	 lento	 y	 sabroso,	 de	 modulación
inacabable	en	cuya	gama	no	faltaba	un	matiz	de	travesura.	Luego	su	rostro	se	llenó	de
alegría	silenciosa	y	en	su	mejilla	onduló	un	hoyuelo,	juguete	de	amor.

—¿Y	de	 qué	 hemos	 hablado?	—moduló	 echando	 la	 cabeza,	 hacia	 atrás,	 con	 lo
que	su	nariz	pareció	más	respingada	de	lo	que	era,	mientras	sus	ojos	miraban	a	través
de	las	pestañas—.	Cuando	te	hayas	ido	me	lo	pasaré	recordando	lo	que	has	dicho.

—Tú	has	 dicho	 cosas	más	 interesantes	—replicó	Nidinta	Bel—,	 que	 son	 como
aroma	suave	pero	que	dura	y	dura…

—Cuan	bueno	eres,	Nadi	—exclamó	Anna,	contenta—.	Lo	dices	de	todo	corazón.
¿Hay	otro	hombre	como	tú	en	Babel?

—¿Hay	otra	muchacha	como	tú	en	Babel?
Los	dos	se	rieron.
—¿Han	hablado	bastante	ya?	—preguntó	la	señora	Mylitta	entrando	de	vuelta—.

He	 discutido	 con	Heliodora	 lo	 que	 vamos	 a	 comer	mañana.	 En	 honor	 tuyo	 quiere
preparar	platos	de	las	Islas.	Hasta	está	cantando	canciones	de	su	tierra.

—Yo	me	encargo	del	kandaulos	en	honor	del	huésped	—dijo	Anna—.	Y	vamos	a
abrir	esa	jarra	que	en	letras	del	Mizri	dice	«ocho	veces	bueno».

Luego	 de	 convenir	 que	 si	Belitseri	 no	 venía	 al	 día	 siguiente	 irían	 a	 visitarla	 el
tercer	día	y	que	Nidinta	Bel	lo	haría	directamente	desde	el	Palacio,	exclamó	la	señora
Mylitta:

—¿Sabes	una	cosa,	Nadi?	Tu	posición…	no…	acabo	de	acostumbrarme…
—¡Y	yo	menos!	Bastante	pesada	se	me	hace…	—rió	Nidinta	Bel.
—Pues	yo	la	encuentro	muy	natural	—refutó	Anna	con	calor.
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—¡Esta!	 —exclamó	 su	 madre	 mirándola—.	 No	 sé	 si	 quiere	 ser	 profeta,	 pero
insiste	en	que	serás	rey	de	Babel.

—¡Los	 dioses	me	 libren!	—prorrumpió	 sinceramente	 espantado	Nidinta	 Bel,	 y
volviéndose	a	su	prima	inquirió—:	¿Es	posible	que	digas	tal	cosa?

—¿Y	quién	otro	podría	serlo?	—preguntó	a	su	vez	Anna.
—¡Pues,	hay	tantos!	¿Y	por	qué	precisamente	yo?
—Uno	 tendrá	que	ser,	¿no?	—insistió	ella—.	Entonces,	¿por	qué	no	puedes	ser

tú?
Nidinta	Bel	no	supo	qué	contestar.
—Además,	todo	te	lleva	a	ello.	Eres	el	jefe	del	ejército,	quieras	o	no…
—Realmente,	Anna	razona	bien	—asintió	Mylitta.
—¡Pero	es	que	yo	no	quiero	nada	de	eso!	—porfió	Nidinta	Bel.
—El	pueblo	te	impondrá	la	corona,	Nadi.
—Los	 dioses	 resolverán	 —concilio	 Mylitta—.	 Ahora,	 vamos	 a	 descansar	 y

mañana	iremos	hasta	los	viñedos.	Pasaremos	un	día	tranquilo…
—Todo	 eso,	 tía	—interpuso	 sonriendo	 Nidinta	 Bel—,	 será	 siempre	 que	 de	 un

momento	a	otro	no	vengan	a	buscarme	para	algo,	o	por	alguna	noticia	que	nos	ponga
a	todos	en	movimiento.

—Tendrá	que	llegar,	¿eh?	—insinuó	Mylitta.
—¡Vaya	si	vendrá!	Los	grandes	señores	persas	no	estarán	quietos.	Han	de	estar

preparándose	 sensacionales	 acontecimientos	 en	 las	Tierras	 de	Arriba.	Y	 cuando	 las
nuevas	se	difundan…	¡quien	tuviera	el	temperamento	de	Istarmubelit!

Nidinta	Bel	se	interrumpió	un	momento.	Luego	recordó:
—Estando	yo	en	Mudraya	—la	costumbre	de	oír	 a	 los	persas	nombrar	 al	Mizri

hacía	 que	 lo	 llamara	 en	 persa	 sin	 darse	 cuenta—	 miraba	 una	 vez	 una	 figura	 del
Halcón	Horus,	cuando	me	percate	de	que	me	recordaba	a	alguien	muy	conocido.	Pero
no	 pude	 acertar	 con	 la	 persona	 hasta	 que	 horas	 después,	 de	 vuelta	 en	 el	 Castillo
Blanco,	me	encontré	con	Istarmubelit.	Era	el	mismo	rostro,	impávido	y	terrible.

Se	habían	 sentado	 al	 pie	 de	un	 sicómoro	y	miraban	 la	 espesura	verde	y	 fresca,
cuando	uno	de	los	muchachos	se	acercó	y	anunció	que	varios	señores	querían	verlo.

—Se	 acabó	 la	 paz	—exclamó	Nidinta	Bel.	 Se	 puso	 de	 pie,	 tomó	 una	mano	 de
Anna	y	se	encaminaron	a	la	casa.

—¡Hah!	—comentó	Belnahid	cuando	los	vio—.	¡El	Rey	y	la	Reina	de	Babel!
Istarmubelit	y	Baalnabu	pensaron	que	tenía	razón	Belnahid.
—¿Vais	a	llevar	a	Nadi?	—inquirió	Anna	luego	de	los	saludos.
—No.	Venimos	a	molestarlo	con	algunas	consultas	—contestó	Belnahid.
—Cuando	le	hayamos	puesto	la	cabeza	como	«el	cobre	retumbante	de	Anu»…
—…	como	el	timbuti,	«la	piel	del	Gran	Toro»	—interpuso	Baalnabu,	riéndose	al

citar	solemnemente	una	expresión	escolar	del	Etemenanke.
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—…	entonces,	Majestades,	nos	retiraremos	—completó	Istarmubelit.
—Veo	 que	 nada	 serio	 ocurre	 —habló	 Nidinta	 Bel,	 viendo	 que	 los	 generales

estaban	de	chanza.
—¿Por	qué	no?	—objetó	Baalnabu—.	Pasa	que	no	nos	ponemos	serios.
—Me	 parece	 una	 gran	 idea	 —concordó	 Anna.	 Los	 cuatro	 la	 miraron	 con

admiración—.	Bien,	os	dejo	—añadió	la	muchacha.
Pero	 le	 rogaron	 que	 se	 quedara.	Había	 una	mesa	 de	 arcilla,	 la	misma	 donde	 la

tarde	anterior	Anna	había	tendido	la	tela	que	tejía,	y	sobre	ella	Belnahid	colocó	varios
rollos	escritos.	Eran	los	asuntos	sobre	los	cuales	querían	consultar	a	Nidinta	Bel.

—Tú	—dijo	Istarmubelit	a	Belnahid—	informa	al	jefe.
Belnahid	tomó	uno	de	los	rollos.
—Asunto	de	los	caballos	sirios.	El	Consejo	autorizó	a	cerrar	trato	con	los	jefes	de

Edom	y	Moab	 a	 razón	 de	 una	moneda	 real	 de	Lidia	 por	 cada	 caballo…	Hay	más:
ofrecen	un	arquero	montado	y	otro	a	pie,	por	cada	caballo.	El	todo	a	dos	Cabezas	de
Istar	mensuales.

—¿Cuántos	serían	los	caballos?	—preguntó	Nidinta	Bel.
—Mil	doscientos	—respondió	Belnahid.
—Dos	mil	cuatrocientos	hombres	—comentó	el	jefe—.	¿Cuándo	llegarían?
—En	la	segunda	mitad	de	Ab.	A	más	tardar	el	dos	o	el	tres,	de	Teshritu.
—¿Se	ha	pensado	quién	mandará	ese	cuerpo?
—Podría	ser	Iezaiah,	yerna	del	rey	de	Moab.
—¿¿Iezaiah,	 nuestro	 antiguo	 jefe	 de	 Guías?	 —inquirió	 dubitivamente	 Nidinta

Bel.
—El	mismo.	No	le	sientan	los	aires	de	Urusalim.	En	el	Haraiva	y	el	Mizri	perdió

la	 escasa	 ortodoxia	 que	 tuvo	 alguna	 vez,	 si	 la	 tuvo,	 y	 además	 se	 acostumbró	 a	 los
asuntos	grandes.	Cuenta	que	en	Urusalim	no	se	discute	y	pelea	más	que	por	pelillos
teológicos,	 día	 y	 noche,	 por	 lo	 que	 buscando	 la	 tranquilidad	 solicita	 reingresar	 en
nuestro	ejército.	De	modo	que	él	y	doscientos	hombres	más	han	llegado	ayer,	hartos
de	tiquismiquis	y	chismeríos	—terminó	de	informar,	muy	serio,	Belnahid—.	Buscan
la	paz…

—Buen	lugar	han	elegido	—comentó	Baalnabu.	Belnahid	hizo	una	risita	gutural	y
relató:

—Estuvo	 unos	 días	 en	 Urusalim.	 Lo	 entrevistaron	 delegaciones	 de	 infinitas
sectas,	 que	 titulándose	modestamente	dueñas	de	 la	verdad,	 solicitaban	 su	 adhesión.
Todos	salían	espeluznados	al	darse	cuenta	de	que	Iezaiah	no	se	interesaba	un	comino.
—¿Pero	 Kurash	 no	 dio	 libertad	 de	 cultos?	—les	 preguntó.	 Lo	 miraron	 furiosos	 y
nuestro	amigo	comprendió	 la	astucia	de	Kurash,	que	 los	había	dejado	 libres…	para
que	se	degollaran	unos	a	otros.

—¿Y	qué	tal	es	la	princesa	de	Moab?	—inquirió	Anna.
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—¡Ah…!	No	hay	palabras…	—enunció	Istarmubelit,	con	acento	de	convicción.
—Yo	 no	 vacilaría	 un	 instante	 entre	 esa	 maravilla	 y	 la	 corona	 de	 Persia	 —

sentenció	Baalnabu—.	Y	pensar	que	en	Urusalim	le	llamaron	pagano	porque	se	casó
con	una	moabita…	¡Cuántos	nombres	tiene	la	envidia!

Todos	rieron,	de	acuerdo.	Belnahid	tomó	otro	rollo.
—Flota	 sobre	 el	 Idiklat	—enunció—.	 Están	 cortando	 árboles	 en	 Urartú:	 el	 río

transporta	muy	bien	los	troncos.	Ya	se	han	construido	los	primeros	barcos.
Se	 quedó	 mirando	 la	 verde	 alfombra	 de	 hierbas;	 el	 rostro	 de	 halcón	 de

Istarmubelit	estaba	impenetrable.	Al	fin	murmuró:
—¡Hum!…
—No	te	convencen	mucho	los	barcos,	¿eh?	—comentó	Nidinta	Bel.
—Caballos,	caballos;	y	marchar	para	adelante.	—Claro.	A	mí	tampoco	me	agrada

mucho	esperar	el	ataque.	Pero,	siguiendo	esas	ideas…
—…	demoleríamos	las	murallas	—completó	Belnahid.
—¿Y	por	qué	no?	—planteó	Anna—.	El	día	en	que	nadie	se	ilusione	con	muros	o

barcos,	cada	uno	comprenderá	que	hay	que	tomar	un	arma.
—¿Viste?	 —saltó	 encantado	 Istarmubelit—.	 Es	 mejor	 general	 eme	 nosotros.

¡Eso!	¡Eso!	Si	tuviéramos	el	valor	de	destruir	las	murallas,	el	enemigo	sabría	que	se
va	a	encontrar	con	quinientos	mil	hombres…	Ya	sé;	ya	sé	—exclamó	al	ver	la	actitud
de	los	otros.

—Con	el	pretexto	de	 las	 fortificaciones	 inexpugnables	evitan	que	pongamos	en
pie	de	guerra	a	la	población.

—Temen	que	si	la	armamos…
—…	¡Sabe	Dios	la	que	se	arma!	—hizo	el	chiste	Baalnabu.
—Un	arma	transforma	al	esclavo	en	hombre	libre	—suspiró	Nidinta	Bel.
Luego	se	rió	y	como	lo	miraron	interrogativamente,	se	explicó:
—Me	 vino	 a	 la	 memoria	 la	 proposición	 de	 Menandro,	 de	 convocar	 a	 todo	 el

pueblo	delante	del	Palacio	para	que	diga	lo	que	hay	que	hacer.
—¿A	la	manera	de	los	ianunas?	—sonrió	Anna—.	¿Y	por	que	no	se	puede	hacer?
—No	digo	que	no	se	pueda.	¿Pero…	quién	lo	convocaría?
—Los	notables,	no.	Buen	susto	se	llevarían	—comentó	Baalnabu.
—A	lo	mejor	se	convoca	solo.	¿Por	qué	no?	—volvió	a	hablar	Anna.
Los	cuatro	la	miraron	atentamente.	Al	fin	Nidinta	Bel	comentó:
—¡Verdaderamente!	¿Por	qué	no?
—¿Quién	lo	convocó	cuando	llegasteis	del	Mizri,	eh?	—insistió	ella.
Los	cuatro	guerreros	percibían	en	el	 rostro	de	Anna	una	 transfiguración	que	 los

impresionó,	 con	 los	 grandes	 ojos	 extraños	 y	 claros	 que	 recordaban	 un	 paisaje	 de
dioses	y	batallas.

—¡Si	así	fuera	nuestra	Ciudad!	—exclamó	Nidinta	Bel	como	Para	sí,	volviendo	a
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su	impresión	familiar.
Todos	 lo	miraron	desconcertados,	con	un	vago	terror.	Comprendieron	el	sentido

de	 la	 oscura	 sugestión	 que	 emanaba	 el	 rostro	 de	Anna-Belti-Ninna.	Como	 le	 había
ocurrido	 a	 Nidinta	 Bel	 la	 noche	 anterior,	 los	 generales,	 por	 un	 instante	 fuera	 del
espacio	y	el	tiempo,	vieron	los	ojos	terribles	de	la	Señora	de	las	Batallas	y	fue	como
si	oyesen	su	voz	de	bronce	que	mandaba	en	las	primeras	filas	del	asalto…

Belnahid	se	encontró	de	rodillas.
—¡Salva	a	tu	Ciudad,	Reina	de	Babel!
—¡Sálvala!	—impetraron	los	otros	como	un	eco.	Las	gentes	de	la	casa	sintieron

algo	desusado	se	asomaron	y	quedaron	llenas	de	estupor.
Días	 después	 corría	 entre	 el	 pueblo	 un	 rumor	 que	 semejaba	 una	 profecía:	 una

virgen	en	la	que	estaba	encarnada	la	Señora,	salvaría	a	su	pueblo.
Más	aún:	las	muchedumbres,	conmovidas,	se	aglomeraron	en	el	Innini-Istar	y	el

E-daragh-anna,	y	comentaban	que	la	Dama	misma	se	había	aparecido	a	los	generales.
Y	algunos	aseguraban	que	ya	les	había	designado	a	la	doncella	y	que	las	sacerdotisas
tejían	el	manto	imperial	en	obediencia	a	la	orden	del	cielo…
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CAPÍTULO	XXIV

Amor,	dios	invencible

A	pesar	 del	 estado	 anormal	 de	 las	 cosas	 y	 de	 la	 certidumbre	general	 de	 que	 se
acercaban	grandes	acontecimientos,	la	vida	cotidiana	con	sus	necesidades	ineludibles
mantenía	en	movimiento	a	 la	gente.	Las	caravanas	y	 las	 flotas	de	barcazas	 seguían
llegando	a	Babel	y	en	la	Ciudad	los	talleres	trabajaban	y	los	mercados	estaban	líenos
de	 gente	 como	 de	 costumbre,	 aunque	 todos	 vivieran	 preocupados,	 y	 aún	 muchos
desearan	que	sucediese	de	una	vez	lo	que	tuviere	que	suceder,	pues	el	presentimiento
y	tensión	continuos	se	hacían	insoportables.

Pero	 las	 circunstancias	 parecían	 seguir	 tranquilamente	 su	 curso	 y	 no	 faltaban
quienes	 comenzaban	 a	pensar	 en	 la	 posibilidad	de	que,	 al	 fin,	 nada	ocurriera.	Pero
otros	aducían	que	luego	de	varios	meses	del	cambio	de	Rey,	todo	se	presentaba	más
misterioso	 que	 nunca.	 De	 Susa	 no	 llegaban	 correos	 y	 últimamente	 ni	 siquiera
viajeros,	como	si	la	vieja	tierra	del	Elam	se	hubiera	vuelto	un	mundo	distante.

Tampoco	llegaban	o	se	sabía	algo,	de	correos	de	Occidente	más	allá	del	Tauro,	en
donde,	 según	 conjeturaban	 algunos,	 estaba	 cortado	 el	Camino	del	Rey,	 que	 llegaba
hasta	Sardes	y	el	mar.	¿Por	quién?	¿Por	qué?

Las	 únicas	 comunicaciones	más	 o	menos	 normales	 eran	 con	Ecbatana,	 siempre
muy	circunspectas,	aunque,	eso	sí,	muy	amistosas.	A	la	invitación	de	la	Ciudad	para
que	 el	 Rey	 la	 visitase,	 este	 había	 contestado	 afectuosamente,	 pero	 nada	más.	Otro
correo	 llegado	el	28	de	Tammuz	traía	cartas	secretas	para	Nidinta	Bel,	aconsejando
reforzar	 el	 ejército	 sin	 perder	 instantes	 y	 adquirir	 armas,	 caballos	 y	 elementos,	 así
como	enganchar	tropas	extranjeras	sin	reparar	en	gastos.	«Tomad	del	tesoro	real,	para
el	servicio	del	Rey.	Envío	cincuenta	lingotes	de	oro	que	mi	buen	servidor	usará	según
su	Juicio…».

Los	 generales,	 los	 hombres	 del	 Consejo	 del	 Pueblo	 y	 los	 delegados	 de	 las
hermandades	conferenciaban	largamente.	¿Comenzaba	la	crisis?	¿Qué	ocurriría	en	las
Tierras	Altas?	Si	las	cosas	eran	como	Se	conjeturaba,	la	chispa	que	surgiera	allí	iba	a
convulsionar	el	Oriente	entero.	¿Qué	harían	los	medos	secesionistas,	 los	pueblos	de
Margu	y	Sagartu	llenos	de	jinetes	belicosos	que	habían	tolerado	apenas	la	suzeranía
persa?

Las	 comunicaciones	 llegadas	 el	 día	 28	 sugerían	 que	 el	 Rey	 contaba	 a	 los
babilonios,	y	de	estos	a	determinada	parte,	como	amigos	y	aliados.	El	envío	de	ese
tesoro	 y	 la	 autorización	 para	 usar	 el	 que	 estaba	 en	 el	 Maravilla	 de	 los	 Pueblos
movería	millares	de	hombres,	y	el	Rey	se	había	dirigido	a	la	parte	que	aparentemente
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representaba	la	resistencia	contra	los	persas.	Ello	significaba	que	el	Rey	Smerdis	no
era	persa,	ni	hijo	de	Kurash…	La	noche	He	ese	día	los	jefes	del	ejército	deliberaron
con	Adar	Malik,	Al	Mindar,	Urengur,	Burnaburyah	y	otros	dirigentes.

Faltaba	 mucho	 para	 que	 amaneciera	 el	 29,	 cuando	 por	 la	 Bab	 Belti,	 la	 Bab
Nippuru	 y	 por	 el	 campo	 atrincherado	 del	 Oeste,	 salieron	 mensajeros	 con	 fuertes
escoltas,	en	todas	direcciones:	a	las	ciudades	del	Sur;	a	las	regiones	del	Norte	y	del
Poniente:	 Assur,	 Harrán,	 Karkemish,	 Damasco.	 Llevaban	 cargas	 de	 oro	 e
instrucciones	 para	 hacer	 uso	 pródigo	 de	 este	 y	 decidir	 a	 jeques	 y	 príncipes,
comerciantes	 y	 caravaneros	 a	 encaminar	 hacia	 Babel	 todos	 los	 hombres,	 caballos,
armas	y	víveres	que	fuese	posible.	Un	jinete	recibiría	un	siglo	de	plata	por	día…	Los
hombres	del	desierto,	 hartos	de	 su	dura	vida,	 acudirían	 al	 resplandor	de	Babel,	 sus
aguas,	verdor	y	abundancia,	y	sus	mujeres	seductoras…

Iban	también	hábiles	y	audaces	delegados	a	ponerse	al	habla	con	 los	amigos	de
esas	ciudades	para	volcarlas	en	favor	de	Babel…	con	un	poquito	de	fuerza	si	 fuese
necesario.

El	3	de	Ab	debía	haber	 llegado	el	correo	regular	de	Ecbatana,	pero	reinaba	una
gran	tempestad	y	el	trueno	de	Adad	rodaba	sobre	las	llanuras	de	Caldea.	Quizá	lluvias
enormes	 habían	 hinchado	 el	 caudal	 del	 Idiklat	 y	 convertídolo	 en	 un	 mar	 furioso,
imposible	de	atravesar.	Podía	ser	también	que…

Al	atardecer	de	ese	día	un	pequeño	grupo	de	jinetes	apareció	ríe	pronto	entre	la
cortina	de	llovizna	ante	los	glacis	exteriores	de	la	Bab	Belti	y	cuando	acudieron	los
arqueros	de	la	guardia,	quedaron	admirados	al	saber	que	venían	nada	menos	que	de
Susa.	 Traían	 las	 ropas	 empapadas	 y	 se	 veía	 que	 estaban	 cansados	 hasta	 el
agotamiento.

—¡Cómo	está	el	muchacho	ese!	—dijo	uno	de	los	arqueros.	No	creo	que	hubiese
aguantado	muchos	minutos	más	sobre	el	caballo.

En	efecto,	uno	de	los	jinetes,	que	tenía	la	cabeza	y	parte	del	rostro	envueltos	en
un	gran	pañuelo	oscuro,	inclinaba	la	cabeza	sobre	el	pecho	y	apoyaba	las	manos	en	la
silla.	Se	veía	que	estaba	mortalmente	cansado.

El	que	hablaba	preguntó	donde	podía	hallar	al	general	Nidinta	Bel.
El	Jefe	de	Diez	contestó:
—¡Cespita!	Es	lo	más	fácil.	Venid:	vamos	a	llamar	al	comandante	de	la	Puerta.
Se	internaron	entre	 las	enormes	galerías	y	 los	 jinetes	dejaron	de	oír	el	ruido	del

viento	y	de	sentir	 sobre	ellos	el	golpe	de	 la	 lluvia.	Desembocaron	en	un	gran	patio
rodeado	 de	 una	 galería	 cubierta,	 donde	 muchos	 soldados	 admiraron	 el	 aspecto
asendereado	 de	 los	 que	 acababan	 de	 llegar.	 El	 Jefe	 de	 Diez	 se	 dirigió	 a	 una	 alta
puerta,	 tras	 de	 la	 cual	 desapareció.	 Un	 instante	 después	 se	 le	 vio	 de	 nuevo,
acompañado	por	varios	hombres,	entre	ellos	el	comandante	de	la	Puerta.	Era	Kusar;
había	partido	como	soldado	raso	para	el	Haraiva,	hecho	todas	las	campañas	y	llegado
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en	el	Mizri	a	Jefe	de	Quinientos.	Ahora,	como	hombre	de	toda	confianza,	mandaba	la
guardia	de	la	Bab	Belti.

Llegó	rápidamente	hasta	los	viajeros	y	su	rostro	mostró	el	mayor	asombro	al	ver	a
uno	de	ellos.

—¡Lu	Babbar!	¡Hermano!	¿Cómo	estás	aquí?	¡Descended!
—¡Cuidado,	 que	 se	 cae!	 —gritó	 uno	 de	 los	 arqueros,	 y	 corrió	 a	 sostener	 al

muchacho	que,	terminada	su	resistencia,	caía	del	caballo.
Kusar	 acudió	 y	 vio	 que	 el	 muchacho	 estaba	 inerte.	 Al	 darle	 vuelta	 el	 pañuelo

resbaló	de	la	cabeza	y	Kusar	miró	el	pálido	rostro.
—¡Dioses	santos!	¡Istar!	—exclamó,	como	fuera	de	sí,	y	se	dirigió	a	sus	oficiales:
—¡Corred	al	Kurigalzú;	que	venga	el	general	al	instante!
Se	volvió	a	Lu	Babbar.
—¿Es	ella,	no?	¡Pobrecita!
Lu	Babbar	asintió	mientras	decía:
—No	lo	habría	creído	si	no	lo	hubiese	visto.	Se	ha	sostenido	días	enteros	sobre	el

caballo.
Mientras	 tanto	 trasladaban	 a	 Hayar	 Malka	 a	 una	 habitación	 y	 llamaban	 a	 las

mujeres	 de	 oficiales	 y	 soldados	 que	 residían	 en	 las	 dependencias	 de	 la	 fortaleza	 y
Kusar	les	explicó	en	dos	palabras	lo	que	ocurría,	sin	ocultar	de	quién	se	trataba.	Las
damas	 abrieron	 tamaños	 ojos	 y	 se	 apresuraron	 a	 pasar	 a	 la	 habitación,	 rodeando	 a
Hayar	Malka.

—¡Mira	como	está	de	fría!
—¡Claro!	¡Quién	sabe	cuánta	agua	le	ha	caído	encima!
—¡Qué	linda	muchacha!	¿De	qué	nación	será?
Ya	preparaban	la	medicina	propuesta,	a	la	que	agregarían	miel.
Al	rato,	Kusar,	que	había	permanecido	afuera,	oyó	el	rumor	de	cascos	de	caballos

y	casi	enseguida	el	de	voces	excitadas.	Kusar	corrió	a	recibir	a	Nidinta	Bel.
—¡Es	ella,	señor!
Y	se	quedó	mirándolo	con	aire	tan	triste	que	Nidinta	Bel	exclamó	espantado:
—¿Viene	enferma?
—¡Marduk	nos	proteja!	No.	¡Muerta	de	cansancio	la	pobrecita!	Cansancio	y	frío.
Nidinta	Bel	entró	rápidamente	a	tiempo	que	Hayar	Malka	ya	había	vuelto	en	sí	y

paseaba	sus	grandes	ojos	oscuros	por	la	habitación.	Cuando	lo	vio	se	quedó	sonriendo
y	él	se	arrodilló	junto	al	lecho.

—¡Oh,	mi	pequeña!	—y	tendió	sus	brazos.	Juntaron	sus	rostros	y	todo	el	tiempo
de	separación	les	pareció	un	sueño.	El	sintió	el	mágico	aroma	de	sus	cabellos;	creyó
hallarse	en	el	Haraiva,	en	aquel	tiempo…

Todos	miraban,	conmovidos,	ante	la	hazaña	de	la	muchacha	por	reunirse	con	el
jefe,	y	las	mujeres	la	acariciaban.
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Nidinta	Bel	no	acertaba	 a	decir	palabra.	Pero	 algunas	de	 las	mujeres	ya	habían
salido	en	procura	de	ropas	y	otras	a	preparar	un	baño	caliente.	Luego	entre	todas	se
llevaron	a	Hayar	Malka.

«El	amor	es	más	fuerte	que	la	muerte.	Mi	general	estaba	tranquilo	en	el	Haraiva,
en	Uvarazmiya,	en	el	Mizri…	Y	ahora	creo	que	ni	se	da	cuenta	de	lo	que	pasa»,	se
decía	Kusar	mirando	a	Nidinta	Bel.

Entonces	él	mismo	había	tomado	disposiciones.	Envió	un	mensajero	al	pequeño
palacio	llamado	de	Lugalsaggizi,	que	siempre	había	pertenecido	a	algún	miembro	de
la	 familia	 real	 y	 que	 ahora	 estaba	 vagamente	 agregado	 a	 los	 bienes	 del	 Estado.	 El
mensajero	 dio	 instrucciones	 al	 mayordomo	 para	 que	 preparara	 habitaciones	 de
inmediato	y	preguntóle	si	no	habría	una	 litera	porque	una	de	 las	personas	que	 irían
estaba	enferma.

Había	una	y	la	enviaron	al	momento	a	la	Bab	Belti.
Mientras	 tanto,	 Hayar	Malka	 se	 había	 recobrado	 un	 poco	 y	 cuando	 reapareció

acompañada	por	las	mujeres,	estas	estaban	evidentemente	orgullosas	de	su	obra,	pues
la	muchacha	parecía	una	linda	babilonia.	La	habían	perfumado	y	pintado	y	reían	con
satisfacción	en	que	se	mezclaban	picardía	y	bondad.

Nidinta	Bel	se	quedó	boquiabierto	y	la	tomó	en	sus	brazos.
En	 eso	 llegaba	 Kusar;	 explicó	 lo	 que	 había	 dispuesto;	 y	 la	 litera	 llegó	 un

momento	después.
—No	sé	si	hice	mal,	pero	me	pareció	del	caso	comunicar	 la	novedad	al	general

Belnahid	por	si	debías	pasar	la	noche	fuera	del	Maravilla	de	los	Pueblos.
—Gracias,	 gracias,	 Kusar.	 Has	 hecho	 bien	 todo.	 Bueno	 —dijo,	 y	 entregó	 un

saquito	de	oro	a	las	buenas	mujeres—.	No	es	para	pagaros	lo	que	habéis	hecho	por	mi
mujer	y	por	mí;	eso	no	lo	podré	pagar	nunca.	Pero	es	para	que	celebréis	la	llegada…

—¡Pero	 con	 esto	 vivimos	 un	 año	 entero	 con	 nuestras	 familias!	 ¡Y,	 además,	 lo
hemos	hecho	con	tanto	gusto!

—Habéis	devuelto	la	vida	a	Hayar	Malka.
—¡Qué	nombre	hermoso!	¡Es	como	ella!	—contestó	una	morena	pizpireta—.	Voy

a	comprar	un	par	de	palomas	para	dedicarlas	en	su	nombre	a	la	Señora.
—Yo	tengo	una	canasta	de	dátiles:	los	consagraré	al	señor	Daragh-Anna	para	que

dé	 fuerza	 a	 la	muchacha	—informó	 otra,	 cuyo	 rostro	 ancho	 y	 ojos	 negros	 y	 vivos
decían	a	las	claras	su	ascendencia	sumeria.

—Yo	llevaré	un	pato	a	la	señora	Sarpanit	—añadió	una	tercera	mujer.
—Gracias,	amigas,	otra	vez	—dijo	Nidinta	Bel	y	se	alejó	para	acompañar	a	Hayar

Malka	al	Lugalsaggizi.	Cuatro	soldados	levantaron	la	litera	como	una	pluma;	Hayar
Malka	asomó	y	sonrió	a	las	mujeres.

—¡Chicas,	os	espero	allá!	—invitólas,	y	partieron.
Antes	 de	 cinco	minutos	 pasaron	 un	 portal	 y	 un	 pequeño	 jardín.	 Ya	 acudían	 el
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mayordomo	y	dos	hombres	con	antorchas	porque	entretanto	había	cerrado	 la	noche
sacudida	de	ráfagas	y	llovizna.

La	 mujer	 del	 mayordomo	 mostró	 a	 Hayar	 Malka	 grandes	 cofres	 atestados	 de
ropas	 y	 vestidos,	 que	 al	 ser	 movidos	 exhalaron	 aromas	 de	 hierbas	 salutíferas	 y,
aunque	Hayar	Malka	se	resistiera,	tuvo	que	dejar	que	tratara	sus	cabellos	con	suaves
aceites	y	le	echara	unas	gotas	de	perfume	de	extraña	y	exquisita	sugestión.

—¿Qué	perfume	es?	—inquirió	Hayar	Malka—.	¿Qué	nombre	tiene?
—Los	hijos	del	desierto	 le	 llaman	Noche	de	Al	Ilat	—respondió	 la	buena	dama

sonriendo	con	sutil	malicia.
Apareció	 el	 mayordomo	 y	 anunció	 a	 Nidinta	 Bel	 que	 había	 Preparado	 una

colación	con	lo	que	en	el	momento	había	en	el	palacio.
Mientras	 comían,	Hayar	Malka	 le	 relató	 cómo	Lugal	 Bau	 y	 Lu	Babbar	 habían

arreglado	secretamente	el	viaje,	mientras	ella	se	ejercitaba	en	andar	a	caballo	vestida
de	 hombre.	 Athrina	 les	 había	 indicado	 los	 caminos	 a	 lo	 largo	 de	 los	 cuales
encontrarían	amigos	secretos	que	los	hospedarían	y	prevendrían	de	todo	peligro.

Habían	 partido	 desde	 la	 campaña	 y	 quién	 sabe	 si	 hasta	 ahora	 se	 habían	 dado
cuenta	 de	 su	 huida.	 En	 cuanto	 a	 Lu	 Babbar	 había	 dado	 a	 entender	 que	 haría	 una
inspección	 que	 duraría	 quince	 o	 veinte	 días,	 y	 pensaba	 reaparecer	 en	 Susa	 muy
tranquilo.	Por	lo	demás,	los	persas	tenían	otras	cosas	en	esos	momentos…

Llegó	un	mensaje	de	Belnahid	con	saludos	de	los	jefes	a	la	señora	Hayar	Malka,
felicitándola	 por	 su	 llegada	 y	 pidiendo	 permiso	 para	 venir	 a	 saludarla	 a	 la	mañana
siguiente.

—¿Por	qué	no	han	venido	ahora?
—Seguramente	 pensaron	 en	 tu	 cansancio	 —respondió	 Nidinta	 Bel.	 Luego	 se

dirigió	al	soldado—:	¿Y	Lu	Babbar	y	los	compañeros?	El	soldado	sonrió.
—¡Oh!,	están	festejando	el	feliz	viaje.
Luego	de	haberse	retirado	el	mensajero,	Hayar	Malka	le	contó	que	en	Susa	habían

vivido	casi	sin	saber	nada	de	lo	que	ocurría.
Pero	no	se	habló	mucho	más	de	esas	cosas,	porque	como	en	los	días	maravillosos

del	Huraiva,	Hayar	Malka	estaba	sentada	en	el	regazo	de	Nidinta	Bel	y	él	sentía	su
cuerpo	tibio	junto	al	suyo	y	lo	sugestionaba	el	mágico	aroma	de	Magan…	Noche	de
Al-ilat.

El	recio	temporal	se	había	abatido	sobre	las	llanuras	de	Caldea	y	durante	varios
días,	 en	 la	 capital	misma	 inclusive,	 los	 chubascos,	 ya	 fríos,	 traídos	 por	 impetuosas
ráfagas,	redujeron	la	vida	de	comunicación	al	mínimo	posible.	Hasta	la	Aiburshabu,
la	 Avenida	 Procesión	 de	 Nebo,	 la	 Plaza	 de	 la	 Explanada	 y	 la	 Perspectiva	 de
Hammurabi	que	 llevaba	a	 la	Puerta	de	Nippur,	estaban	casi	desiertas	y	sólo	se	veía
uno	 que	 otro	 transeúnte	 que	 caminaba	 presuroso	 envolviéndose	 en	 su	 manto.	 De
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cuando	 en	 cuando	 un	 jinete	 cruzaba	 la	 explanada	 del	Maravilla	 de	 los	 Pueblos	 en
dirección	a	la	Bab	Belti	o	el	Gran	Puente,	inclinando	la	cabeza	para	eludir	el	azote	del
viento	y	la	lluvia.

En	 la	 mañana	 del	 4	 de	 Ab,	 Belnahid,	 Istarmubelit,	 Baalnabu	 y	 otros	 jefes
veteranos	 del	 Haraiva	 y	 de	 Arya	 fueron	 a	 saludar	 a	 Hayar	 Malka.	 Fue	 grande	 la
alegría	y	emoción	de	todos	al	encontrarse	con	la	amiga	de	aquellos	tiempos	que	los
habían	unido	en	fraternal	amistad	para	toda	la	vida.	Hayar	Malka	se	había	repuesto	un
tanto	 de	 las	 enormes	 fatigas	 del	 viaje	 y	 sus	 grandes	 ojos	 oscuros	 brillaban
alegremente.	Llevaba	 un	 vestido	 verde	 claro	 tan	 sencillo	 que	 era	 poco	más	 de	 una
túnica	y	la	ausencia	de	todo	adorno	revelaba	aún	más	sus	formas	seductoras.

La	conversación	se	prolongó	porque	había	mil	recuerdos	para	evocar.	Se	habló	de
Artaxar,	 generoso	 amigo	 que	 había	 cubierto	 el	 viaje	 de	 Lu	 Babbar	 dando	 como
pretexto	de	su	ausencia	de	Susa	el	haber	partido	en	inspección	de	varios	dominios;	de
Lugal	Bau,	el	jefe	querido	que	había	llorado	al	despedirse	de	Hayar	Malka,	a	la	que
había	cuidado	como	a	una	hija;	de	su	mujer	Haydarit,	que	le	había	preparado	ropas
especiales	para	el	viaje;	y	de	la	mujer	de	Lu	Babbar,	todo	corazón	como	él.

—¿Siempre	 está	 igual?	 —inquirió	 Istarmubelit,	 aludiendo	 a	 su	 léxico
desenfadado.

Hayar	Malka	asintió,	un	 tanto	avergonzada,	porque	 le	parecía	que	 todos	habían
oído	las	barbaridades	que	la	rubia	le	había	dicho,	estando	presentes	Lugal	Bau	y	su
mujer	y	el	propio	Lu	Babbar,	al	despedirse.

—Es	hora	de	volver	a	usarla,	hermosa	…
Mientras	 conversaban	 había	 asomado	 el	 mayordomo	 y	 hecho	 un	 gesto	 que

significaba:
—¿Comida	para	todos?	Nidinta	Bel	asintió.
La	 comida	 transcurrió	 alegremente,	 contribuyendo	 a	 ello	 no	 sólo	 el	 excelente

asado,	pasteles	y	dátiles,	sino	también	varias	ánforas	de	un	vinillo	de	buena	cepa	que
por	cierto	subía	a	las	cabezas.

Cuando	se	retiraban	dijo	Belnahid:
—Todavía	se	le	conoce	el	cansancio	del	viaje	a	la	señora.
—¿Del	viaje?	—susurró	Baalnabu,	y	los	generales	sonrieron	traviesamente.
—¡Qué	bien	me	ha	 hecho	 este	 paseo!	—suspiró	 de	 satisfacción	 Istarmubelit—.

No	se	habló	de	los	acontecimientos.
—Descuida,	viejo	—observó	Baalnabu—	que	ya	se	hablará.
—Desgraciadamente.
En	el	Lugalsaggizi	quedaron	solos	Nidinta	Bel	y	Hayar	Malka	y	por	un	momento

les	pareció	que	habían	vuelto	a	los	tiempos	del	Haraiva.
—¿Te	 acuerdas	 de	 aquel	 primer	 invierno	 en	 las	 Tierras	Altas	 de	Oriente?	—le

preguntó	ella	en	su	lengua	nativa.
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Al	 volver	 a	 oiría	 luego	 de	 tanto	 tiempo,	 Nidinta	 Bel	 sintió	 estremecérsele	 el
corazón	y	vio	ante	sí	aquellos	días,	cuando	terminado	el	servicio	de	rutina	volvía	a
casa	 al	 atardecer,	 mientras	 comenzaba	 a	 nevar.	 Abría	 la	 puerta	 y	 Hayar	Malka	 se
echaba	 en	 sus	 brazos.	 Luego	 cenaban	 junto	 al	 fuego,	 mirando	 la	 llama	 de	 oro	 y
comentando	los	chismes	de	la	guarnición,	hasta	que	se	metían	en	cama.

Había	 sido	 tiempo	de	 profunda	 paz	 del	 alma,	 como	no	 había	 tenido	 otro	 en	 su
vida.

—Me	 acuerdo…	 ¡Qué	 tiempo!	—contestó	 él,	 y	 se	 quedó	 viendo	 las	 elevadas
montañas.

—¿Recuerdas	el	día	en	que	nos	conocimos?	—inquirió	suavemente	Hayar	Malka.
—¡Cómo	íbamos	a	pensar	que	nos	amaríamos	tanto!	—le	dijo	él	en	voz	baja.
—Y	sufrir	tanto	también…	—susurró	ella.
—¿Por	qué	no	te	acuestas	un	rato?	—sugirió	Nidinta	Bel.
—Contigo,	sí.
—Claro	que	conmigo	—rió	Nidinta	Bel,	y	la	llevó	en	sus	brazos.

Los	días	pasaron	sin	que	llegara	el	correo	de	Ecbatana,	lo	que	a	los	hombres	que
eran	 autoridad	 en	 Babel	 pareció	 segura	 señal	 de	 que	 habían	 ocurrido	 o	 estaban
ocurriendo	graves	acontecimientos	en	las	Tierras	Altas.

El	 9	 de	Ab	 hubo	 una	 reunión	 de	 civiles	 y	militares	 y	 se	 había	 resuelto	 enviar
correos	 a	 las	 ciudades	de	 la	 frontera,	 cuando	 llegó	uno,	 procedente	de	Assur,	 cuyo
gobernador	 comunicaba	 que	 desde	 Media	 llegaban	 rumores	 de	 que	 existía	 gran
agitación	en	el	reino.	El	gobernador	había	enviado	mensajeros	secretos	a	las	ciudades
medas	 próximas	 a	 Asiria.	 Nada	 se	 sabía	 de	 cierto,	 pero	 se	 hablaba	 de	 que	 había
estallado	 la	 revolución	 en	 Susa	 y	 Pasargada.	Otros	 afirmaban	 que	 era	 en	Ecbatana
donde	se	desarrollaban	los	principales	acontecimientos.

Estas	noticias	pusieron	en	gran	conmoción	a	Babilonia	y	a	pesar	del	mal	tiempo
inmensas	 muchedumbres	 se	 echaron	 a	 la	 calle,	 multiplicándose	 al	 infinito	 los
rumores.	 Los	 jefes	 militares	 tomaron	 medidas	 de	 precaución	 y	 se	 convocó	 a	 los
veteranos	y	a	los	que	quisiesen	voluntariamente	servir;	de	inmediato	se	presentó	un
enorme	 número	 de	 hombres.	 Se	 resolvió	 llamar	 a	 todo	 el	 mundo	 a	 las	 armas	 en
cuanto	se	confirmaran	los	rumores,	y	se	intensificaron	los	preparativos	para	la	guerra.

El	24	un	correo	enviado	desde	la	frontera	cerca	de	Dizful,	llegó	con	la	noticia	de
que	la	gente	del	otro	lado	comentaba	que	el	Rey	había	sido	muerto	por	los	rebeldes,
en	 el	 castillo	 de	 Sikhyauvatis	 en	 Media,	 y	 que	 tenían	 lugar	 recios	 combates	 y
matanzas	en	todo	el	reino.

Al	 instante	 se	 puso	 en	 estado	 de	 alerta	 a	 todo	 el	 ejército	 y	 la	 capital	 entró	 en
extrema	tensión.	Mientras	se	decretaba	la	conscripción	general,	al	amanecer	del	27,
llegó	un	correo	de	Assur	con	un	mensaje	tan	breve	como	estremecedor.
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«Mi	hermano	ha	venido	de	Ecbatana.	Los	señores	persas,	 rebelados,	mataron	al
Rey	 en	 Sikhyauvatis	 dando	 por	 motivo	 que	 era	 un	 usurpador.	 Hay	 batallas	 y
matanzas;	una	confusión	 indescriptible.	Se	dice	que	 los	pueblos	se	han	 rebelado	en
Urartú,	Armenia,	Margu,	Hircania	y	Parthava	y	que	mandan	mensajeros	a	 los	otros
pueblos	 para	 que	nombren	 reyes	 propios…	Aquí	 los	 hombres	 se	 arman	y	miran	 lo
que	hacéis	vosotros».

En	una	 inmensa	sala	del	Maravilla	de	 los	Pueblos	se	había	 reunido	 todo	 lo	que
significaba	 algo	 en	 Babel:	 oro,	 propiedad,	 religión,	 saber	 oficial,	 jerarquías
reconocidas:	los	poderes	tradicionales.

Pero	 había	 algo	 nuevo	 también:	 hombres	 que	 expresaban	 con	 la	 fuerza	 de	 las
grandes	realidades	el	sentir	del	pueblo,	su	claro	deseo	de	independencia	y	sus	oscuras
aspiraciones	a	una	vida	nueva.	Como	un	hombre	que	viaja	dormido	y	que	cayendo	de
su	camello	se	da	un	gran	golpe,	se	despierta	y	se	encuentra	tendido	sobre	la	arena,	así
había	 sido	 aquel	 derrumbe	 del	 imperio	 veinte	 años	 antes.	 La	 trama	 de	 engaños	 y
traiciones	que	 trajeron	 la	derrota	había	sido	puesta	al	descubierto	con	el	 tiempo.	El
pueblo	había	comprendido	que	era	la	organización	total	misma	la	que	había	fallado,
porque	esa	organización	no	había	estado	al	servicio	de	 todos	como	se	había	creído,
sino	para	beneficio	y	grandeza	de	unos	cuantos.	Gobernaban	a	la	ciudad	más	grande
del	mundo	y	su	imperio,	con	las	ideas	de	quien	maneja	y	dispone	de	un	rebaño	propio
y	por	eso,	justamente,	Kurash	la	había	tomado	como	un	rebaño.

No	 tenían	 la	 culpa	 los	 gobernantes	 de	 aquel	 tiempo.	 Jamás	Babel	 había	 tenido
hombres	mejores	al	frente,	pero	poco	podían	hacer	con	la	estructura	social	que	tenían
entre	manos.	Y	sobre	ello,	los	verdaderos	beneficiarios	y	perpetuadores	de	ese	estado
de	cosas	habían	culpado	a	los	gobernantes	de	sus	propias	traiciones	y	crímenes.

Los	hombres	nuevos	salidos	del	pueblo	no	tenían	intereses	creados	ni	su	modo	de
pensar	estaba	modelado	por	una	cultura	ya	huerta	para	la	vida	actual.	Libres	de	esas
anteojeras	veían	las	cosas	como	eran	y	no	a	través	de	tradiciones;	no	confiaban	en	los
Dieses,	 a	 los	 que	 nada	 tenían	 que	 agradecer,	 pero	 sí	 en	 hechos	 que	 ellos	 mismos
producirían.	Herreros	y	carpinteros,	albañiles,	caravañeros	y	conductores	de	barcas,
escribas	y	pequeños	comerciantes	soldados	y	clérigos	de	rango	inferior,	gentes	cuya
experiencia	 de	 las	 durezas	 de	 la	 vida	 les	 había	 dado	 resolución	 y	 coraje.	Muchos
habían	 estado	 entre	 los	 ianunas	 y	 traído	 una	 noticia	 extraña	 y	 sugestiva:	 allí	 el
hombre	que	sabía	hacer	cosas	era	como	un	rey.	Estos	eran	la	fuerza	secreta	que	iba
vertebrando	 la	 rebelión	 en	 Babel,	 sin	 consultar	 a	 las	 influencias	 y	 poderes
tradicionales	 notoriamente	 incapaces	 de	 enfrentar	 una	 situación	 nueva	 como	 esta	 y
Dispuestos	a	cualquier	acomodo	que	preservara	sus	privilegios.

Pero	no	los	atacaban	de	frente	porque	su	poder	era	muy	grande	aún.
—No	interesa	si	el	pueblo	va	a	los	templos	por	convicción	o	por	pura	costumbre.

El	 hecho	 es	 que	 va	—había	 dicho	 Adar	Malik—.	 Por	 otra	 parte,	 el	 problema	 del
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momento	no	es	ese,	sino	el	de	reunir	a	todo	el	mundo	para	afrontar	el	enemigo.	Si	el
urigallu	mismo	tomara	el	arco	contra	los	persas…	tanto	mejor.

—Yo	mismo	—intervino	 un	 caravanero—	hago	mis	 devociones	 a	 Istar,	 aunque
después	de	andar	y	ver	tanto…

Estos	hombres	eran	los	que	habían	hecho	afluir	soldados,	elementos	de	guerra	y
víveres	a	Babel	y	los	que	habían	impuesto	a	las	vacilantes	autoridades	tradicionales	el
llamado	 a	 las	 armas.	 Sus	 delegados	 se	 metían	 por	 todas	 partes,	 daban	 confianza,
señalaban	 la	 formidable	 fuerza	 que	 Babel	 unida	 poseía,	 disipaban	 el	 mito	 de	 la
invencibilidad	persa.

—¿Por	qué	Babel	va	a	recibir	órdenes	de	Pasargada,	que	es	apenas	poco	más	de
una	aldea	grande	comparada	con	ella?

—Al	fin,	si	se	salvaron	en	Uvarazmiya	y	en	el	Mizri,	fue	gracias	a	nuestra	fuerza.
—Hemos	gobernado	muchos	pueblos	por	nuestro	saber.	Hemos	enseñado	nuestra

escritura	a	los	persas.	¿Vamos	ahora	a	arrodillarnos	ante	ellos?

Afuera	parecía	que	 toda	Babel	 se	había	volcado	en	 las	 calles,	 como	un	agitado
océano	 de	 hombres	 que	 se	 sabían	 ante	 una	 trágica	 encrucijada.	 Pero	 las
muchedumbres	 no	 estaban	 deprimidas,	 sino	más	 bien	 irritadas.	Grandes	multitudes
llenaban	 los	 templos	 del	 E-daragh-arma	 y	 el	 Innini-Istar,	 tradicionales	 divinidades
guerreras	 y	 eso	 era	 un	 buen	 signo.	 También	 denotaba	 la	 escasa	 popularidad	 del
Esagila,	ante	el	cual	habían	aparecido	apiladas	monedas	de	arcilla,	símbolo	de	lo	que
el	pueblo	pensaba.

Adar	Malik	contaba	que	había	encontrado	un	grupo	de	jóvenes	que	salían	de	E-
daragh-anna	y	les	había	dicho:

—Habéis	hecho	bien	en	rogar	al	Toro	Celeste	que	proteja	a	Babel.
Uno	de	ellos	respondió,	riéndose:
—Que	nos	proteja	a	nosotros	le	hemos	pedido.
—¿Cómo?
—Que	nos	proteja	en	el	combate.	A	Babel	la	protegeremos	nosotros	con	nuestras

armas.
Como	habían	previsto	muchos,	no	salió	gran	cosa	de	la	reunión	efectuada	más	por

costumbre	 que	 por	 otra	 causa.	 Los	 que	 hablaron	 lo	 hicieron	 con	 circunspección	 y
eludiendo	no	sólo	los	problemas	de	fondo,	sino	también	su	posición	personal.

Sin	embargo,	no	faltó	quien	hiciera	notar	que	no	se	podía	pasar	por	alto	el	hecho
de	que	con	el	asesinato	del	Rey	impostor	o	no,	había	terminado	la	dinastía	reinante	en
Persia	y	por	lo	que	se	sabía,	ni	esta	misma	tenía	gobierno.

—Por	consiguiente,	Babel	y	la	tierra	Entre	los	Dos	Ríos	ha	quedado	sin	gobierno
y	debernos	constituir	uno.

El	que	había	hablado	insistió:
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—¿O	es	que	esperamos	algún	amo	cualquiera	que	venga	de	cualquier	lado?
—¿Quién	es	el	que	habla?	—inquirió	con	displicencia	el	banquero	Nergalushezib.
—¿Qué	te	importa	quién	es?	¡Importa	lo	que	dice!	—replicó	fastidiado	uno	que

estaba	a	su	lado	y	Nergalushezib	calló.
Como	era	evidente	 la	 sensatez	del	orador,	 alguien	comenzó	por	admitir	que,	 en

efecto,	 y	 siquiera	 fuese	 por	 vía	 de	 precaución	 para	 poner	 a	 Babel	 a	 cubierto	 de
cualquier	aventura,	golpe	de	mano,	o	contingencia	como	inundación,	peste	o	carestía,
era	 indispensable	 instalar	una	 autoridad.	Por	otra	parte,	 numerosas	 ciudades	habían
enviado	 representantes	 pidiendo	 instrucciones,	 porque	 nadie	 sabía	 a	 quién	 dirigirse
para	muchos	problemas	de	importancia	general,	como	los	canales,	represas,	etc.

La	discusión	fue	larga	y	hubo	toda	clase	de	sugestiones.	¿Qué	forma	de	autoridad
establecer?	Hubo	quien	propuso	gobernarse	como	en	Mileto	o	en	Atenas…

Un	 sector	 hizo	 grandes	 aspavientos,	 como	 si	 hubiera	 escuchado	 algo	 sacrílego.
Luego	alguien	intervino.

—¿No	se	puede	designar	un	Rey?	—preguntó.	Y	defendió	Su	opinión	diciendo
que	 no	 lo	 asustaba	 un	 gobierno	 como	 el	 de	 Mileto,	 pero	 que	 le	 parecía	 que	 las
circunstancias	aconsejaban	un	rey	que	pudiese	resolver	rápidamente.

—Podíamos	 hacer	 los	 dos	 cosas	—sugirió	 otro—.	 Un	 rey	 que	 escuche	 lo	 que
piensa	el	pueblo.

—¡Escuchará	lo	que	dice!	—corrigió	alguno,	riendo—.	¿Y	cómo	escucharía?
—Pues,	teniendo	un	consejo	y	atendiendo	lo	que	este	opina.
—¡Un	Rey	de	juguete!	—comentó	despectivamente	el	representante	del	urigallu,

que	temía	como	al	fuego	un	gobierno	popular,	que	tocaría	sus	privilegios.
—¿Y	 por	 qué	 un	 hombre	 va	 a	 disponer	 de	 otros	 como	 si	 fueran	 ganado?	 —

protestó	uno	desde	el	fondo,	y	muchos	aplaudieron.
—Al	fin	todo	rey	ha	tenido	consejeros	—admitió	Nergalushezib,	que	prefería	un

rey	al	que	se	pudiese	aislar	y	dominar,	a	la	alternativa	probable	de	un	gobierno	como
el	de	los	ianunas.

—¿Y	qué	poder	tenían	estos	para	oponerse?
—Bueno.	¿Y	no	se	podría	establecer,	por	ejemplo,	lo	que	el	rey	puede	hacer	y	lo

que	no	puede	hacer?	Así	no	erraba	tanto…	—habló	alguien.
—¿Cómo,	cómo?	—preguntaron	algunos.	El	hombre	pensó	un	momento	y	luego

explicó:
—Supongamos	que	se	hace	saber	a	todo	el	pueblo	que	el	Rey	no	podrá	ordenar	la

muerte	 de	 un	 hombre	 sin	 exponer	 antes	 los	motivos	 al	 consejo	 y	 sin	 que	 este	 los
apruebe,	antes	de	ejecutarlo.	Y	que	si	el	Rey	no	cumplía	ese	requisito	dejaba	de	ser
Rey	y	tenía	que	expiar	su	crimen…

Algunos	se	burlaron,	otros	protestaron.	Pero	muchos	reclamaron:
—¡Escuchadlo!	¡Que	no	se	le	impida	hablar!
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—¡Muy	bien!	—aplaudían	otros—,	¡es	interesante	eso!	¡Nunca	se	oyó	antes!
—¡Pero	entonces	tendríamos	la	República	de	Mileto	con	nombre	babilonio!
—¿Qué?	¿Te	gusta	más	un	rey	que	hoy	te	 lleva	la	hija	y	mañana	la	cabeza?	—

replicaron	varios,	y	se	oyeron	risas	y	aplausos.
—¡Todos	los	hombres	son	iguales!	—gritó	alguien.
Todos	 se	 sentían	 cansados	 por	 la	 interminable	 discusión.	 Entonces	Adar	Malik

dijo	que	esa	cuestión	era	asunto	largo	y	difícl	pero	que,	era	urgente	establecer	alguna
autoridad.

—Ved	que	sin	gobierno,	no	sólo	cualquier	grupo	de	aventureros	puede	apoderarse
de	la	ciudad	sino	que	hay	que	atender	la	entrada	de	víveres,	el	resguardo	de	caravanas
y	caminos,	el	cuidado	de	los	diques	y	canales.	O	formamos	gobierno,	o	una	de	estas
mañanas	lo	forman,	y	con	razón,	Harrán,	Assur	o	cualquier	otra	ciudad.

Todos	comprendieron	que	tenía	razón.
Más	que	nunca	era	urgente	instalar	una	autoridad.	El	representante	del	E-daragh-

anna	habló	entonces:
—Propongo	 que,	 hasta	 resolver	 en	 definitiva,	 se	 nombre	 un	 gobernador	 con	 el

nombre	de	Regente	del	País	de	los	Dos	Ríos,	con	diez	consejeros,	de	los	presentes.
Se	aprobó	la	propuesta	entre	grandes	rumores	de	aprobación	y	se	pasó	a	deliberar

sobre	 quién	 sería	 designado	 Regente.	 El	 representante	 del	 E-daragh-anna	 volvió	 a
hablar:

—Los	momentos	son	terribles;	nuestro	destino	depende	quizá	de	un	cabello.	No
sabemos	 qué	 puede	 sobrevenir	 en	 cualquier	 instante.	 Debemos	 elegir	 un	 hombre
acostumbrado	a	los	peligros	y	a	mirar	serenamente	la	muerte,	mientras	resuelve	bien
y	pronto.	Tenemos	aquí	a	este	hombre…

Se	detuvo	un	instante	mirando	los	altísimos	techos.	Luego	dijo	en	alta	voz:
—¡En	nombre	de	los	Dioses	y	del	amor	a	nuestra	Ciudad:	propongo	para	Regente

a	Nidinta	Bel,	comandante	en	jefe	del	Ejército!
Un	 segundo	 silencio;	 luego	 una	 inmensa	 ovación	 llenó	 el	 espacio,	 mientras

Nidinta	Bel,	petrificado	de	sorpresa	intentaba	protestar.	Pero	ya	todos	se	acercaban	a
felicitarlo	y	asegurarle	su	total	apoyo.

Entonces	la	Gran	Guardiana	del	Innini-Istar,	que	había	querido	asistir,	se	puso	de
pie	 y	 se	 acercó	 a	 Nidinta	 Bel,	 quien	 al	 verla	 quiso	 arrodillarse.	 Pero	 la	 bella	 y
majestuosa	dama	le	tomó	las	manos	y	lo	besó	en	las	mejillas.
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CAPÍTULO	XXV

Regente	del	país	de	los	dos	ríos

Una	onda	de	divino	aroma	envolvió	a	Nidinta	Bel	mientras	sentía	en	su	rostro	la
suave	presión	de	los	labios	de	la	dama:

—No,	hijo	querido	de	los	dioses.	El	Regente	no	puede	arrodillarse	ante	nadie.
Luego	alzó	los	ojos	y	rogó:
—Gran	señora:	¡protege	al	Regente!
Se	volvió	sonriente,	y	dijo:
—Las	mujeres	nos	ocupamos	de	vestidos	y	ornamentas.
Desprendió	su	gran	collar	de	rubíes	ardientes;	lo	colocó	a	Nidinta	Bel;	se	apartó

un	poco,	lo	miró	y	exclamó:
—¡Qué	hermoso	Regente	tenemos!
Todo	 el	 mundo	 rió.	 Por	 otra	 parte,	 la	 resuelta	 adhesión	 de	 esos	 dos	 templos

populares	—dos	cultos	antiquísimos—,	era	cosa	seria.	Nergalushezib	reflexionaba:
—Probablemente	es	Adar	Malik	el	que	ha	hablado	por	boca	de	esos	dos	sagrados

personajes.	Hum…
Y	 se	 acercó	 sonriendo	 finamente	 para	 felicitar	 a	Nidinta	Bel,	mientras	 pensaba

con	sacrílega	irreverencia:
«Qué	buena	está	la	hembra	esta.	¿Y	si	se	le	antojara	al	Regente?».
En	 cuanto	 al	 delegado	 del	 Esaglia,	 le	 aseguró	 su	 adhesión	 personal	 ya	 que	 no

tenía	instrucciones	que	cubrieran	un	caso	como	el	que	acababa	de	producirse.
Entretanto,	la	noticia	había	trascendido	y	volaba	por	la	Ciudad.	Anochecía	cuando

una	 enorme	 muchedumbre	 se	 aglomeró	 con	 antorchas	 ante	 el	 Maravilla	 de	 los
Pueblos	y	enviaba	una	aclamación	oceánica	al	Regente.	De	pronto	abrieron	 la	gran
Puerta	de	la	Justicia,	un	torrente	de	luz	se	derramó	hacia	afuera	y	vieron	al	Regente
que	desde	la	silla	gestatoria	saludaba	al	pueblo.

Los	 correos	 habían	 partido	 hacía	 horas	 ya	 para	 Harrán,	 Karkemish,	 Damasco,
Assur;	a	 las	ciudades	del	Sur:	Nippur,	Larsa,	Eridu,	Ur.	La	noticia	y	el	nombre	del
Regente	bastaban	para	que	los	amigos	supieran	lo	que	había	que	hacer.

El	correo	que	iba	a	Damasco	despacharía	desde	allí	mensajeros	a	Chipre,	Fenicia
y	Egipto,	mientras	conferenciaba	con	los	reyes	de	Ammon,	Edom	y	Moab.

Belnahid	llegó	al	Lugalsaggizi;	encontró	a	Hayar	Malka	leyendo	y	a	la	espera	de
Nidinta	Bel.	Ella	se	sobresaltó	un	poco	al	ver	la	expresión	entre	riente	y	solemne,	del
general.

—¿Qué	ocurre?	—inquirió	un	poco	trémula.	Belnahid	expresó:

www.lectulandia.com	-	Página	227



—Señora:	 quiero	 ser	 el	 primero	 en	 saludarte	 como	 Su	 Alteza,	 la	 esposa	 del
Regente	—	y	 dobló	 ligeramente	 una	 rodilla.	Hayar	Malka	 lo	miró,	 estupefacta.	—
¿Acaso,	Nadi…?	Belnahid	asintió	con	la	cabeza.

—Sí,	Alteza.	Hace	menos	de	dos	horas	ha	sido	proclamado	Regente	de	la	Tierra
de	los	Dos	Ríos,	hasta	tanto	se	tome	una	resolución	definitiva…

Se	detuvo,	sonrió	y	completó:
—…	que	confirmará	lo	de	hoy.
La	 muchacha	 lo	 miró	 atentamente	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Belnahid	 vio	 que	 había

comprendido.	Luego	ella	inquirió:
—¿Vendrá	esta	noche?	El	jefe	sonrió:
—En	realidad,	su	residencia	es	ahora	el	Maravilla	de	los	Pueblos.	Pero	creo	que

esta	 noche,	 por	 lo	menos,	 vendrá…	No	 hay	 tiempo	 para	 preparar	 el	 traslado	 de	 la
Regente,	de	hecho	ahora,	princesa	imperial.

Luego	Belnahid	le	trazó	rápidamente	un	esbozo	de	los	sucesos	del	día	y	no	había
terminado	cuando	entró	el	mayordomo:

—Alteza:	un	oficial	de	los	Guardias	solicita	audiencia.	Hayar	Malka	se	echó	un
poco	atrás;	fue	a	decir	algo,	pero	al	fin	asintió	con	un	gesto.

El	oficial	entró;	se	tocó	la	cabeza	y	el	pecho.
—Imperial	Alteza:	el	Regente	me	manda	comunicarte	que	llegará	dentro	de	una

hora.
—Te	agradezco	la	noticia.	¿Está	muy	cansado…	el	Regente?	—Ha	tenido	un	día

terrible,	Alteza.	¿Puedo	retirarme?	—No	antes	de	que	os	sirváis	un	vaso	de	vino.	Tiró
de	un	cordón	y	apareció	el	mayordomo.	—¿Hay	algo	para	las	grandes	noticias?

El	hombre	asintió	sonriendo.	Se	alejó	y	no	 tardó	en	 reaparecer	con	un	ánfora	y
una	bandeja.

Poco	después	se	retiraron	Belnahid	y	el	oficial.	La	Regente	los	acompañó	hasta	la
puerta	del	jardín	y	la	guardia	ya	instalada	en	torno	del	Lugalsaggizi	tomó	posición	de
atención	al	verla.

Había	pasado	algo	más	de	la	hora	cuando	llegó	el	Regente	con	varios	generales,
miembros	 del	 gobierno	 y	 soldados,	 a	 tiempo	 que	 por	 la	 otra	 dirección	 aparecieron
antorchas	y	una	litera.	Reconocieron	la	litera	y	gentes	de	la	Augusta	del	Innini-Istar	y
echaron	pie	a	tierra	para	recibirla.

—Deseo	conocer	a	tu	muchacha,	de	la	que	me	cuentan	maravillas.	No	vine	antes
porque	el	ceremonial	me	prohíbe	visitar	particulares	—dijo	la	Augusta	tendiendo	una
mano	 a	 Nidinta	 Bel	 para	 que	 le	 ayudase	 a	 descender.	 Luego	 hizo	 un	 ademán	 de
bendición	 a	 los	 presentes	 y	 apoyándose	 en	 el	 brazo	 del	Regente	 subieron	 la	 breve
escalinata.

Hayar	Malka	ya	salía	a	recibirlos.
—Tienes	más	huéspedes,	hija	mía	—rió	la	Augusta.	Se	acercó	a	Hayar	Malka	y	la
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contempló	sonriente.
—¡Qué	linda	muchacha!	—comentó.	La	abrazaba	y	besaba	dulcemente.
—¡Qué	linda	muchacha!	Harás	lo	que	quieres	con	el	Regente,	¿eh?	—decía	con

intencionado	retintín.	Nidinta	Bel	se	dirigió	a	su	mujer:
—La	Augusta	del	Innini-Istar	ha	tenido	la	bondad…
—¿La	 bondad?	—rió	Nyaya	Kaludushi—.	No;	 la	 curiosidad:	 soy	mujer.	Dime,

hija,	¿cuándo	podrás	visitarme?	Quiero	que	me	cuentes	todo.
—Cuando	lo	disponga	Tu	Santidad.
—Mañana…	 pasado…	 tendrás	 la	 instalación	 en	 Palacio.	 ¿Qué	 te	 parece	 el	 día

siguiente	a	la	tarde?
Volvió	a	besarla	y	se	despidió	de	todos.	Se	volvió	a	Nidinta	Bel.
—Tú,	ven	a	buscarla,	así	me	informarás	qué	ayuda	puedo	prestarte.
Los	Regentes	 la	 acompañaron	 hasta	 la	 litera	 y	 cuando	 ya	 partía,	 entreabrió	 las

cortinas	y	les	arrojó	un	beso	con	la	punta	de	los	dedos.	Los	generales	y	secretarios	de
estado	 felicitaron	 a	 Hayar	Malka	 y	 aceptaron	 sólo	 un	 vino,	 para	 regresar	 luego	 a
descansar	un	poco,	porque	se	hallaban	ante	una	tarea	de	gigantes.

Cuando	quedaron	solos	él	se	inclinó	burlonamente:
—Alteza…
Hayar	Malka	se	inclinó	más	aún.
—Excelentísimo	 señor…	mío	—y	 soltó	 la	 risa.	 El	 también	 soltó	 la	 suya	 y	 se

abrazaron	estrechamente.
—¿Recuerdas	los	días	de	allá?	Aquella	paz	y	nosotros	dos.
Ella	levantó	sus	ojos,	un	inmenso	cielo	nocturno.
—¿Cómo	no	recordar?
En	alguna	parte	de	la	conversación	él	preguntó:
—¿Tan	transparente	soy?
—Para	mí,	sí.
—Mejor,	entonces;	así	sabes	cuánto	te	amo…	sin	tener	que	decírtelo.
—¡Ah,	no,	que	me	gusta	oírlo!
—¡Bah!	¿Y	cuando	no	nos	entendíamos?
—¡No	nos	entendíamos	hablando!	Pero…	—se	detuvo	y	no	supo	como	decirlo.
—Pero…	¿eh	Alteza?	—rió	Nidinta	Bel	y	el	movimiento	que	hizo	encendió	en

rojas	llamas	el	collar	de	rubíes.	Se	quedó	mirando	el	pavimento	de	esmaltes	al	estilo
asirlo,	 que	 despedía	 vivos	 reflejos	 donde	 no	 lo	 cubría	 la	 alfombra.	 De	 pronto	 le
acudió	una	idea	que	lo	hizo	sonreír.

—¡Qué	poco	vanidosos	somos!	Acaban	de	nombrarme	Regente	de	Babel	y	no	se
nos	ocurre	otra	cosa	que	noviar…

—Me	 pasa	 como	 en	 aquel	 tiempo…	 —susurró	 Hayar	 Malka,	 acurrucándose
contra	él.
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—¿Qué	era,	joyita?
—Pues…	—respondió	ella,	 acercando	 su	boca	al	oído	de	Nidinta	Bel	—es	que

deseaba	siempre	que	llegara	la	noche	para	meternos	en	cama.
—¡Alteza!	—se	espantó	cómicamente	él—.	¡Confesar	eso!,	Pero	yo	recuerdo	algo

mucho	peor.
—¿Qué	es?	—inquirió	ella	en	voz	baja.
—Cuando	 nos	 metíamos	 en	 cama	 a	 media	 mañana	 —respondió	 besándola—.

¿Pero,	y	esta	noche	no	comemos?

El	ir	y	venir	de	peatones,	 jinetes	y	toda	clase	de	vehículos	y	caravanas	y	barcas
por	 el	 río	 era	 siempre	 enorme	 en	 Babel	 y	 mayor	 aún	 en	 estos	 días	 de	 ardientes
preparativos	cuando	embajadores	y	correos	llegaban	o	partían,	de	modo	que	no	llamó
demasiado	 la	 atención	 el	 grupo	de	 soldados	y	 jefes	 que	partiendo	del	Lugalsaggizi
cabalgó	 unos	 cientos	 de	 pasos	 por	 la	 avenida	Hammurabi,	 costeó	 unos	minutos	 el
canal	de	Kudur	Mabug,	lo	cruzó	por	un	puente	frente	a	los	bastiones	del	Maravilla	de
los	Pueblos	y	en	un	momento	más	desembocó	en	la	avenida	de	Marduk	y	doblando	a
la	izquierda	estuvo	ante	la	explanada	interna	del	Palacio.	Los	oficiales	y	soldados	de
la	Guardia,	veteranos	del	Haraiva,	de	Arya,	Uvararniya	y	Mizri	reconocieron	al	jefe
supremo,	pero	quedaron	asombrados	cuando	se	dieron	cuenta	de	quién	era	el	pequeño
jinete	de	blanco	rostro	y	grandes	ojos	oscuros,	que	en	un	caballo	árabe	iba	en	medio
del	grupo.	A	pesar	de	la	disciplina	no	pudieron	contenerse	y	la	rodearon.

Los	 rostros	 atezados	 eran	 pura	 risa	 al	mirar	 a	Hayar	Malka	 cuyo	viaje	 a	Babel
para	 reunirse	 a	 su	 marido	 se	 había	 vuelto	 hazaña	 legendaria.	 Por	 otra	 parte	 ella
conocía	 a	 casi	 todos	 los	 veteranos	 del	 Haraiva	 y	 al	 volverlos	 a	 ver	 los	 saludaba
cariñosamente.

—¡Me	alegro	de	volveros	a	ver,	amigos!
Las	 caras	 de	 los	 viejos	 soldados	 eran	 todo	 arrugas	 de	 sonrisas	 afectuosas	 y	 se

llenaban	de	orgullo	cuando	ella	les	recordaba	algún	suceso	de	aquel	tiempo.
Un	Jefe	de	Cien	habló	por	todos.
—¡Y	nosotros	de	verte	de	nuevo,	sana	y	salva,	Alteza!
Luego	continuaron	por	patios	y	galerías	sin	fin	hasta	que	se	detuvieron	al	pie	de

una	 escalinata	 donde	 varios	 hombres	 y	 mujeres	 aguardaban	 a	 la	 Regente	 para
recibirla	y	conducirla	a	los	departamentos	privados.

Los	viejos	servidores	eran	casi	todos	del	tiempo	de	Nabonid,	y	cuando	vieron	que
la	Regente	 descendía	 del	 caballo,	 vestida	 con	 pantalones	 largos,	 a	 la	 escita,	 que	 le
llegaban	hasta	los	borceguíes;	con	jubón,	chal	y	manto	sobre	los	hombros,	creyeron
ver	a	la	princesa	Beltiyar	regresando	de	algún	paseo	de	incógnito	con	su	marido	Ai
Nekem.	 Llenos	 de	 emoción	 se	 acercaron	 a	 Hayar	 Malka	 y	 muchos	 no	 pudieron
contener	 las	 lágrimas;	 tan	hondo	era	el	sentimiento	acumulado	durante	veinte	años,

www.lectulandia.com	-	Página	230



de	dominación	extranjera.	La	que	había	 sido	azafata	mayor	 de	 la	 princesa	Beltiyar
tocaba	con	manos	trémulas	las	ropas	de	Hayar	Malka	y	decía	llorando:

—¡Ay!	¡Vuelvo	a	ver	a	mi	princesa!
Conmovidísima,	Hayar	Malka	la	acariciaba	y	las	azafatas	decían:
—¡Cuan	parecida!	Hasta	es	pequeña,	morena	y	cariñosa	como	ella.
—¡Ya	se	los	conquistó	a	todos!	—sonrió	el	Regente,	mirando	a	los	jefes.
—¿Y	 a	 quién	 no?	 —comentó	 Istarmubelit,	 y	 su	 torvo	 rostro	 de	 halcón	 se

ablandaba	de	inconfesada	ternura.
El	 día	 fue	 ocupadísimo	 para	 el	 Regente.	 El	 Consejo	 se	 había	 constituido	 con

hombres	que	parecían	tener	las	soluciones	en	la	punta	de	los	dedos,	y	que	en	pocas
horas	 comenzaron	 a	mover	 la	máquina	 de	 gobierno.	 Casi	 todos	 tenían	 experiencia
organizadora	 y	 conocían	 cientos	 de	 hombres	 del	 pueblo	 capaces	 de	 montar
rápidamente	los	servicios	y	poner	en	movimiento	a	todo	el	mundo.	Para	cada	asunto
ponían	al	hombre	que	mejor	lo	conocía,	con	facultades	ilimitadas.	En	pocas	semanas
el	 nuevo	 gobierno	 sabía	 de	 qué	 elementos	 se	 podía	 disponer	 y	 los	 estaba
multiplicando	y	concentrando	con	acierto.

Las	 primeras	 reuniones	 habían	 durado	 hasta	 doce	 horas;	 durante	 ellas	 se	 había
examinado	 a	 fondo	 y	 sin	 prisa	 la	 situación	 total:	 hasta	 el	 material	 humano	 fue
clasificado.	Centenares	 de	 hombres	 de	 confianza	 dieron	 sus	 informes	 al	Consejo	 y
recibieron	sus	instrucciones.

Estaba	por	ponerse	el	sol	cuando	se	levantó	la	sesión	y	el	Regente	pudo	ir	a	sus
habitaciones	privadas.

—¡Qué	elegante	está	Su	Alteza!	—dijo	Nidinta	Bel	mirando	a	Hayar	Malka.
La	muchacha	estaba	preciosa	en	verdad	y	sus	damas	habían	insistido	en	ponerle

una	diadema	de	piedras	preciosas.
—De	cualquier	manera	tus	ojos	brillan	más	—afirmó	con	convicción.
Ella	se	acercó	y	se	apretó	contra	él.
—Cómo	estarás	de	cansado,	querido	mío	—habló	suavemente	y	apoyó	su	cabeza

contra	el	pecho	de	él.	Este	olisqueó	y	quiso	saber:
—¿Qué	perfume	es	este?	¿No	es	Leila	Al	Ilat?
Ella	levantó	su	rostro	y	lo	miró	fugazmente.
—No…
—¿Cómo	se	llama,	entonces?	—insistió	él,	tomándole	el	rostro.
—Noche	 con	 el	 Regente	—susurró	 ella	 bajando	 los	 ojos.	 El	 atrajo	 hacia	 sí	 el

rostro	de	Hayar	Malka	y	lo	besó	con	insondable	ternura.	Luego	inquirió:
—Supongo	que	tendré	mis	habitaciones	propias.	¿Pero,	para	qué	las	quiero?
—Las	hay,	 sí.	Pero	parece	que	el	Rey	Nabonid	 las	usaba	sólo	Para	sus	 rollos	y

tabletas.	Todavía	están.
—¡Ah!	Les	echaré	una	ojeada;	ha	de	haber	cosas	curiosísimas.	Encargaremos	a

www.lectulandia.com	-	Página	231



uno	de	 los	 amigos	 ianunas	que	 examine	 todo	y	que	 escriba	 sobre	 ello	para	que	no
muera…

—¿Dónde	se	bañaba	el	Rey?
—Pues…	en	las	habitaciones	de	la	Reina	—exclamó	Hayar	Malka,	riendo.
—Seguiré	ese	precedente,	querida	mía	—asintió	él—.	Y	una	vieja	costumbre.
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CAPÍTULO	XXVI

Señor	del	país	de	los	dos	ríos

Estaba	por	comenzar	el	mes	de	los	trigos,	Elul;	y	Nidinta	Bel	a	punto	de	salir	de
la	capital	para	 inspeccionar	 las	 líneas	de	defensa	 sobre	el	Tigris	 cuando	 falleció	 su
madre.

Habían	 estado	 conversando	 en	 casa	 de	 Amiri,	 hallándose	 reunidas	 las	 dos
familias,	 y	 justamente,	 Nereida	 había	 aludido	 a	 su	 salud	 invariablemente	 buena	 y
dirigido	algunas	 insinuaciones,	 intencionadas	 a	Hayar	Malka	porque	el	 día	 anterior
esta	había	estado	ligeramente	indispuesta,	cuando	notaron	a	Nereida	recostada	en	su
asiento	con	los	ojos	cerrados	y	en	actitud	tan	apacible	que	parecía	dormida.

—¿Estás	 cansada,	Neri?	—inquirió	Amiri,	 y	 como	 su	 esposa	 no	 diera	 señal	 de
oírlo,	se	acercaron	todos,	sorprendidos…

No	hubo	más.
No	se	decretó	 luto	oficial	en	el	 reino.	Amiri	y	Nidinta	Bel	adujeron	que	no	era

bueno	impresionar	al	pueblo	en	esos	momentos	inciertos;	de	modo	que	cumplidas	las
ceremonias	usuales	fue	colocada	al	lado	de	Malí	Kalita	en	el	jardín	de	la	vieja	casa.

Luego	el	Regente	partió	para	el	Tigris.	Hayar	Malka	no	quiso	quedar	en	la	capital
y	como	Nidinta	Bel	insistiese	en	que	la	ausencia	sería	breve,	Amiri	intervino:

—Tiene	razón	 la	niña,	hijo.	Cada	hora	de	estos	 tiempos	vale	por	años	de	antes.
Tengo	el	magnífico	coche	liviano	de	construcción	mizrita	que	me	regaló	el	Rey	hace
tanto	 ya.	 Le	 pondremos	 dos	 caballos	 mansos	 y	 de	 andar	 suave	 y	 la	 niña	 viajará
cómoda.

Nidinta	Bel,	contento	de	llevar	a	Hayar	Malka	había	accedido	y	habían	partido.
Encontraron	 la	 derecha	 del	 Tigris	 en	 plena	 actividad.	 Los	 barcos	 ya	 botados

estaban	tripulados	con	marineros	nativos	del	Nagiti	y	del	Mat	Tamtim,	descendientes
de	 los	que	dos	siglos	antes	habían	dado	 tanto	 trabajo	a	Sennaquerib,	y	con	muchos
marinos	 chipriotas	 y	 fenicios	 que	 aparte	 de	 su	 solidaridad	 con	 Babel	 estaban
espléndidamente	pagados.

Millares	de	 arqueros	 se	 adiestraban	 en	 combatir	 desde	 los	barcos	 en	 los	que	 se
habían	instalado	máquinas	de	guerra	de	gran	alcance	y	el	Regente	estuvo	observando
los	ejercicios	de	tiro,	acompañado	por	Hayar	Malka	y	los	generales.	Subieron	a	bordo
y	recorrieron	un	largo	trecho	para	darse	cuenta	exacta	de	las	condiciones	en	que	iban
a	combatir	los	hombres.

—Brava	la	corriente,	¿eh?	—comentó	el	Regente,	mirando	las	rápidas	aguas.
—Hum…	—asintió	uno	de	 los	 jefes	navales—.	A	 fines	de	 lyar	parecía	un	mar.

www.lectulandia.com	-	Página	233



Las	aguas	llegaban	hasta	aquella	población	—y	señaló	un	caserío	a	la	distancia.
—Y	peor,	quiero	decir	con	menos	agua,	ha	de	estar	durante	Tishri	y	Marchesvan.

Hasta	pueden	quedar	varados	los	barcos	de	cierto	calado…
—Ojalá	llegara	el	enemigo	a	comienzos	de	Sivan	—agregó	otro	de	los	capitanes

—.	O	a	fines	de	lyar.
—Quizá	no	tarden	tanto	—sonrió	el	Regente.
—Siempre	esta	maldita	situación	defensiva	—comentó	Istarmubelit.
—Defensiva	 y	 ofensiva	 —rectificó	 Nidinta	 Bel—.	 Eso	 depende	 de	 las

circunstancias.
Istarmubelit	era	un	combatiente	agresivo	y	tenaz;	no	se	despegaba	del	enemigo	ni

ante	nubes	de	 flechas.	El	Consejo	de	Guerra	 lo	había	designado	 jefe	del	 frente	del
Tigris	con	poderes	de	Regente	desde	Armenia	hasta	la	desembocadura	del	río.

Regresaban	a	Babel	cuando	en	la	mañana	del	5	de	Elul	los	alcanzó	cerca	de	Kish
un	 correo	 de	 Istarmubelit.	 Ya	 la	 gran	 noticia	 había	 llegado	 al	 Idiklat	 y	 volaba
seguramente	por	los	caminos	de	Asia:	El	persa	Darío,	hijo	de	Histaspes,	había	sido
proclamado	Rey	de	los	persas	y	los	medos.

—¡Darío!	—exclamó	Nidinta	Bel,	 luego	de	leer	el	mensaje,	breve	pero	lleno	de
presagios.	 Lo	 comunicó	 a	 su	 séquito	 y	 despacharon	 un	 correo	 a	 Babel	 aunque	 no
descartaban	que	la	noticia	hubiera	llegado	ya	a	la	capital	por	otra	vía.

Quedó	luego	en	suspenso	y	le	pareció	hallarse	de	nuevo	en	la	plaza	de	Menfis	y
ver	a	aquel	mozo	rubio,	alto	y	gallardo,	que	se	Paseaba	entre	el	gentío	 llamando	 la
atención	a	causa	del	suntuoso	manto	rojo	que	realzaba	su	aire	majestuoso.	El	mismo,
le	 había	 contado	más	 tarde	 que	 se	 lo	 había	 obsequiado	 un	 hombre	 ianuna	 de	 alto
rango	llamado	Syloson,	oriundo	de	una	lejana	isla	llamada	Sanios.

—¡Cáspita!	¡Cuándo	lo	conocí	era	simple	guardia	de	Kambuzia	y	ya	parecía	un
rey!

—Ahora	parecerá	un	dios	—comentó	Belnahid.
—Artaxar	—habló	Nidinta	Bel—	me	relató	una	vez	que	Darío	ha	corrido	peligros

de	muerte	a	causa	de	su	aspecto	tan	notable	Cuando	Kurash	se	hallaba	en	su	última
campaña	contra	los	masagetas	sucedió	que	un	día	recordó	quién	sabe	por	qué	motivo
a	aquel	joven	de	aire	tan	real,	y	que	había	quedado	en	Persia	por	no	tener	aún	edad
militar,	 faltándole	 algo	 para	 cumplir	 veinte	 años.	 El	 caso	 es	 que	 a	 la	 noche,	 ya
dormido,	le	pareció	verlo	en	sueños,	con	alas	en	los	hombres,	las	que	cubrían	una	el
Asia,	la	otra	los	mares	y	tierras	de	Poniente…	Llamó	a	Histaspes,	le	relató	el	sueño
que	había	tenido	y	le	encargó	que	volviera	a	Persia	y	averiguase	lo	que	pasaba	con	su
hijo.	Histapes	 le	 juró	que	de	encontrar	 la	más	mínima	sombra	de	 traición	él	mismo
mataría	a	su	hijo.	Pero	antes	de	que	llegara	a	Pasargada,	toda	la	situación	nacida	del
sueño	se	deshizo	al	perecer	Kurash.

—¿Los	dioses	mismos	le	habrían	enviado	ese	sueño?	—inquirió	Hayar	Malka.
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Alguien	venido	en	la	comitiva,	intervino.
—¿Por	 qué	 no	 le	 anunciaron	 cosas	más	 a	 la	mano,	 como,	 por	 ejemplo,	 que	 no

hiciera	la	guerra	a	los	escitas,	cómo	curar	a	Kambuzia	o	evitar	que	este	matara	a	su
hermano?

—Eso	 pensaba	 también	 yo	 —enunció	 Adar	 Malik—.	 El	 hecho	 es	 que	 la
proclamación	de	Darío	presagia	guerra.

—Si	he	medido	bien	a	ese	hombre	—aseguró	Nidinta	Bel—	no	se	resignará	a	ser
solamente	Rey	de	los	persas	y	los	medos.

—Y	si	he	medido	bien	a	 los	pueblos	—dijo	 riendo	Adar	Malik—,	dudo	que	 se
resignen	a	obedecer.

A	 Nidinta	 Bel	 le	 interesó	 mucho	 la	 observación,	 porque	 Adar	 Malik	 hablaba
únicamente	lo	indispensable,	y	porque	conocía	a	muchísima	gente	no	sólo	en	Babel
sino	en	Media,	Asiría	y	Armería.	Tenía	los	hilos	de	muchos	movimientos	y	era	difícil
que	las	circunstancias	lo	cogieran	desprevenido.

Continuaron	luego	el	camino	y	cuando	se	encontraban	a	menos	de	dos	parasangas
de	 Babel	 vino	 a	 su	 encuentro	 una	 delegación	 del	 Consejo	 y	 gentes	 que	 se	 habían
agregado.	Aparte	de	la	noticia	de	que	Darío	había	tomado	la	tiara,	nueva	traída	por	un
correo	de	Assur,	se	sabía	que	los	elamitas	se	habían	rebelado	en	Hudya	y	proclamado
Rey	 de	 Elam	 a	 Athrina;	 y	 que	 la	 rebelión	 contra	 el	 dominio	 persa	 se	 extendía	 en
Armenia,	Media,	Asiria	y	Parthava	y	que	allí	asumiría	la	realeza	Fravartish,	tomando
el	nombre	de	Kchatrita.

—¡Si	pudiéramos	reunir	los	ejércitos	y	marchar	contra	Darío!	—exclamó	alguien.
—Darío	es	una	sola	cabeza	y	un	solo	brazo,	ambos	muy	fuertes.	Nosotros…	—

respondió	el	Regente—,	somos	varias	cabezas	y	varios	brazos.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 Puerta	 de	 Istar	 encontraron	 a	 la	 capital	 hirviente	 de

excitación	 y	 una	 muchedumbre	 tan	 enorme	 que	 era	 imposible	 dar	 un	 paso.
Rompieron	en	gritos	de	alegría	cuando	visitaron	a	Nidinta	Bel	y	Hayar	Malka,	cuya
hazaña	había	tocado	el	corazón	del	pueblo	y	vuéltola	popularísima.	Los	detalles	de	su
llegada	y	de	cómo	varias	mujeres	de	oficiales	y	soldados	la	habían	atendido	y	ahora
iban	 como	 si	 tal	 cosa	 a	 visitarla	 al	 Maravilla	 de	 los	 Pueblos;	 cómo	 había	 sido
prisionera	de	Nidinta	Bel	y	lo	había	cuidado	durante	una	grave	enfermedad,	la	habían
convertido	 en	 heroína	 de	 leyenda	 y	 de	 fiel	 amor	 para	 los	 humildes	 que	 ahora
rodeaban	su	coche	y	le	dirigían	palabras	cariñosas.	Muchas	mujeres	se	le	acercaban
para	tocarle	las	ropas	e	invocar	para	ella	las	bendiciones	de	la	Señora	del	Cielo.

—¡Para	vosotras	también,	hermanas!	—respondía	Hayar	Malka,	y	acariciaba	las
cabezas	de	los	niños	que	le	presentaban.

Los	 habían	 recibido	 con	 una	 ovación	 tan	 enorme	 que	 el	 eco	 retumbó	 como	 un
trueno.	 La	multitud	 estaba	 irritada	 porque	 se	 corría	 que	Darío	 había	 exigido	 ya	 la
sumisión	 de	 Babel.	 No	 se	 sabía	 cómo	 había	 surgido	 el	 rumor,	 y	 la	 furia	 popular
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amainó	 sólo	 cuando	 hombres	 de	 la	 confianza	 del	 pueblo	 y	 la	 Gran	 Augusta	 del
Innini-Istar	aseguraron	que	Babel	estaba	en	buenas	manos	y	que	se	tranquilizaran.

—¡Que	venga	a	tomarla!	—¡Que	se	siente	cómodo	para	esperar!
—¡Nada	se	hará	sin	que	vosotros	digáis	lo	que	se	debe	hacer!	—gritó	el	Regente

—.	Ningún	hombre	 de	Babel	 dejará	 de	 decir	 lo	 que	 piensa:	 si	 la	Ciudad	 tiene	 que
arrodillarse	o	seguir	de	pie.

—¡De	 pie!	 ¡De	 pie!	 —contestó	 la	 muchedumbre—.	 ¡No	 nos	 entregamos	 al
primero	que	llegue!	¡Tenemos	armas!

—¡Estad	 tranquilos!	—volvió	 a	 hablar	 el	 Regente—.	Nadie	 ha	 venido	 a	 exigir
obediencia	y	si	vienen	 lo	sabréis	y	diréis	 lo	que	hay	que	responder.	Como	soldado,
cumpliré	lo	que	ordenéis.	Pero,	meditad	bien	la	respuesta.	El	pueblo	comprendió.

—¡Lo	sabemos!	¡La	guerra!	¡No	es	la	primera!	Somos	tan	hombres	como	ellos.
Baalnabu,	que	no	perdía	nunca	el	buen	humor,	comentó	riendo:
—Lo	creo	porque	veo	que	cada	mujer	lleva	un	hijo	en	brazos.
—Y	otro…	—lo	tiró	de	la	lengua,	Nersar.
—Y…	otro,	en	marcha	—completó	Baalnabu.	Su	rostro	se	endulzó;	pensó	en	su

mujer,	la	dulce	Muballitat	Shirúa,	y	en	el	hijo	que	esperaban…
Al	fin	la	gente	poco	a	poco	dio	paso	al	Regente	y	su	comitiva	y	pudieron	llegar	al

Palacio,	que	también	había	sido	invadido	por	la	muchedumbre.
Mientras	Hayar	Malka	era	recibida	por	las	azafatas	y	conducida	a	las	habitaciones

privadas,	 el	 Regente	 recibía	 a	 su	 vez	 a	 los	 Notables,	 espantados	 por	 las	 noticias
llegadas	de	Persia,	y,	según	pensaron	muchos,	más	espantados	aún	por	el	movimiento
del	pueblo	y	su	resolución	de	resistir	toda	imposición	extranjera.

El	gobierno	había	 trazado	su	estrategia	partiendo	de	que	Babel	era	el	primero	y
más	importante	de	los	problemas	militares	de	Darío,	porque	este	gigantesco	bastión
no	sólo	tenía	una	población	enorme	y	más	de	la	mitad	de	las	riquezas	de	Asia,	sino
que	 por	 su	 situación	 central	 controlaba	 todas	 las	 comunicaciones	 entre	 Oriente	 y
Occidente.	 Mientras	 Babilonia,	 se	 sostuviera	 independiente,	 el	 imperio	 persa,
fragmentado,	estaba	reducido	de	hecho	a	las	Tierras	Altas,	pobres	de	medios	y	con	la
mayoría	de	los	pueblos	rebelados.

Dado	 el	 carácter	 que	 se	 presumía	 en	 Darío,	 la	 capacidad	 y	 experiencia	 de	 sus
generales	 y	 la	 solidez	 de	 sus	 veteranos,	 así	 como	 el	 espíritu	 de	 victoria	 que	 los
inspiraba,	parecía	natural	que	todo	su	poder	sería	lanzado	contra	Babel,	dejando	sólo
fuerzas	secundarias	para	contener	las	otras	rebeliones.	Si	estas	lograban	afirmarse	y
tomar	la	ofensiva,	Darío	estaba	perdido.

Por	 consejo	 de	 un	 ateniense	 llamado	Hipérides	 que	 se	 había	 hallado	 en	media
docena	de	guerras	civiles	y	sitios,	se	 logró	sublevar	abiertamente	a	Kalakh	y	Assur
para	proteger	 al	 frente	Este	 en	 su	 ala	 izquierda;	 y	 a	 la	 gran	 ciudad	de	Harrán	para
cubrir	a	la	Mesopotamia	de	un	eventual	ataque	de	los	ejércitos	persas	de	Occidente,
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acampados	en	las	casi	fabulosas	ciudades	de	Sardis	y	Daskylion.	Aseguradas	Kalakh
y	Assur,	Darío	no	podía	eludir	el	tener	que	forzar	el	paso	del	Tigris	más	al	sur.

Entretanto	los	días	pasaban	sin	otras	novedades	que	la	extensión	de	las	rebeliones
y	los	preparativos	que	proseguían	día	y	noche	para	poner	a	Babel	en	condiciones	de
afrontar	cualquier	contingencia.

Terminaba	el	mes	de	 los	 trigos	—Elul,	hacia	mediados	de	 setiembre	de	nuestro
calendario—	 sin	 que	 hubieran	 aparecido	 los	 temidos	 heraldos	 de	Darío,	 y	 no	 eran
pocos	los	que	pensaban	que	acaso	no	aparecerían.	Quizá	había	pasado	para	siempre	la
hora	de	los	persas,	y	ya	su	imperio	de	veinte	años	parecía	a	muchos	un	sueño.	Había
quienes	pensaban	en	una	posible	resurrección	del	imperio	asirio.	Podía	alzarse	alguna
de	 las	 viejas	 familias	 principescas	 en	 Kalakh	 o	 en	 Assur	 y	 no	 hay	 duda	 que	 la
población	las	hubiera	seguido.

Pero	 los	 jefes	 militares	 medían	 bien	 la	 fuerza	 de	 los	 persas:	 aún	 sus	 ejércitos
ocupaban	el	Occidente	y	el	Mizri,	y	todo	inducía	a	pensar	que	prestarían	obediencia	a
Darío	si	ya	no	lo	habían	hecho.	—Sólo	nosotros	estamos	como	una	enorme	cuña	—
decía	Nersar—.	Kurash	creó	un	imperio	y	dejó	su	figura.

—Y	tan	cierto	es	eso	que	nosotros	mismos	estamos	viendo	un	imperio	que	desde
la	 muerte	 de	 Kambuzia	 no	 existe;	 que	 es	 sólo	 una	 idea	 y	 una	 amenaza	—asintió
Baalnabu.

—Es	 curioso	 pensar	 cómo	 nacida	 una	 cosa	 no	 sólo	 tiende	 a	 persistir	 sino	 a
mantener	 su	 marca	 sobre	 las	 almas	 y	 las	 cosas	 —filosofó	 Nersar—.	 Pues,	 no
solamente	Darío	y	sus	persas	creen	que	tenemos	que	obedecerles	sino	que	muchos	de
nosotros	se	piensan	obligados	a	ello	sin	otro	motivo	que	haber	obedecido	a	Kurash…
Por	 fin	 aparecieron	 los	 heraldos	 a	 orillas	 del	 Tigris.	 Recibidos	 cortésmente	 a	 la
derecha	 del	 gran	 río	 emprendieron	 su	 camino	 hacia	 Babilonia,	 escoltados	 por	 un
escuadrón	 de	 lanceros.	 Durante	 el	 viaje	 no	 hubo	 el	 menor	 incidente	 ya	 que	 las
autoridades	habían	recomendado	al	pueblo	la	mayor	circunspección.

El	 9	 de	 Teshritu,	 mediada	 ya	 la	 mañana	 llegaron	 ante	 la	 Bab	 Belti	 y	 entraron
inmediatamente	en	la	capital.	Un	mar	de	gente	bordeaba	la	avenida	de	Marduk	y	se
mantuvo	en	el	mayor	silencio	cuando	pasaron.

El	jefe	de	los	heraldos	cabalgaba	al	 lado	de	Belnahid,	que	los	había	recibido	en
nombre	 del	 gobierno	 en	 cuanto	 pasaron	 la	 Puerta	 de	 Istar,	 y	 miraba	 los	 inmensos
monumentos.

—Vuestra	ciudad	no	tiene	igual	bajo	el	sol	—dijo,	sonriendo	afablemente.
—¿Para	qué	este	esplendor	 si	no	 fuera	 libre?	—respondió	Belnahid	como	si	no

esperara	respuesta.
—Tienes	razón,	amigo	—asintió	el	persa,	un	noble	de	los	Kakamaniya.	O	sea,	de

los	Aqueménides.
Cuando	llegaron	a	la	entrada	del	Maravilla	de	los	Pueblos,	se	asombró	al	ver	 la
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colosal	muchedumbre.
—Muchos	nos	esperan	—comentó.
—Son	los	que	darán	la	respuesta	—aclaró	Belnahid.	Se	abrieron	paso	hasta	llegar

al	inmenso	patio	llamado	de	las	Espadas,	donde	se	había	levantado	una	alta	tribuna.
Allí	los	enviados	de	Darío	fueron	recibidos	con	tranquila	cortesía	por	el	Regente	y	los
individuos	del	Consejo.

Luego	 de	 conversar	 un	 momento	 se	 dispuso	 que	 los	 heraldos	 de	 Babel
distribuidos	 en	 lugares	 del	 Palacio	 y	 la	 Explanada	 comunicaran	 la	 novedad.	 Con
poderosa	 voz	 que	 repercutía	 contra	 los	 muros	 proclamaron,	 mientras	 millares	 de
rostros	se	volvían	hacia	ellos	en	un	silencio	indescriptible:

—¡Pueblo	 de	 Babel!	 Están	 entre	 nosotros	 los	 heraldos	 que	 esperábamos.
Escuchadlos	y	dad	la	respuesta	cortésmente.

Descendieron	para	que	 los	heraldos	del	Rey	de	Persia	 expusieran	 lo	que	 tenían
que	decir.	Hablaron	en	lengua	de	Babel.

—Darío,	 hijo	 de	Histaspes,	 por	 la	 gracia	 del	 señor	Ahura	Mazda	 ha	 tomado	 la
tiara	como	heredero	de	Kurash.	Recordando	que	este	gran	pueblo	estuvo	unido	a	su
corona	nos	envía	para	solicitaros	la	unión,	bajo	las	condiciones	dadas	por	Kurash,	y
jurando	mantenerlas.	¿Qué	contestáis?

—¡Que	no!	—respondió	la	muchedumbre.
—¡Que	también	nosotros	recordamos	haber	sido	libres	siempre!
—¡Ya	 tenemos	Rey!	—gritó	 de	 pronto	 un	 hombre	 y	 dirigiéndose	 al	Regente	 le

prestó	el	homenaje.
La	muchedumbre	calló	un	instante,	sorprendida,	y	luego	se	desató	el	caos.
—¡Rey!	¡Rey	de	Babel!	¡Volvemos	a	tener	Rey!	¡Que	lo	bendigan	los	Señores	del

Cielo!
Unos	 se	 abrazaban	 llorando	 de	 alegría;	 otros	 gritaban	 como	 locos	 y	 salían

disparados	gritando:	 «¡Rey!	 ¡Rey!»;	muchísimos	 se	 arrodillaban.	En	 las	 terrazas	 se
oyeron	tambores	y	trompetas,	y	llegaba	de	afuera	un	ruido	como	el	del	mar.

Los	hombres	del	Consejo	y	 los	 jefes,	 luego	de	que	reaccionaron	de	su	sorpresa,
prestaron	inmediatamente	homenaje	al	Rey	y	atinaron	a	formar	des	líneas	de	guardias
para	conducirlo	a	la	Sala	del	Trono	entre	una	ovación	tan	desmesurada	que	parecía	un
trueno	 continuo,	 y	 debían	 hablarse	 a	 gritos.	 El	 retumbar	 se	 extendía	 como	 una
tormenta	por	sobre	los	templos,	los	palacios	y	la	ciudad	entera	a	medida	que	la	nueva
se	difundía	por	todas	partes.

Pero	 algunos	 viejos	 servidores	 no	 perdieron	 la	 cabeza.	 Por	 una	 puerta	 lateral
llegaron	a	 los	guardarropas	 reales	y	extrajeron	el	 traje	as	ceremonia,	 la	espada	y	 la
mitra	cubierta	de	piedras	preciosas	que,	ochenta	y	tres	años	antes,	habían	servido	para
la	coronación	de	Nabucodonosor	II	el	Grande.

—Esto	va	a	servir	—dijo	uno	de	ellos,	llorando	de	emoción.	Nunca	supo	Nidinta
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Bel	quiénes	ni	 cómo	 lo	 revistieron	de	 las	 insignias	 reales.	Sólo	 recordaba	 cómo	 se
encontró	sentado	en	el	 trono	y	viendo	allá	abajo	sobre	el	pavimento	 reluciente	a	 la
muchedumbre	postrada.

—¡De	pie,	hermanos!	¡De	pie,	como	Babel!	¡Tomo	el	nombre	de	Nabucodonosor
III	y	ruego	a	los	dioses	que	nos	ayuden!

—¡Viva	 el	 Rey!	 —resonó	 por	 todas	 partes	 y	 se	 veían	 las	 escenas	 más
extraordinarias.	Un	hombre	subido	en	un	muro	bajo	hablaba	con	grandes	ademanes,
pero	como	no	 se	oía	nada	 resultaba	de	 lo	más	cómico	porque	parecía	un	alarde	de
mímica	y	no	la	verdad.	Una	dama	cuyo	otoño	aún	era	una	buena	continuación	de	la
primavera	ya	lejana,	abrazó	a	un	soldado	que	llegaba	a	su	verano,	y	si	alguien	hubiese
tenido	 humor	 para	 observar	 lo	 pequeño	 en	medio	 de	 lo	 grande	 habría	 notado	 que
ambos,	 con	 muy	 buen	 juicio,	 dejaban	 a	 los	 próceres	 solucionar	 los	 problemas
grandes,	y	ellos,	por	su	parte,	se	alejaban	de	la	escena	para	solucionar	otros	asuntos…

De	 pronto,	 se	 abrió	 una	 de	 las	 puertas	 de	 la	 gran	 sala	 y	 vieron	 adelantarse	 un
cortejo	que	 rodeaba	a	una	mujer	hermosísima	que	parecía	envuelta	en	 luces:	 tantas
piedras	preciosas	la	cubrían.	El	Rey	reconoció	a	Hayar	Malka,	descendió	vivamente
del	trono,	se	adelantó	hasta	ella	y	la	tomó	en	sus	brazos.	La	muchedumbre	estalló	en
tales	 muestras	 de	 alegría	 y	 ternura,	 y	 con	 tanto	 ímpetu	 que	 faltó	 poco	 para	 que
aplastaran	a	sus	soberanos	recién	proclamados:	tal	era	el	torrente	humano	que	quería
acercarse	a	los	reyes.	Muchas	horas	pasaron	antes	de	que	se	pudiera	restablecer	cierto
orden	en	este	océano	humano	que	había	desbordado	riberas	inmemoriales,	Atardecía
cuando,	por	fin,	la	muchedumbre,	física	y	moralmente	agotada,	como	un	vasto	reflujo
fue	alejándose	del	Palacio,	comentando	los	inauditos	acontecimientos	de	ese	día.

Hacía	 mucho	 que	 había	 caído	 la	 noche	 cuando	 Belnahid,	 ahora	 lugarteniente
general	de	todos	los	ejércitos	de	Caldea,	se	acercó	al	Rey.

—Su	 Majestad	 ha	 trabajado	 excesivamente	 hoy.	 Le	 suplico	 que	 se	 retire	 a
descansar	y	acompañe	a	Su	Majestad	la	Reina…

—¿A	qué	hora	la	noticia	llegará	a	Istarmubelit?	—El	correo	debe	haber	llegado	a
Kish	al	oscurecer	y	calculamos	que	las	señales	de	luces	llegarán	antes	de	medianoche
al	frente…	¡Qué	barullo	se	va	a	producir!

Cuando	los	domésticos	lo	condujeron	a	las	habitaciones	privadas,	el	Rey	les	echó
una	ojeada	y	rió:

—¡Muy	 hermosas!	 ¿Pero	 crees	 que	 tendré	 tiempo	 y	 humor	 para	 vivir	 un	 poco
aquí	y	otro	poco	en	las	habitaciones	de	la	Reina?

El	viejo	chambelán	había	reído	también.
—¡Ah,	Majestad!	Bien	dicen	algunos	que	el	mundo	está	perdido.	Pero	si	es	así,

hace	rato	que	está	perdido.
—¿Por	qué?	—inquirió	el	Rey.
—Bien,	señor.	Sucedió	que	al	presentarme	al	rey	Nabonid,	que	acababa	de	tomar
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el	 trono,	 Su	 Majestad	 echó	 una	 ojeada	 al	 horario,	 puso	 una	 cara	 divertida	 y	 me
espetó:

—«Pero,	 ¿a	 qué	 hora	 atendería	 entonces	 las	 cosas	 realmente	 importantes?	 No,
amigo	 mío;	 no	 me	 compliques	 la	 vida…	 ¡Y	 mi	 reina	 tiene	 departamentos	 tan
cómodos!».

—¡Ah!	 ¿Dijo	 eso?	—exclamó	 Nidinta	 Bel—.	 Yo	 temía	 romper	 un	 precedente
sagrado.	Bien,	ya	sabes	donde	encontrarme.

Cuando	entró	en	los	departamentos	privados	de	la	reina,	Hayar	Malka	corrió	y	se
estrechó	contra	 él.	Nidinta	Bel	 comprendió	que	 ella	 se	 refugiaba	 en	 sus	brazos.	La
oprimió	contra	sí	diciéndole	tiernas	palabras	hasta	que	ella	levantó	sus	grandes	ojos
oscuros.

—¿Hubo	alguna	vez	reina	tan	bella?
—¿Hubo	alguna	vez	rey	tan	amado?
Mientras	comían	 recordaron	un	poco	a	 la	 ligera	 los	acontecimientos	del	día;	no

los	 mencionaban	 alegremente,	 porque	 presentían	 el	 final;	 y	 por	 momentos	 los
miraban	como	un	sueño	grandioso,	trágico	y	magnífico.

—Yo	había	ido	a	las	cocinas	porque	quería	ver	cómo	iba	ese	asado	hecho	sobre
ascuas	y	vigilaba	para	que	tuviese	ese	punto	que	te	gusta…

—Y	que	nunca	te	fallaba	cuando	lo	hacías	allá…	Todo	a	punto,	el	asado	y…
—¿Y	qué	más?
Ella	se	sentó	en	el	regazo	de	Nidinta	Bel	y	sonreía	con	tímida	travesura.
—Bien	lo	sabes.	¡Tú!
Luego	contó:
—En	 eso	 se	 oyó	 un	 gran	 rumor	 y	 entró	 corriendo	 Sharah,	 y	 se	 abrazó	 a	 mis

rodillas.	«¡Mujer,	que	me	haces	volcar	la	salsa!	¿Qué	pasa?».
—¡Majestad!	¡Majestad!	¡Hay	Rey	en	Babel!	Tu	esposo…
—Bueno,	hija,	¡levántate!	—le	dije	yo,	y	en	eso	venían	las	azafatas	a	buscarme,

justamente	cuando	el	asado	se	ponía	color	de	oro…
—¡Qué	lástima!,	¿eh?	—sonrió	Nidinta	Bel.
Esta	era	la	realidad	para	ellos.	Los	ojos	de	Hayar	Malka	resplandecían	más	que	la

corona	y	 su	 cuerpo	 era	más	 capitoso	que	 los	 aromas	de	Magán	 con	 los	que	 estaba
ungida…
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CAPÍTULO	XXVII

Hierro	y	llamas	en	el	Tigris

Los	meses	pasaron;	Teshritu,	Marchesvan…	La	rebelión	se	propagaba	en	todo	lo
que	había	sido	el	imperio	de	Kurash.	Kchatrita,	que	había	tomado	la	corona	de	Media
y	Armenia,	había	firmado	una	alianza	con	Nabucodonosor	III,	y	con	tropas	reunidas	a
teda	prisa	derrotó	a	los	persas	en	varios	encuentros.	También	Athrina	se	sostenía	bien
en	el	Elam.

—Magníficas	 noticias,	 por	 cierto	—comentó	 el	 Rey—.	 Pero	 es	 indudable	 que
esos	triunfos	se	deben	no	tanto	a	la	fuerza	de	nuestros	aliados,	como	al	hecho	de	que
Darío	prepara	sus	principales	ejércitos	para	operar	contra	nosotros.

Era	también	la	opinión	del	Consejo	de	Guerra.	Efectivamente,	al	comenzar	el	frío
mes	 de	 Kisleu	 aparecieron	 los	 ejércitos	 persas	 ante	 el	 frente	 del	 Tigris.	 Traían
millares	 de	 obreros	 y	 de	 cargas	 de	madera	 y	 en	 pocos	 días	 lanzaron	 centenares	 de
embarcaciones	 casi	 planas,	 protegiéndolas	 de	 los	 barcos	 babilonios	 con	 nubes	 de
arqueros	y	máquinas	de	guerra.	Pero	 el	mayor	obstáculo	para	 los	defensores	 era	 la
bajante	que	obligaba	a	 los	barcos	a	mantenerse	en	el	centro	de	 la	corriente	para	no
varar	en	los	bajíos.	Entonces	Istarmubelit	echó	al	agua	barcazas	ligeras	provistas	con
arqueros	e	intentó	apoderarse	de	las	embarcaciones	persas.	Mas	aunque	los	arqueros
forzaron	 a	 los	 enemigos	 a	 ponerse	 en	 salvo,	 sus	 máquinas	 de	 guerra	 enviaban
proyectiles	y	flechas	incendiarias	que	dañaban	a	las	barcazas	de	Istarmubelit.	Durante
muchos	 días	 se	 sucedieron	 encarnizados	 combates	 sin	 que	 cedieran	 el	 ataque	 ni	 la
defensa	 y	 proseguían	 con	 variada	 suerte	 los	 encuentros	 y	 abordajes.	 Istarmubelit,
siempre	agresivo,	montó	un	contraataque	a	las	instalaciones	persas.	Una	noche	pasó
el	río	con	cincuenta	voluntarios	armados	solamente	de	puñales	y	hachas,	y	sorprendió
las	baterías	de	máquinas	de	guerra.	En	un	instante	los	servidores	fueron	dominados	y
copadas	las	catapultas.	Ya	Istarmubelit	iba	a	ordenar	la	destrucción	cuando,	notando
que	el	enemigo	próximo	había	sentido	algo,	resolvió	ampliar	el	ataque.	Regresó	a	la
orilla	 derecha,	 embarcó	 doscientos	 hombres	 más	 y	 cincuenta	 especialistas	 en	 el
manejo	de	 las	máquinas,	volvió	al	 lugar	del	 ataque,	 atrincheró	arqueros,	 instaló	 las
máquinas	hacia	el	enemigo	y	luego	se	dirigió	cautelosamente	hacia	otra	gran	batería
donde	lo	que	menos	imaginaban	era	un	desembarco	babilonio.	En	un	minuto	cayó	la
posición.	Hizo	lo	mismo	con	una	tercera,	pero	aquí	ordenó	cortar	los	nervios	de	las
máquinas	 y	 sacarles	 partes	 importantes	 que	 arrojaron	 al	 río;	 porque	 con	 tan	 pocos
soldados	no	podía	cubrir	una	cabecera	de	puente	tan	extensa.	Luego	formó	un	frente
desde	 la	 primera	 a	 la	 segunda	 batería,	 trajo	 más	 arqueros	 y	 zapadores	 y	 cuando
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amaneció	ya	habían	abierto	fosados	y	colocado	obstáculos	para	estorbar	el	ataque.
Cuando	 el	 enemigo	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 ocurrido	 lanzó	 ataque	 tras	 ataque,

fracasando	con	grandes	pérdidas	porque	sus	propias	máquinas	le	impedían	acercarse.
Durante	tres	días	se	sostuvo	Istarmubelit	hasta	que	el	enemigo	reunió	tal	fuerza	que
inevitablemente	 lo	 echarían	 al	 agua.	 En	 cuanto	 cayó	 la	 oscuridad	 reembarcóse
sigilosamente	con	sus	hombres	y	retornó	a	la	orilla	derecha	llevando	varias	máquinas
y	 dejando	 destruidas	 las	 otras.	 Entonces	 Darío	 lanzó	 hasta	 la	 corriente	 principal
donde	estaban	los	barcos	mayores	gran	cantidad	de	brulotes,	que	la	rápida	corriente
llevaba	contra	los	barcos	babilonios.	Como	un	ataque	de	ese	tipo	había	sido	previsto,
los	 buques	 llevaban	 largas	 pértigas	 para	mantener	 alejadas	 las	 almadías	 en	 llamas.
Pero	 los	 persas	 habían	 lanzado	 audazmente	 muchas	 barcazas	 con	 arqueros	 que
derribaban	a	 los	hombres	que	manejaban	 las	pértigas,	de	modo	que,	al	 fin,	algunos
buques	se	incendiaron	y	otros,	al	tratar	de	eludir	los	brulotes,	embarrancaron.	Al	otro
día	se	reanudó	el	encarnizado	combate	y	el	río	estaba	cubierto	de	humo	y	buques	y
barcazas	incendiados.	Por	momentos	un	barco	defensor	era	atacado	por	barcazas	que
aparecían	 repentinamente	 y	 desde	 las	 que	 lanzaban	 vasijas	 con	 nafta	 y	 flechas
incendiarias,	 y	 si	 bien	 los	 babilonios	 no	 se	 quedaban	 atrás,	 el	 resultado	 era	 que	 el
buque	 quedaba	 incendiado,	 aunque	 rechazaran	 primero	 el	 abordaje.	 Sucedió	 que	 a
favor	de	 las	densas	humaredas	varios	comandos	persas	de	asalto	 lograron	 instalarse
en	la	orilla	derecha	y	aunque	luego	fueron	echados	al	agua,	Istarmubelit	comprendió
de	dónde	podía	venir	el	peligro.

—Cuando	el	viento	sople	de	la	otra	orilla,	el	enemigo	intentará	el	asalto	con	todo
su	poder	—dijo	al	Rey,	que	había	presenciado	todos	los	combates.

—Sospechas	 que	 nos	 quieren	 sahumar,	 ¿eh?	—respondió	 Nabucodonosor	 III	 al
jefe	 del	 frente.	 Este	 no	 bien	 sospechó	 algo,	 tomó	 disposiciones	 para	 neutralizar	 el
peligro;	ordenó	colocar	altas	empalizadas	y	caballos	de	frisa	cerca	de	las	márgenes	e
impartió	instrucciones	detalladas	a	los	barcos	y	barcazas	que	se	habían	salvado	de	los
combates	anteriores.

En	 la	 noche	 Istarmubelit	 realizó	una	 atrevida	 incursión	 sobre	 la	 orilla	 enemiga,
sin	encontrar,	no	obstante,	lo	que	había	esperado;	grandes	brulotes	cargados	de	betún.
Pero,	siguió	pensando	que	a	Darío	tenía	que	habérsele	ocurrido	un	medio	así.

Después	de	los	combates	de	los	primeros	días	reinó	calma	hasta	pasado	el	15	de
Kisleu,	 lo	 que	 aprovechó	 Istarmubelit	 para	 rehacer	 sus	 barcazas.	 Entonces	 los
comandos	 de	 exploración	 y	 los	 vigías	 informaron	 que	 el	 enemigo	 estaba	 en	 gran
actividad	 y	 todos	 sintieron	 la	 inminencia	 de	 una	 batalla	 decisiva.	 Dadas	 las
condiciones,	que	podían	ser	de	sorpresa,	los	generales	pidieron	a	los	reyes	que,	por	lo
menos	 de	 noche,	 se	 alejaran	 del	 frente	 inmediato,	 para	 ponerse	 a	 salvo	 de	 alguna
contingencia	imprevisible.

En	la	noche	del	25	de	Kisleu	el	viento	comenzó	a	soplar	del	Este,	acompañado	de
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una	 tenue	 llovizna	 que	 hacía	 más	 tenebrosa	 la	 noche.	 Informado	 al	 instante
Istarmubelit	puso	todo	en	estado	de	alerta.	Envió	botes	ligeros	que	acercándose	a	la
orilla	 izquierda	percibieron	un	movimiento	enorme	pero	circunspecto,	de	modo	que
no	se	podía	sacar	en	limpio	nada	concreto.	Pero	hacia	el	amanecer	el	enemigo	entró
abiertamente	 en	 movimiento:	 centenares	 de	 barcazas	 cargadas	 de	 soldados	 fueron
lanzadas	al	agua,	echando	delante	brulotes	que	arrojaban	nubes	espesísimas	de	humo
hacia	la	orilla	derecha.

No	tardó	en	trabarse	un	enorme	combate	que	la	humareda	hacía	confuso,	y	cada
uno	combatía	al	que	tenía	enfrente.

Los	 persas	 lanzaban	 hombres	 y	más	 hombres	 al	 río	 y	 los	 babilonios	 no	 podían
evitar	que	algunos	llegaran	a	 la	otra	orilla,	pues	 la	humareda	no	dejaba	ver	quienes
lograban	avanzar	y	quienes	no.

Más	 arriba	 y	 más	 abajo	 de	 la	 zona	 principal	 de	 batalla	 los	 persas	 se	 habían
lanzado	al	ataque	luego	de	desembarcar,	y	aunque	una	y	otra	vez	fueron	echados	de
nuevo	 hasta	 el	 borde	 del	 agua,	 se	 trataba	 de	 sólidos	 veteranos	 que	 se	mantuvieron
junto	al	río	apoyando	el	desembarco	de	otras	tropas.

La	confusa	batalla	se	 interrumpió	al	 llegar	 la	noche.	La	situación	era	de	ventaja
para	la	defensa,	pero	el	enemigo	se	mantuvo	en	una	cabecera	que	no	se	podía	atacar
de	 flanco.	 Istarmubelit	 resolvió	 sostenerse	 el	mayor	 tiempo	que	 fuese	posible.	Con
audacia	 sin	 par	 llevó	 sus	 máquinas	 contra	 la	 cabecera	 cuyos	 ocupantes	 estaban
sitiados	 en	 la	 posición,	 y	 con	 esta	 artillería	 estaba	 demoliéndola	 y	 obligaba	 al
enemigo	a	hacer	salidas	desventajosas.

Pero	el	mando	persa	actuó	con	energía	desesperada:	a	 lo	 largo	de	todo	el	frente
lanzó	desembarcos	 en	masa,	 y	 aunque	 en	 general	 fueron	 destruidos	 todos,	 bastó	 el
éxito	de	dos	o	tres	para	que	Istarmubelit	tuviera	que	dividir	sus	fuerzas.

Durante	 la	 noche	 del	 27	 el	 enemigo	 aumentó	 sus	 tropas	 en	 las	 cabeceras	 que
había	 formado	 y	 las	 amplió	 y	 fortificó	 con	 increíble	 diligencia.	 Istarmubelit	 había
retirado	todos	los	hombres	de	las	embarcaciones	y	las	había	hecho	destruir,	y	ahora
ponía	a	salvo	a	su	infantería	que	estaba	en	tranquila	retirada	hacia	el	oeste.

Durante	el	28	continuó	la	lucha	con	los	arqueros	y	lanceros	a	caballo,	dirigiendo
ataques	ventajosos	donde	podía	efectuarlos	sin	mayor	pérdida.

Cuando	 llegó	 la	 noche	 contempló	 el	 río	 que	 ofrecía	 un	 aspecto	 fantástico,
iluminado	 por	 buques,	 barcazas	 y	 almadías	 ardiendo,	 por	 entre	 las	 cuales	 veía	 las
embarcaciones	de	los	persas	trasbordando	soldados	y	caballos.	Luego	recogió	todas
sus	fuerzas	y	marchó	él	también	hacia	el	oeste.

El	paso	del	Tigris	era	un	gran	éxito	táctico	de	Darío,	pero	su	ambicioso	plan	de
forzar	el	paso	y	destruir	al	ejército	caldeo	no	se	realizó	más	que	en	la	primera	parte,	y
a	 costa	 de	 graves	 pérdidas	 y	 tiempo	 muchísimo	 mayor	 que	 el	 calculado.	 Cuando
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terminó	 la	 batalla	 los	 hombres	 estaban	 agotados	 por	 casi	 una	 semana	 de	 incesante
actividad,	 sin	 apenas	 alimentarse.	 Constantemente	 mojados	 en	 un	 tiempo	 que	 de
noche	se	hacía	sumamente	frío,	gran	número	de	soldados	cayeron	enfermos.

Las	 unidades	 estaban	 totalmente	 desorganizadas,	 porque	 en	 las	 peripecias
mortales	 del	 paso	 cada	 uno	 de	 los	 llegados	 a	 la	 orilla	 izquierda	 nada	 sabía	 de	 los
demás.

Darío	había	continuado	el	transporte	de	hombres	y	caballos	con	extrema	energía,
aprovechando	 algunos	 barcos	 tomados	 y	 manteniendo	 el	 incendio	 de	 otros	 que
iluminaban	 el	 río.	 Hizo	 construir	 trincheras	 para	 proteger	 las	 cabeceras,	 e	 instaló
alrededor	toda	clase	de	obstáculos	para	dificultar	su	acceso.

Había	 comenzado	 la	mañana	 del	 29	 cuando	 se	 vio	 cuan	 acertado	 había	 estado
Darío	en	sus	previsiones.	En	efecto,	Istarmubelit	reapareció	de	pronto	con	numerosos
escuadrones	de	caballería	y	atropello	a	fondo	a	la	infantería.	Esta	fue	arrollada	por	las
lanzas	de	los	jinetes	hasta	meterla	en	los	reductos	principales.	Algunos	escuadrones
persas	hicieron	una	vigorosa	salida	y	luego	de	un	gran	combate	de	caballería	tuvieron
que	 volverse	 a	 los	 reductos,	 a	 la	 espera	 de	 refuerzos	 cuyo	 transporte	 veían	 los
babilonios	ejecutar	a	menos	de	mil	pasos	de	distancia.

Cuando	Istarmubelit	vio	que	la	caballería	persa,	ella	sola	superaba	a	la	fuerza	de
que	disponía	él,	y	que	en	cualquier	momento	podían	atacarlo,	se	alejó	en	dirección	a
Zazanu	cerca	del	Eufrates	donde	se	concentraba	el	ejército	caldeo,	dispuesto	a	probar
la	suerte	en	campo	abierto.

En	cuanto	pudo	los	siguió	Darío	y	el	1	de	Tebitu,	en	el	mes	persa	Anamaka,	hacia
la	 fecha	 que	 llamamos	 21	 de	 Enero	 de	 quinientos	 veinte,	 acampó	 frente	 a	 las
posiciones	de	Nabucodonosor	III,	Rey	de	Caldea.

La	batalla	del	día	siguiente	fue	ardientemente	disputada	y	muy	sangrienta.	Desde
el	amanecer	los	persas	se	habían	puesto	en	movimiento	lanzando	ataques	a	lo	largo
de	 todo	 el	 frente	 caldeo,	 que	 respondía	 vigorosamente	 con	 una	 lluvia	 de	 flechas	 y
descargas	de	las	máquinas	portátiles	de	guerra.

A	mediados	de	la	mañana	los	 jefes	caldeos	notaron	que	el	enemigo	montaba	un
ataque	en	masa	contra	su	izquierda:	se	veían	llegar	batallones	tras	batallones.	Nidinta
Bel	observaba	tranquilamente	el	combate.	Se	volvió	a	los	generales,	sonriendo.

—¿De	veras,	nos	creerá	Darío	tan	bisoños?	Amenaza	nuestra	izquierda,	pero	está
claro	que	le	interesa	destruir	nuestra	derecha	y	cortarnos	de	Babel.

—Esto	mismo	pensaba	yo	—respondió	Nersar—.	La	maniobra	es	ostensible	por
demás.

El	Rey	llamó	a	Istarmubelit	y	a	Baalnabu	para	que	notaran	las	maniobras	que	tan
abiertamente	efectuaba	el	enemigo.

—Hum…	—eso	 es	 para	 asustarnos—	 habló	 Baalnabu.	 Era	 un	 gusto	 verlo	 tan
sereno	y	aristocrático	como	cuando	a	los	veinte	años	se	paseaba	por	la	Aiburshabu;	el
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rostro	color	de	marfil	y	expresión	un	es	no	es	displicente;	los	ojos	llenos	de	ironía	que
no	llegaba	a	ser	cruel.	Contrastaba	con	la	aparente	rudeza	de	Istarmubelit,	cuyo	rostro
terrible	de	halcón	caía	bien	en	esta	hora	de	matanza.

—Vamos	a	atender	lo	que	preparan	a	nuestra	derecha	—dijo	el	rostro	de	halcón	y
corazón	tierno.

Dispusieron	concentrar	cuatro	mil	jinetes	en	la	extrema	derecha,	ocultos	tras	unos
bosques	de	higueras.

Istarmubelit	 realizó	 el	 movimiento	 cuidadosamente,	 disimulándolo	 tras	 unas
lomadas	 y	 lamentando	 arrumar	 pastizales	 para	 no	 levantar	 demasiado	 polvo	 que
llamara	la	atención	del	enemigo.	Remontó	la	lomada	por	entre	los	árboles	y	vio	que
no	 se	 habían	 equivocado	 en	 sus	 previsiones.	Al	 pie	 de	 las	 lomadas	 se	 extendía	 un
llano	 y	 allí	 vio	 alinearse	 interminables	 escuadrones.	Cuando	 esta	 inmensa	masa	 de
jinetes	se	precipitase	no	habría	infantería,	por	brava	que	fuese,	que	pudiera	aguantar
su	choque.	En	el	encuentro	la	formación	atacada	tenía	por	fuerza	que	abrirse	en	algún
lugar,	 y	 entonces	 grupos	 de	 lanceros	 se	meterían	 en	 el	 interior	 del	 dispositivo	 y	 lo
destruirían.

Había	 que	 sorprender	 esa	masa	 cuando	 iniciara	 su	 impulso	 y	 dividirla	 con	 una
carga	a	 fondo.	Hizo	 llamar	a	Baalnabu	y	 le	mostró	 la	 formación	enemiga,	mientras
que	del	Noroeste	les	llegaba	el	estruendo	de	la	batalla.	Luego	volvieron	a	su	propia
posición	 discutiendo	 cuanto	 tiempo	 tardaría	 aún	 el	 enemigo	 en	 lanzar	 su	 ataque	 y
calculándolo	en	poco	más	de	una	hora.

Mientras	Baalnabu	 salía	 a	 escape	para	 informar	 al	Rey	de	 lo	visto	y	dispuesto,
Istarmubelit	llamó	a	los	jefes	de	la	caballería,	mostró	a	cada	uno	la	unidad	que	debía
atacar	 hasta	 destruirla	 y	 discutieron	 cómo	 desplegar	 para	 llegar	 al	 enemigo	 en	 el
menor	tiempo	y	con	la	menor	fatiga	posibles.	Los	oficiales	partieron	al	instante	para
distribuir	sus	fuerzas	y	tomar	posiciones	para	el	ataque.

Había	pasado	como	una	hora	cuando	el	enemigo	comenzó	a	mover	su	vanguardia.
Istarmubelit	 hizo	 dar	 la	 señal	 de	 atención.	 Un	 momento	 después,	 cuando	 ya	 la
vanguardia	 persa	 se	 lanzaba,	 ordenó	 atacar	 y	 toda	 la	 masa	 de	 jinetes	 se	 precipitó
cuesta	 abajo	 tomando	de	 flanco	al	 enemigo,	que	ya	no	 tenía	 tiempo	de	cambiar	de
frente.	Un	clamor	 indescriptible	se	alzó	hasta	el	cielo:	miles	de	hombres	y	caballos
chocaron	con	violencia	haciendo	temblar	el	suelo.	El	 trueno	llegó	hasta	el	 resto	del
frente	y	Nidinta	Bel	comprendió	que	había	que	aprovechar	el	instante.	Acompañado
por	Belnahid,	Baalnabu,	Nersar	y	otros,	se	precipitó	a	las	primeras	filas	y	las	arrastró
hacia	adelante	erizadas	de	picas,	al	encuentro	de	los	jinetes	persas.	Durante	un	largo
rato	se	prolongó	el	terrible	forcejeo.	Pero	el	ataque	sorpresivo	de	la	caballería	caldea
había	neutralizado	la	fuerza	de	los	persas	y	estos,	luego	de	perder	muchos	hombres,
se	retiraron	para	rehacerse.

Pero,	entonces,	la	masa	enorme	de	la	infantería	persa	hundió	el	centro	caldeo,	y
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avanzando	sin	pararse	en	pérdidas,	lo	empujó	hasta	el	río	aislando	la	izquierda	caldea.
Belnahid	no	perdió	la	serenidad:	lanzó	todos	sus	hombres	sobre	el	flanco	de	los	que
habían	 roto	 el	 centro,	 y	 Nidinta	 Bel	 los	 cargó	 con	 los	 lanceros	 y	 coraceros	 de	 la
escolta	 real.	Tomado	 entre	 dos	 furiosos	 contraataques	 el	 enemigo	 se	 desorganizó	 y
retrocedió	dejando	cubierto	de	hombres	el	terreno,	mientras	los	caldeos	iniciaban	su
retirada	por	detrás	de	la	batalla	de	caballería.

Darío	y	sus	generales	comprendieron	lo	que	ocurría	pero	era	imposible	montar	un
ataque	 general	 y	 decisivo	 mientras	 su	 caballería	 estaba	 trabada	 en	 lucha	 con
Istarmubelit.	Este	iba	formando	reservas	con	los	escuadrones	que	volvían	del	primer
choque	 y	 los	 lanzaba	 contra	 los	 jinetes	 persas	 en	 cuanto	 intentaban	 una	 reacción
ofensiva.

Así	se	sostuvo	varias	horas	bloqueando	 los	movimientos	del	enemigo	hasta	que
cuando	caía	la	noche	supo	que	el	grueso	del	ejército	ya	estaba	fuera	de	todo	peligro
inmediato,	retirándole	hacia	Babel,	en	buen	orden	y	casi	sin	dispersos.

Istarmubelit	comprendió	que	Darío,	aunque	podía	ser	considerado	vencedor	por
su	 permanencia	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 no	 tenía	 ya	 cómo	 marchar	 de	 inmediato
contra	 la	capital,	y	si	había	existido	algún	plan	para	sorprenderla,	no	era	ahora	más
que	un	vano	sueño	desvanecido.

Cerró	 la	 noche	 y	 entonces	 Istarmubelit	 y	 Baalnabu	 fueron	 recogiendo	 sus
escalones	y	retirándose	hacia	Babel.	A	medianoche	se	encontró	con	el	Rey	que	con
tropas	 frescas	 de	 la	 guarnición	 acudía	 en	 su	 apoyo.	 Pero	 ya	 los	 ejércitos	 habían
perdido	 todo	 contacto	 y	 sólo	 se	 veía	 a	 lo	 lejos,	 de	 Norte	 a	 Noroeste,	 la	 línea
interminable	de	los	vivaos	enemigos.

El	 Rey	 y	 el	 Ejército	 estaban	 llenos	 de	 ánimo	 porque	 si	 bien	 los	 persas	 habían
quedado	 dueños	 del	 campo	 de	 batalla	 las	 pérdidas	 sufridas	 los	 inmovilizaban.	 Por
otra	parte,	los	caldeos	se	habían	sostenido	un	día	entero	en	campo	abierto	a	pesar	de
la	inferioridad	numérica	y	habían	hecho	una	retirada	hábil	y	audaz.

Detrás	 de	 sus	 formidables	 murallas	 y	 por	 mucho	 tiempo	 al	 menos,	 eran
invencibles.
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CAPÍTULO	XXVIII

Alta	estrategia

Aunque	Darío	proclamó	que	el	paso	del	Tigris	y	la	batalla	de	Zazanu	habían	sido
dos	 grandes	 victorias,	 la	 verdad	 es	 que	 lo	 eran	 solamente	 desde	 el	 punto	 de	 vista
táctico.	Estratégicamente,	la	situación	había	quedado	sin	resolver.

En	el	Consejo	de	Guerra	los	persas	deliberaron	largo	tiempo.
—A	mi	ver	—decía	Vidarna—,	la	situación	ha	cambiado	mucho.	Babel	ha	dejado

de	ser,	por	el	momento	al	menos,	nuestro	objetivo	fundamental.
—¿Por	qué	motivos?	—	inquirió	Dadarshish.	—Porque	lo	hemos	inmovilizado.
—Hum…	 eso	 no	 lo	 sabemos	 —objetó	 Histaspes,	 padre	 de	 Darío—.	 Han

mostrado	 una	 voluntad	 de	 combate	 igual	 a	 la	 nuestra	 por	 lo	 menos,	 y	 tienen	 un
mando	formidable.

—Tú	—se	dirigió	el	Rey	a	Vidarna—,	al	decir	que	Babel	ha	dejado	de	ser	nuestro
objetivo	 fundamental,	 ¿quieres	 decir	 que	 deberíamos	 interrumpir	 esta	 campaña	 y
marchar	contra	los	otros	rebeldes?

—Sí,	 señor.	 Podemos	marchar	 contra	Media,	Armenia	 y	Uvajá	 y	 sabemos	 que
actuando	con	 resolución	y	con	 toda	nuestra	 fuerza	podemos	vencer	y	destruir	a	 los
rebeldes	 que	 no	 tienen	 un	 gran	 ejército	 como	 el	 de	 Babel	 todavía,	 ni	 gigantescos
sistemas	fortificados	como	este.	Una	vez	restablecido	nuestro	señorío	sobre	aquellos
pueblos,	abriríamos	comunicaciones	amplias	con	nuestros	ejércitos	de	Occidente	y	de
Mudraya;	 volveríamos	 aquí	 y	 los	 encontraríamos	 con	 el	 ánimo	 decaído	 al	 haberse
disipado	sus	grandes	esperanzas	en	la	ayuda	de	los	otros	rebeldes.	Entonces	cobrarían
influencia	nuestros	amigos	de	allí	y	quién	sabe	lo	que	podría	ocurrir…

Darío	reflexionó	un	momento	sobre	las	razones	que	exponía	su	general.
—Tu	razonamiento	no	es	malo.	Pero	me	parece	que	si	dejarnos	esta	campaña	en

el	punto	en	que	está,	 todos	lo	mirarían	como	una	gran	victoria	de	los	babilonios	—
como	 creo	 que	 sería	 la	 verdad—,	 y	 la	 rebelión	 sería	 como	 un	 incendio	 que	 no	 se
puede	 dominar.	 Reconstituirían	 su	 dominio	 hasta	 el	 Tigris…	 sabe	 Ahura	 Mazda,
nuestro	señor,	si	podríamos	forzar	otra	vez	el	paso.

—¿Y	no	podemos	estorbarles?	—inquirió	Artavardiya.
—Si	dejamos	pocas	tropas,	las	devoran	de	un	golpe.	Si	dejamos	muchas,	no	sólo

nos	debilitamos	para	las	otras	campañas	sino	que	en	el	caso	nada	improbable	de	que
las	 derroten	 perdemos	 una	 parte	 importante	 de	 nuestras	 fuerzas	 y	 recibiríamos	 un
golpe	moral	que	aumentaría	en	otro	tanto	el	ánimo	y	resolución	de	los	enemigos…

—De	modo	que,	exactamente,	la	situación	es	esta:	o	quedamos	aquí	con	todo	el
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ejército,	o	nos	vamos	de	aquí	con	todo	el	ejército	—anunció	Histaspes.
Darío	asintió	con	un	gesto.
—Y	eso	si	nos	dejan	—aclaró—.	Si	nos	dejan	irnos	o	nos	dejan	quedarnos…
—¿Qué?	¿Serían	tan	osados	de	darnos	otra	batalla	en	campo	abierto?	—se	admiró

Ariaramnes.
—¡Ha!	 Osados	 de	 darla	 y	 capaces	 de	 ganarla	 —replicó	 el	 Rey—.	 Entrar	 en

batalla	con	ellos	es	meterse	en	un	campo	de	tinieblas.	¿Sabemos	acaso	cuántas	tropas
habían	dejado	en	Babel	el	otro	día?

—Sí…	—insinuó	Histaspes—.	Como	que	el	ataque	de	su	caballería…
—Fue	 un	 trance	 bravo	 para	 nosotros	—completó	Darío—.	 Pudo	 producirse	 un

pánico	 por	 una	 de	 esas	 causas	 que	 nadie	 puede	 prever	 ni	 aclarar,	 por	 un	 rumor
siniestro	que	cae	justo	en	el	mal	momento…

—Estoy	seguro	señor	de	que	ellos	están	haciendo	las	mismas	reflexiones.
—Hay	una	diferencia	—interpuso	Histaspes—.	En	realidad	ellos	están	sitiados	lo

que	siempre	comporta	ventajas	de	fondo…
—Y	 desventajas	 de	 fondo	 también	—replicó	 Darío	 a	 su	 padre.	 Este	 inclinó	 la

cabeza	asintiendo.	Luego	habló	de	nuevo.
—Nosotros	también	estamos	sitiados	en	cierta	manera	aunque	ello	se	presente	en

forma	algo	distinta.	¿No	estamos	rodeados	de	enemigos?
—Quizá	todo	dependa	de	cuál	de	los	dos	lados	puede	aguantar	más	tiempo.
—Mucho	 de	 lo	 cual	 depende	 de	 lo	 que	 puedan	 hacer	 los	 rebeldes	 en	Media	 y

Armenia.
—Y	 de	 lo	 que	 se	 atrevan	 a	 hacer.	 No	 olvidemos	 que	 una	 actitud	 imponente	 y

resuelta	denota	fuerza	moral	y	duplica	la	fuerza	material.
—¡Hay	que	hablar	claro!	—profirió	bruscamente	Histaspes.	Todos	levantaron	la

cabeza	con	curiosidad.
—Aquí,	 donde	 estamos	 discurriendo	 los	 medios	 para	 someter	 a	 los	 pueblos,

debemos	comprender	que	la	fuerza	moral	la	tienen	ellos	porque	defienden	lo	suyo,	su
tierra,	sus	mujeres,	sus	hijos.	Lo	nuestro	son	ficciones.	Vencidos,	ellos	tendrán	razón.
Vencedores,	no	la	tendremos.

Darío	miró	a	su	padre	y	sonrió	agriamente.
—Otro	Hutana	—pensó.	Y	Artavardiya	 también	 parece	 tener	 atada	 el	 alma	 por

escrúpulos.	 ¡Qué	 desgracia	 es	 lidiar	 con	 hombres	 inteligentes!	 Pero,	 ¿qué	 hacerle?
Los	 brutos	 no	 sirven.	 Tengo	 que	 echar	 mano	 de	 generales	 a	 los	 que	 mis	 órdenes
vencen	pero	no	convencen.

—¿Y	tú,	Hutana,	qué	dices?	—preguntó	al	noble	que	cuando	la	gran	crisis	había
dicho	pestes	de	la	monarquía	y	luchado	ardientemente	por	la	república.

—Ha	hablado	un	hombre	mucho	más	grande	que	yo,	el	noble	Histaspes,	señor	—
respondió	Hutana,	sonriendo.
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En	Babel	habían	 llegado	más	o	menos	a	 las	mismas	conclusiones.	La	 situación
extremadamente	compleja,	los	problemas	enormes	que	tenía	que	afrontar	cada	bando,
las	pérdidas	sufridas	en	las	dos	batallas	y	el	inmenso	número	de	heridos	y	enfermos
en	ambos	ejércitos,	paralizaban	las	acciones	y	la	voluntad	de	combate.

Como	 si	 fueran	 pocas	 las	 plagas	 desatadas	 por	 los	 hombres,	 el	 mes	 de	 Tebitu
azotó	la	Mesopotamia	con	grandes	temporales.	Dentro	de	la	capital	y	sus	formidables
bastiones	 los	 soldados	 estaban	 por	 lo	 menos	 al	 abrigo	 de	 la	 intemperie,	 pero	 el
invasor	padecía	cruelmente,	expuesto	en	su	mayor	parte	al	mal	tiempo,	ya	que	no	se
atrevían	 a	 alejar	 mucho	 a	 las	 unidades	 por	 temor	 a	 un	 repentino	 ataque	 de	 los
babilonios.

Las	 acciones	 de	 guerra	 continuaban	 pero	 en	 escala	 reducida	 y	 los	 caldeos	 las
aprovechaban	 para	 aguerrir	 a	 los	 soldados	 nuevos;	 acostumbrarlos	 al	 horror	 de	 los
combates	 y	 la	 vista	 de	 los	 persas	 renombrados.	 Istarmubelit	 se	 consumía	 de
impaciencia	pero	tenía	que	resignarse	a	mirar	los	combates	desde	las	terrazas	de	los
bastiones.	El	Rey	había	dispuesto	que	sólo	con	su	autorización	personal	podría	salir
al	exterior.

—Haces	muy	audaces	a	los	hombres	—observó	el	Rey	a	Istarmubelit.
—¿Cómo,	señor?
—Cuando	 vas	 con	 ellos	 creen	 que	 los	 protege	 una	muralla	—había	 contestado

Nidinta	Bel.
Por	 lo	 demás,	 lo	 tenía	 ocupado	 en	 la	 dirección	 de	 maniobras	 en	 los	 campos

atrincherados,	 donde	 los	 soldados	 se	 endurecían	 en	 interminables	 ejercicios.
Istarmubelit	trabajaba	con	pasión	e	infundía	su	fiereza	indomable	a	los	soldados,	a	los
que	acompañaba	en	las	guardias	nocturnas,	apareciendo	a	cualquier	hora,	siempre	con
un	trozo	de	asado,	un	pan	y	una	jarra	de	buen	vino	o	cerveza.

Por	 supuesto,	 el	 problema	más	 grave	 era	 el	 de	 los	 víveres.	En	 previsión	 de	 las
circunstancias	actuales,	hacía	mucho	tiempo	ya	que,	por	medio	de	organizaciones,	se
había	estado	enviando	fuera	de	la	ciudad	a	todos	los	que	tuvieran	parientes	o	amigos
en	 otra	 parte.	 Durante	 meses	 se	 había	 estado	 introduciendo	 sin	 mirar	 el	 costo
inmensas	 cantidades	 de	 trigo,	 cebada,	 aceite,	 vino,	 aves	 y	 ganado;	 bosques	 enteros
enviados	por	el	Río,	y	todos	los	elementos	posibles,	tomándose	estrictísima	cuenta	de
todo,	 y	 organizándose	 una	 distribución	 por	 barrios,	 vigilada	 por	 todos.	 Cuando	 se
informó	 sobre	 la	 situación	 alimentaria	 se	 vio	 que	 aunque	 Babel	 estuviese	 tan
estrechamente	 sitiada	 que	 ni	 un	 pájaro	 pudiese	 entrar	 en	 ella,	 no	 había	 peligro	 de
hambre	por	un	año	y	medio.	Como	Babel	era	una	verdadera	provincia	fortificada	se
dispuso	sembrar	hasta	el	último	pie	de	tierra.

Mas,	como	no	existía	ejército	que	pudiese	rodear	enteramente	a	Babel,	que,	por
otra	 parte,	 tenía	 teda	 la	 simpatía	 y	 apoyo	 de	 los	 pueblos,	 durante	 mucho	 tiempo
llegaron	 por	 el	 río	 —que	 además	 proveía	 de	 pescado—,	 barqueros	 audaces	 que
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recostándose	 a	 la	 orilla	 derecha	 venían	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 con	 víveres,
mercaderías	y	noticias.

A	través	de	los	desiertos	de	Aram	y	de	Magán	llegaban	también	caravanas	amigas
por	rutas	secretas.

Cuando	terminaba	el	mes	de	Tebitu,	una	gran	desgracia	se	abatió	sobre	todos	los
patriotas.	La	rebelión	en	el	Elam	fue	vencida.	Athrina	cayó	prisionero	y	se	supo	que
había	sido	traído	al	campamento	de	Darío.

Quedaron	dolorosamente	 impresionados	porque	Athrina,	por	su	bondad	y	valor,
había	conquistado	el	cariño	general	y	era	una	gran	figura	de	su	pueblo.

Tanto	lo	querían	que	lamentaron	más	el	aspecto	personal	que	el	hecho	de	que	la
derrota	de	Athrina	significaba	una	derrota	para	todos.	Sin	embargo,	por	el	momento
no	se	sentían	sus	efectos.	La	rebelión	se	había	extendido	a	casi	todo	el	imperio	y	se
supo	que	se	habían	declarado	 independientes	 la	Persia	misma,	corazón	del	 imperio,
donde	Vahyasdata	se	había	presentado,	al	decir	de	Darío,	como	Smerdis	y	ceñido	la
tiara;	Media,	 cuyo	 rey	 había	 obtenido	 varias	 victorias	 contra	Vidarna,	 enviado	 por
Darío;	 Armenia,	 cuyos	 patriotas	 no	 sólo	 se	 habían	 alzado	 resueltamente,	 sino	 que
tomando	 la	 ofensiva	 habían	 avanzado	 hasta	Achitu	 en	Asiria	 y	 obligado	 a	Darío	 a
destacar	tropas	al	mando	de	Dadarshish	para	contener	tan	peligroso	ataque;	Parthava
e	Hircania	que	se	habían	aliado	con	los	ruedos	rebeldes	contra	los	cuales	había	sido
enviado	 Histaspes,	 padre	 de	 Darío;	 los	 satagidas,	 los	 bakhtrios,	 markuanos	 y
nammiris.	Los	 agentes	 secretos	 de	Babel	 en	 el	 Poniente	 y	Mudraya	 informaban	de
mucha	 gente	 que	 deseaba	 en	 aquellos	 países	 seguir	 el	 ejemplo	 de	 los	 pueblos
orientales.

Estas	 grandes	 noticias	 levantaron	 el	 espíritu	 en	Babel	 y	Nidinta	 Bel	 planteó	 al
Consejo	 y	 a	 los	 generales	 la	 posibilidad	 de	 salir	 y	 dar	 una	 gran	 batalla	 en	 campo
abierto.	 Concordaron	 todos	 en	 que	 había	 que	 planear	 cuidadosamente	 esa	 gran
operación	 de	 guerra	 y	 que,	 entretanto,	 convenía	 desplegar	 una	 actitud	 imponente	 y
amenazadora	 frente	al	enemigo	con	 fuertes	ataques	a	 los	puestos	avanzados	persas,
algunos	de	varios	miles	de	hombres.	Esto	mantendría	en	respeto	a	Darío,	y	en	alto	el
ánimo	de	los	babilonios.

Baalnabu,	 excelente	 estratego,	 quedó	 encargado	 de	 proyectar	 los	 planes	 e
Istarmubelit	de	llevar	a	cabo	las	operaciones	que	debían	ser	rápidas	y	sorpresivas.

Mientras	 el	 mando	 supremo	 meditaba	 cómo	 dar	 los	 peores	 ratos	 posibles	 al
enemigo,	 la	 población	 de	 la	 capital	 trataba	 de	 adaptarse	 a	 las	 condiciones,	más	 de
bloqueo	que	de	sitio.

Llegó	el	mes	de	Shebet	con	tempestades	más	prolongadas	que	lo	corriente	en	esa
estación,	y	 frías	ventiscas	que	 aullaban	por	 las	desiertas	 callejuelas;	muchos	de	 los
habitantes	creían	oír	el	aullido	de	los	uttuki.	Colocaban	a	modo	de	burlete	un	ovillo
revuelto	junto	al	umbral,	ponían	en	las	manos	de	los	niños	una	estatuita	de	Ninkarrak,
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«la	 gran	 dama	 Doctora»,	 o	 de	 Mami,	 la	 «belitilé»	 —señora	 del	 desierto—,	 y
murmuraban	 apresurada	 y	 medrosamente:	—¡Que	 se	 aleje	 el	 uttuku	 malo,	 el	 allu
perverso!	Y	alguna	viejecilla,	«justa	de	voz»,	como	decían	los	mashmashi	del	Mizri,
mascullaba	con	voz	cascada	y	atropellándose:

—¡Añade	tu	palabra	pura	a	la	mía;	tu	pura	voz	a	la	mía…!	Y	los	Siete	de	los	Siete
y	todas	las	binut	aralli	de	la	Noche	se	alejaban	en	busca	de	casas	que	no	tuvieran	tan
formidables	defensas	mágicas.

Pero	de	día	la	vida,	con	sus	necesidades	ineludibles	imponía	su	dinámica.	En	los
mercados	y	tabernas,	mentideros	inmemoriales	el	disminuido	movimiento	comercial
y	 sus	 inevitables	 lugares	 comunes	 se	 compensaban	 con	 el	 relato	 de	 tal	 hazaña
cumplida	por	un	grupo	de	patriotas	que	habían	logrado	introducir	una	gran	caravana
del	Padam	Aram;	o	la	de	unos	barqueros	audaces	que	habían	llegado	nada	menos	que
de	 Karkemish	 con	 un	 gran	 cargamento	 de	 vino	 de	 Aram	 occidental	 y	 hasta	 de
Khittim.	A	fines	de	Adar,	gracias	a	una	buena	organización	y	el	mal	tiempo,	una	flota
de	grandes	barcazas	pudo	arribar	con	una	enorme	cantidad	de	alimentos.

»Se	evitó	la	especulación	dando	a	estas	expediciones	carácter	oficial	o	mediante
contrato	y	pagando	un	sobreprecio	convenido.	Todo	particular	que	deseara	proveerse
de	artículos	o	productos	especiales	y	podía	pagarse	una	expedición	de	estas,	era	libre
de	hacerlo	y	las	expediciones	colectivas	se	generalizaron.

Para	 la	 gente	 humilde	 cuya	 mayoría	 nunca	 había	 salido	 de	 Babel,	 y	 no	 pocos
apenas	conocían	fuera	de	sus	barrios,	la	Ciudad,	la	vida	había	cambiado	y	para	bien.
Muchos	millares	de	personas	se	encontraron	con	que	la	entidad	vagamente	conocida
que	 gobernaba	 sus	 vidas,	 ahora	 no	 sólo	 imponía	 deberes.	 Los	 que	 nunca	 habían
conocido	 hombres	 importantes	 se	 encontraron	 de	 pronto	 con	 que	 el	 herrero,
caravanero,	 escriba,	 soldado	 y	 otros	 vecinos	 se	 habían	 vuelto	 gente	 de	 poder.	 De
pronto,	uno	mismo	se	encontraba	en	la	organización	y	su	palabra	era	escuchada,	y	ya
le	 encargaban	 una	 tarea	 de	 importancia.	 Uno	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 tan
insignificante	como	siempre	había	creído	y	caía	en	que	algo	había	sucedido	en	Babel,
en	 cuya	 virtud	 él	 era	 estimado	 y	 considerado	 útil	 donde	 nadie	 antes	 lo	 tomaba	 en
cuenta.

Vagamente	 un	 pensamiento	 de	 gran	 trascendencia	 comenzaba	 a	 alborear	 en
millares	 de	 cabezas:	 un	 hombre	 podía	 llegar	 á	 algo	 en	 el	 mundo	 por	 su	 propio
esfuerzo,	sin	deber	nada	a	los	dioses.	Nabunasir,	que	de	simple	soldado	había	llegado
a	Jefe	de	Cien	por	su	heroísmo	en	el	Tigris	y	en	Zazanu;	Marduk-balatsuikbi,	que	de
tejedor	 era	 ahora	 comisario	 de	 los	 abastecimientos	 en	 el	Kasiri;	 y	 cientos	 de	 otros
hombres	pensaban	así	por	experiencia	vital	y	lo	enseñaban	a	otros.

El	gobierno	no	era	ya	ese	ente	que	castigaba	y	exigía	sin	dar	nada;	era	algo	que
todos	conocían	y	amaban	comenzando	por	los	reyes,	y	era	ciegamente	obedecido.
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CAPÍTULO	XXIX

Pesca	de	una	perla

Tampoco	faltaban	los	audaces	que	salían	para	el	lado	de	los	persas.	De	aldea	en
aldea,	 de	 casa	 amiga	 a	 casa	 amiga,	 se	 deslizaban	 por	 todas	 partes	 y	 sabían	 lo	 que
había	que	preguntar	y	cómo.	La	población	 los	protegía	 salvándolos	de	 incidentes	y
encuentros	peligrosos.

—Me	 sentía	 tan	 seguro	 como	 aquí	—	 informaba	 uno	 de	 esos	 agentes,	 que	 no
pocas	veces	volvían	acompañados	por	gentes	que	traían	sus	propias	provisiones	para
no	 pesar	 sobre	 las	 de	 la	 ciudad.	 Traían	 no	 sólo	 noticias	 sino	 relatos	 reideros	 y	 a
menudo	dramáticos	de	las	jugarretas	hechas	al	invasor.	Así	una	vez	un	grupo	regresó
de	una	atrevida	incursión	—o	más	bien	«excursión»—	que	había	durado	casi	veinte
días,	trayendo	no	sólo	anécdotas	a	granel,	víveres	y	hasta	armas,	sino	también	varias
muchachas	 sustraídas	 al	 harem	 de	 un	 personaje	 extranjero,	 y	 cuya	 resistencia	 al
«rapto»	pudo	calificarse	como	inexistente.

Mal	lo	hubieran	pasado	sin	la	protección	unánime	de	los	aldeanos	que	disfrazaron
de	aldeanas	a	las	fugitivas.	El	personaje	había	lanzado	un	verdadero	ejército	tras	ellas
y	no	podía	explicarse	cómo	parecía	que	se	las	había	tragado	la	tierra.

Una	de	ellas,	con	los	pies	descalzos	y	el	rostro	descubierto	de	colorete	ocre	que
disimulaba	su	blancura	limpiaba	malezas	en	un	campo	mientras	sus	perseguidores,	a
pocos	pasos,	interrogaban	al	labrador	en	cuya	casa	estaba	refugiada.

Entre	las	fugitivas	había	una	que	hablaba	una	lengua	que	nadie	entendía.	Era	muy
joven,	alta,	airosa	y	de	cabellos	dorados,	los	que,	con	sus	preciosos	ojos	azules	habían
constituido	el	mayor	peligro	por	 la	 imposibilidad	de	ocultarlos.	El	oficial	que	había
mandado	 la	 expedición	 —digamos	 de	 paso,	 el	 pobre	 había	 sucumbido	 al	 certero
impacto	 de	 esa	 catapulta	 de	 encantos—,	 había	 conjeturado	 que	 era	 una	 prisionera
noble	y	que	su	antiguo	dueño	debía	estar	muy	altamente	situado.	Seguramente,	había
sido	o	era	aún	gobernador	de	la	lejana	tierra	de	donde	provenía	la	muchacha.	De	allí,
y	hacía	poco,	había	venido	trayéndola.	¿Por	qué?	Porque	la	muchacha	no	hablaba	el
persa.

Una	vez	de	vuelta	y	depositado	el	botín,	se	dirigió	a	palacio	con	las	prisioneras	ya
vueltas	a	su	aspecto	natural	aunque	con	vestidos	al	uso	de	Babel.

Cuando	 el	 jefe	 de	 la	 guardia	 exterior	 vio	 a	 su	 camarada	 sano	 y	 salvo	 de	 la
peligrosa	misión,	 lo	abrazó	cariñosamente	y	 luego	escuchó	atentamente	el	 lacónico
pero	sustancial	informe	mientras	miraba	reflexivamente	a	las	extranjeras.	El	mismo,
farfullaba	media	docena	de	lenguas	pero	no	pudo	entenderse	con	la	bellísima	rubia.
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Justamente	en	ese	momento	llegaba	Baalnabu.	Enterado	del	caso	felicitó	al	oficial	por
su	 hazaña;	 interrogó	 a	 la	 muchacha.	 Cuando	 esta	 habló	 se	 quedó	 mirando,
sorprendido.

—¡Barca	 de	 Nabu!	 ¡Qué	 parecido	 al	 ianuna,	 al	 persa,	 al	 sinhdi!	 Pero	 ya
encontraremos	quien	le	comprenda	en	esta	ciudad.	¡Vamos!

Recorrieron	galerías	y	más	galerías;	subieron	una	escalinata.	Se	detuvieron	ante
una	gran	puerta	custodiada.

—¡Un	momento!	—dijo	a	sus	acompañantes.	Se	perdió	tras	la	puerta	y	al	cabo	de
un	rato	asomó	uno	de	los	secretarios	reales	que	hizo	seña	al	oficial	para	que	entrara.
De	esa	sala	pasaron	a	otra	donde	Nabucodonosor	III	estaba	sentado	ante	una	enorme
mesa	con	Istarmubelit,	Belnahid,	Adar	Malik,	Baalnabu,	Nersar	y	otros.

—¡Por	la	clava	de	Gilgamesh!
—Parece	que	ha	entrado	una	mujer.
—¡Bendita	sea	la	Dama	del	Cielo,	hija	de	Bel	del	Horizonte!	¡Nos	ha	mandado	su

retrato	hecho	por	el	bel	nimeqi!
—Retrato	que	pestañea…
Ella	se	dio	cuenta,	aunque	hablaban	a	media	voz	y	sin	mirarla,	de	que	era	el	tema

de	la	conversación;	movió	las	pesadas	pestañas	y	flechó	hacia	el	grupo	de	generales
una	mirada	de	ensueño.

—Te	mira	con	dos	cielos	—dijo	el	Rey	a	Baalnabu,	como	si	 le	hablara	de	unos
documentos	 que	 estaban	 sobre	 la	 mesa.	 Se	 volvió	 a	 Istarmubelit	 y	 muy	 serio,	 le
preguntó:

—¿Qué	piensas,	general,	de	ese	frente?
Mas	Istarmubelit,	ni	corto	ni	perezoso,	replicó:
—¿Y	Vuestra	Majestad,	que	es	especialista	en	rupturas	de	frentes?
—¡Cáspita!	—exclamó	el	Rey,	cuando	oyó	hablar	a	la	muchacha—.	¿Recordáis	el

caso	de	Assurbanipal	cuando	llegaron	del	lejano	occidente	aquellos	mensajeros	cuya
lengua	nadie	entendía?

«Las	lenguas	de	Oriente	y	Occidente	que	Assur	me	había	dado	a	manos	llenas…»
—citó	uno	de	los	secretarios.

—Sin	embargo	en	Babel	se	hablan	todas	las	lenguas…	—reflexionó	en	voz	alta	el
Rey.	Se	quedó	pensando	y	de	cuando	en	cuando	miraba	atentamente	a	la	muchacha.
Al	fin	se	volvió	al	oficial,	llamado	Nabonasar.

—Jefe	de	Quinientos,	hijo	de	Shamsiadad…
El	oficial	que	estaba	en	posición	de	atención	se	enderezó	más	aún	y	dijo:
—Perdón,	Majestad;	soy	Jefe	de	Doscientos.
Baalnabu	se	adelantó:
—¿Pero…	vas	a	saber	más	que	el	Rey?
De	algún	lugar	extrajo	un	collar	triple	de	Jefe	de	Quinientos	—coronel—	y	se	lo
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puso	a	Nabonasar,	que	enrojeció	de	alegría	y	orgullo.	Baalnabu	lo	miró	severamente
y	le	apuntaba	con	un	dedo:

—Así	no	controvertirá	las	palabras	de	Su	Majestad.	Todos	rieron,	y	luego	el	Rey
continuó:

—Amigo	mío…	creo	que	es	hora	de	comer.	Espero	que	Su	Majestad	la	Reina	no
hará	mayor	objeción	a	dos	huéspedes	más.

¿Quién	otro	come	aquí	hoy?
Todos	 agradecieron;	 el	 Rey	 se	 despidió	 y	 marchó	 con	 sus	 dos	 invitados	 a	 los

departamentos	particulares,	donde	encontraron	a	Hayar	Malka.
El	oficial	se	 inclinó	profundamente	y	 los	collares	 tintinearon	con	un	sonido	que

sin	duda	fue	música	celeste	para	él	y	para	la	muchacha	que	comprendió	quien	era	la
dama	que	la	miraba	curiosamente;	hizo	una	graciosa	reverencia.

—Nabonasar,	 uno	 de	 nuestros	 valientes,	 ha	 vuelto	 de	 una	 misión	 peligrosa
trayendo,	además	de	valiosísimos	informes,	una	prisionera…

Hayar	Malka	recordó	su	propio	apresamiento	y	sonrió:
—No	han	tardado	en	invertirse	los	papeles,	me	parece…
—Como	en	cierto	caso	que	quizá	recuerde	aún	Su	Majestad	—respondió	Nidinta

Bel,	mirando	cariñosamente	a	su	reina—.	¿Y	que	habrá	para	comer?
—Muchas	hazañas	no	haremos	con	nuestra	despensa.	Pero	saldremos	avante.
—Veremos	si	esta	misteriosa	dama	nos	puede	dar	informes.
—¿Por	qué	es	misteriosa,	señor	mío?	—preguntó	Hayar	Malka.
—En	 primer	 lugar	 porque	 todas	 vosotras	 sois	 un	misterio	—respondió	 el	 Rey,

traviesamente—.	Pero	también	porque	nadie	comprende	su	lengua…
—Como	sería	de	misteriosa	yo,	en	aquel	tiempo…	—dijo	la	Reina.	Y	sus	grandes

ojos	 como	 una	 noche	 de	 estrellas	 lo	 miraban	 soñadores—.	 Sin	 embargo…	 sin
embargo…

—…	Sin	embargo	—soltó	la	risa	el	Rey.
Mientras	comían	dijo	Nidinta	Bel:
—Háblale	tú.	Quizá	te	evoque	algo,	o	tú	a	ella.
La	Reina	le	habló	en	su	idioma	natal	y	la	desconocida	la	miró	sorprendida.	Luego

trató	de	contestar	en	su	lengua	y	ahora	la	sorprendida	fue	Hayar	Malka.
—Yo	he	oído	esa	lengua.
Se	volvió	al	Rey.
—O	 mucho	 me	 confundo	 o	 esta	 muchacha	 ha	 nacido	 en	 un	 país	 de	 valías

profundísimos	 donde	 viven	 gentes	 muy	 rubias	 y	 de	 alta	 estatura.	 De	 allí,	 en	 los
veranos	solían	venir	algunos	hasta	nuestras	tierras.

—Hum…	¿Será	quizá	de	esa	país	al	que	se	llega	desde	el	Haraiva,	yendo	siempre
hacia	el	Norte?	—preguntó	el	Rey.

Hayar	Malka	 lo	miró	 reflexivamente	mientras	 trataba	de	 recordar	escenas	de	su
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niñez,	que	recordaba	como	un	relato	lejano.
La	muchachita	del	poblado	montañés	se	agarraba	a	los	rudos	pantalones	de	cuero

del	 hombre	 alto	 que	 era	 su	 padre	 y	 alzaba	 los	 ojos	 curiosos	 hacia	 los	 tres
desconocidos	rubios,	de	ojos	azules,	altísimos	según	le	pareció	a	su	edad	de	siete	u
ocho	 años,	 y	que,	 hablaban	 una	 lengua	 tan	 extraña	 que	 de	 buena	 gana	 se	 hubiese
reído	a	grandes	carcajadas.

El	hombre	alto	y	 rudo	que	era	su	padre	contestábales	en	aquella	misma	 lengua,
pronunciando	con	lentitud	cada	palabra	por	lo	que	ella	las	percibía	tan	claramente	que
pudo	repetir	varias	con	gran	diversión	de	los	cuatro	hombres.	Los	huéspedes	habían
permanecido	cuatro	o	cinco	días	en	su	casa	y	de	cuando	en	cuando	el	más	joven	le
mostraba	 objetos,	 los	 nombraba	 y	 le	 hacía	 repetir	 la	 palabra…	Si	 pudiera	 recordar
algunas…	¡Ah!	¿Cómo,	cómo	eran?

De	pronto	se	volvió	a	la	desconocida.
—¿Tokhari	iasti	chalavak?
—¿Chalavak?	¡Nia!	¡Nia!	—se	le	escapó	a	la	desconocida,	mientras	miraba	a	la

Reina	con	aire	de	alegría,	pero	también	como	si	hubiese	oído	algo	muy	cómico.
—Saben	los	dioses	qué	disparates	habré	dicho	—exclamó	Hayar	Malka,	riéndose.
—Lo	esencial	es	que	ha	comprendido	algo.	Y	de	ahí	resulta,	amigo	mío	—dijo	el

Rey	que	 tus	deducciones	demuestran	gran	sagacidad.	Quedas	agregado	a	mi	estado
mayor—	dijo	el	Rey	a	Nabonasar.

Nabonasar	no	sabía	cómo	agradecer	al	Rey	y	evidentemente	la	desconocida	se	dio
cuenta	 de	 todo,	 aunque	 no	 comprendiese	 una	 palabra,	 mientras	 que	 Hayar	 Malka
había	extraído	del	 juego	de	miradas	de	 la	 rubia	y	el	 flamante	Jefe	de	Quinientos	 la
certidumbre	de	un	gran	incendio.	Los	dos	cielos	azul	profundo	no	se	apartaban	sino
con	 dificultad	 de	 los	 ojos	 pardos	 del	 guerrero,	 que,	 por	 cierto,	 parecía	 uno	 de	 los
astrónomos	del	Etemenanke	por	la	asiduidad	con	que	estudiaba	aquellos	cielos…

Para	media	tarde	ya	tenían	dos	hombres	que	podían	entenderse	perfectamente	con
la	 desconocida:	 uno,	 caravanero	 de	Nergalushezib;	 otro,	misionero	 del	 Innini-Istar,
que	había	viajado	mucho	por	las	tierras	orientales.

El	relato	de	la	muchacha	resultó	de	lo	más	novelesco.	Pero	lo	que	interesó	a	los
hombres	cuya	tarea	era	defender	Babel,	no	fueron	los	extraños	lances	por	los	cuales
la	princesa	tokharia	Imerezia	había	venido	a	parar	a	la	metrópoli	del	Eufrates,	sino	las
revelaciones	 que	 aportó	 sobre	 los	 planes	 persas.	 Eran	 detalles	 sueltos	 y
aparentemente	sin	 relación	unos	con	otros,	pero	 los	generales	de	Nabucodonosor	 III
juntaron	hilos	y	comprendieron	el	significado	de	hechos,	en	apariencia	casuales,	en
una	palabra:	penetraron	los	propósitos	concretos	del	enemigo.	Imerezia,	princesa	de
un	 pueblo	 guerrero,	 había	 oído	 de	 planes	 militares	 desde	 su	 niñez	 y	 cuando	 la
interrogaron	con	acierto	recordó	y	relacionó	cosas	que,	dispersas,	nada	significaban.

Lo	 que	 dedujeron	 Nabucodonosor	 III	 y	 sus	 generales	 fue	 que	 el	 plan	 persa,
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brillante,	 sencillo	 y	 audaz,	 era	 llegar	 al	 centro	 de	 Babel	 por	 la	 orilla	 del	 Eufrates,
mientras	 atraían	 la	 atención	 de	 los	 defensores	 con	 grandes	 ataques	 contra	 los
bastiones	del	Este	con	máquinas	y	torres	de	asalto.	Pero	para	que	resultase	bien	este
ataque	 por	 el	 río,	 y	 directo	 al	 corazón	 de	 Babel,	 era	 indispensable	 tomar	 todo	 el
sistema	 de	 Sippara.	 Entonces	 el	 sistema	 central	 quedaba	 a	 merced	 de	 un	 asalto
victorioso.

Imerezia	 había	 visto	 montañas	 de	 troncos	 y	 fustes	 de	 árboles,	 interminables
depósitos	del	«agua	que	arde»	y	betún.

—Me	huele	a	brulotes,	barcazas,	torres	de	asalto,	escalas,	rampas…	—dijo	el	Rey
—.	Mañana	iremos	a	inspeccionar	el	sistema	de	Sippara.	Les	prepararemos	un	gran
recibimiento.

Cuando	supieron	en	Babel	que	toda	una	banda	de	territorio	hasta	el	Tigris	había
sido	 aislada	y	que	 esta	 banda	 llegaba	hasta	 el	Noroeste	 de	Sippara,	 comprendieron
que	 habían	 conjeturado	 bien	 y	 que	 el	 enemigo	 apresuraba	 sus	 preparativos.	 Ellos
también	ultimaron	los	suyos	para	la	recepción.

—Quiera	 la	 Dama	 Celeste	 que	 podamos	 dar	 una	 sorpresa	 de	 las	 buenas	 a	 mi
hermano	de	Susa…
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CAPÍTULO	XXX

Dos	hombres:	Dos	mundos

Casi	 a	 la	 misma	 hora	 el	 Consejo	 de	 los	 Persas,	 reunido	 a	 menos	 de	 cinco
parasangas	 del	Maravilla	 de	 los	 Pueblos,	 estudiaba	 cómo	 llevar	 la	 desolación	 y	 el
fuego	a	las	muchedumbres	de	Babel	y	Darío	alzó	los	ojos	al	alto	cielo:

—¡Ahura	Mazda:	Señor	del	puro	cielo	y	la	verdad!	¡Concédeme	tu	fuerte	auxilio
para	que	pueda	yo	 someter	al	Rey	de	Babel!	El	príncipe	Hutana,	uno	de	 los	Siete,
llamado	 Otanes	 en	 las	 historias	 que	 el	 ianuna	 Herodoto	 —o	 Haradata,	 como
pronunciaban	 en	 Pasargada—	 legó	 a	 los	 más	 lejanos	 futuros,	 levantó	 la	 cabeza	 y
preguntó	con	no	muy	disimulado	sarcasmo:

—¿Pero,	 no	 hemos	 proclamado	 en	 toda	 la	Arufaya,	 el	Aram,	Armenia,	Media,
Parthava	y	Uvajá,	que	Nadita	Bira	es	un	impostor,	un	embustero	vil	que	ha	mentido
al	pueblo	de	Babel	diciendo:	«yo	soy	Nabukudrakhara,	hijo	de	Nabonedo»?	¿Cómo	el
vicario	 de	 Ahura	 Mazda,	 el	 puro	 señor	 de	 la	 verdad,	 puede	 llamar	 «Rey»	 al	 vil
impostor?

El	Gran	Rey	lo	miró	con	expresión	indefinida	en	la	que	se	mezclaban	la	vanidad
herida,	el	odio	y	el	respeto	involuntario,	y	respondió:

—¡Oh,	Hutana,	hombre	en	quien	por	momentos	reina	Ahriman,	el	Príncipe	de	las
Tinieblas	y	la	impostura,	cuando	proclamas	que	los	hombres	son	iguales	y	deberían
vivir	como	hermanos!

—¿Me	permites	decir	 lo	que	siente	mi	corazón,	Rey	de	los	Persas	y	los	Medos,
shar	kibratim	arbaim?

Darío	rió	con	un	poco	de	impaciencia,	mientras	miraba	a	su	gran	general.	Por	otra
parte,	no	había	dejado	de	halagarlo,	sobre	todo	en	boca	de	Hutana,	el	altanero	título
semita	de	Rey	de	las	Cuatro	Regiones[18].

—¡Dale	 a	 esa	música	 tan	oída	ya!	—autorizó,	 llevándose	 a	 la	boca	un	 copa	de
vino.

—Pienso	que	no	es	el	Malo	quien	me	inspira	a	hablar	por	mi	boca,	sino	el	santo
señor	Ahura	Mazda	cuando	sostengo	que	ningún	hombre	debería	 ser	Rey	sobre	 los
demás,	 sus	 iguales,	 a	 los	 que	 no	 puede	 ser	 buena	 ni	 agradable	 la	 omnipotencia	 de
uno.	Los	mejores	hombres…

—Entre	los	cuales	está	aquel	hombrecito	de	piel	amarilla	como	nuestros	limones
de	Media,	 y	 de	 ojitos	 puestos	 de	 través,	 ¿eh	Hutana?	 ¿Aquel	 que	 decía	 guela	 por
guerra?	—exclamó	mofándose	Darío.

—Sí,	 señor…	¿Pero,	qué	pensaría	 él	 de	nuestra	piel	 blanca	y	de	nuestros	ojos?
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Por	lo	demás	decía	cosas	muy	sensatas…
—¿Y	también	estarán	tus	amigos	ianuni	que	para	gobernarse	—si	eso	puede	ser

posible,	 y	 que	 sean	 gobiernos	 de	 hombres	 y	 no	 de	 comadres—,	 se	 reúnen	 en	 una
plaza	y	se	recitan	mentiras	unos	a	los	otros?	¿Cómo	se	llama	ese	juego	de	payasos,	tú
que	sabes	su	bonita	lengua?

—Democracia,	 señor	 —respondió	 Hutana,	 sonriendo	 porque	 sabía	 que	 Darío
conocía	bien	esa	palabra.

—¿Democracia,	 eh?	 —exclamó	 Darío—.	 Linda	 cosa	 ha	 de	 ser	 donde	 cada
quisque	se	sienta	igual	a	su	mejor.	¿Cómo	se	llama	esa	ciudad	donde	han	echado	tres
veces	a	su	príncipe?	—Atenas,	señor.

—¿Te	parece	que	vale	algo	el	poder	de	ese	príncipe?	—Ya	lo	creo,	señor,	porque
su	poder	viene	del	pueblo	que	lo	eleva…

—¿Pero	quién	lo	ha	privado	de	ese	famoso	poder,	entonces?
—El	mismo	pueblo,	señor,	cuando	no	gobernó	bien.
—¿Es,	entonces,	esclavo	de	la	turba?
—Entiendo	que	nunca	se	consideró	otra	cosa	que	servidor	de	su	ciudad.
—¡Vaya!	Ha	de	haber	sido	un	pobre	hombre[19].
—Al	contrario,	Gran	Rey.	Hasta	donde	se	me	alcanza,	los	hombres	de	Occidente

lo	respetaban	más	que	a	ningún	otro.
—¿Más	que	a	Kurash?
—¿A	Kurash,	señor?	Quizá	le	temieran	algunos,	pero	creo	que	la	mayoría…
—¿Lo	respetaban,	me	dices,	y	lo	echaron	tres	veces?
—Y	lo	volvieron	a	traer.
—No	comprendo	ese	enredo…	¿Tiene	ejércitos?
—Prácticamente	 sus	 soldados	 eran	 menos	 que	 los	 cocineros	 de	 la	 sagrada

Majestad	de	los	Persas	y	los	Medos.
—¿Cómo	le	obedecían,	entonces?
—Porque	al	parecer,	lo	que	disponía	era	razonable	y	mejor	que	toda	otra	cosa.
—¡Cespita!	¿Sabes	lo	que	pienso?	Que	han	de	ser	gentes	de	ningún	ánimo.
—Al	contrario,	señor.	De	acuerdo	a	lo	que	vi,	allá	gustan	con	pasión	de	la	paz	y

las	 fiestas	 y	 no	 se	 duermen	 en	 el	 arte	 de	 hacer	 oro,	 pero	 si	 llega	 el	 caso	 van	 al
combate	como	a	una	fiesta	más.	Cuando	se	traía	de	la	gloria	de	su	ciudad	ni	siquiera
hace	falta	convocarlos.

«La	gloria	de	su	ciudad…»	—repitió	el	Rey,	pensativo—.	No	la	gloria	del	Rey.
Había	inclinado	la	cabeza	y	repetía	las	palabras	de	Otanes.
De	pronto	se	enderezó	como	si	lo	sacudiera	un	pensamiento	extraño.
—Dime,	Hutana,	tú	que	piensas	cosas	tan	raras:	¿No	te	parece	que	allí	—y	señaló

en	dirección	a	Babilonia—	está	sucediendo	algo	así?	¿No	pelean	por	la	gloria	de	su
ciudad?
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Otanes	miró	de	frente	a	Darío	y	sonrió	más	bien	con	tristeza.
—Tal	 vez	 esté	 sucediendo	 algo	 así,	 señor,	 pero	 no	 mucho.	 Por	 fortuna	 para

nosotros,	y	gracias	a	que	ese	gran	pueblo	ha	sido	mantenido	en	el	abatimiento	durante
milenios…

—¿Cómo,	por	fortuna	para	nosotros?
—Señor:	si	 recién	nacidos	a	una	vida	nueva	nos	dan	tanto	 trabajo,	¿qué	sería	si

estuvieran	como	en	Atenas	o	Samos?
—¡Ajá!	¿Qué	sería?	—insistió	Darío.
—Permítame,	mi	señor,	que	me	calle.
—¡No!	¡Habla,	hombre	de	Ahrimán!	—mandó	el	autócrata.
—Pues…	ya	estarían	en	Susa	y	Ecbatana.
—¿Qué	 dices?	—se	 sobresaltó	Darío,	 encolerizado.	Miró	 en	 torno	 suyo	 con	 el

ceño	fruncido.
—¿Qué	respondéis	vosotros	a	esto?
Ninguno	 habló	 y	 el	 Rey,	 comprendiendo,	 quedó	 ensimismado.	 Luego	 de	 largo

rato	 levantó	 la	 cabeza	 y	 miró	 a	 Hutana.	 El	 rostro	 de	 Darío	 tenía	 una	 sonrisa	 de
tristeza.

—Cuándo	 ese	príncipe	hablaba	 a	 sus	 súbditos,	 ¿le	 contestaban	 estos	 como	 tú	 a
mí?

Por	primera	vez	Otanes	rió	con	verdadera	gana.
—Oh.	ellos	hablan	con	«parrhesía»…
—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	Darío,	intrigado.
—Decir	lo	que	se	piensa,	tal	como	uno	lo	piensa.
—¡Pero,	se	estarán	matando	unos	a	otros!
—No;	 están	 acostumbrados	 a	 discutir.	 La	 verdad,	 creo	 que	 se	 reirían	mucho	 si

alguien	tirase	de	la	espada	porque	no	le	ha	gustado	una	verdad.
—¿Pero,	y	si	insiste	con	la	espada?	—porfió	Darío.
—¡Ah,	si	quiere	hablar	ese	lenguaje	todos	lo	saben	hablar	muy	bien	y	no	tardaría

en	darse	cuenta	de	que	ha	cometido	una	locura!
El	Rey	se	había	quedado	mirándolo	con	profunda	atención.
—¿Me	has	hablado	con	«parrhesía»?	—le	preguntó,	riendo.
—Todo	lo	posible,	señor.
—¿Mandarás	las	tropas	contra	esos	hombres,	algún	día?
Otanes	lo	miró	sorprendido.
—Sabré	morir	al	frente	de	mis	soldados,	señor	mío.
—Yo	te	mandaré	a	vencer,	no	a	morir	—replicó	Darío.
Otanes	no	encontró	palabras	para	responder	al	Rey…
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CAPÍTULO	XXXI

Las	bodas	de	Marduk

Los	días	de	Adar	fueron	fluyendo.	En	Babel	vivían	casi	sin	darse	cuenta	de	ello
una	nueva	vida.	 Instituciones	que	desde	que	había	memoria	de	hombre	habían	sido
consideradas	sagrado	sostén	y	fundamento	de	todo,	quedaron	a	un	lado	sin	que	nadie
se	 percatara	 de	 ello	 salvo	 unos	 cuantos	 afectados.	 Hombres	 hasta	 entonces
desconocidos	 surgieron	 al	 poder	 y	 supieron	 darle	 una	 eficacia	 y	 fuerza	 sin
precedentes,	 e	 inspiraron	 al	 pueblo	 conciencia	 de	 su	 poder	 y	 sus	 derechos.	 La
muchedumbre	los	conocía,	comprendía	y	amaba,	y	una	palabra	de	Adar	Malik	tenía
más	fuerza	que	todos	los	decretos	del	Esagüa.

—Tú,	diablo,	has	seducido	a	la	diosa	de	lo	imposible	y	le	haces	un	hijo	por	día	—
le	 decía,	 riendo,	 el	 príncipe	 Lidan	 Ilani,	 que	 había	 pertenecido	 siempre	 al	 partido
nacional.

—¡Y	 lo	 que	 veríamos	 si	 pudiésemos	 vencer	 el	 peor	 enemigo,	 peor	 porque	 es
invisible!

—¿Quién	es?	—preguntó	intrigado	Lidan	Ilani.
—La	costumbre	—respondió	gravemente	Malik—.	Temo	más	a	la	costumbre	que

a	los	persas.
Muchos	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 si	 triunfaban	 los	 babilonios	 comenzaría	 un

tiempo	nuevo	en	la	historia	de	los	hombres,	cuando	empezase	a	pesar	en	el	mundo	la
voluntad	 de	 estas	 inmensas	 multitudes…	 Nunca	 había	 existido	 gobierno	 más
poderoso	porque	llegaba	a	las	profundidades	del	pueblo,	que	vigilaba	todo.	Y	como
gobierno	 y	 pueblo	 eran	 una	 sola	 corriente,	 las	 cosas	 salían	 con	 tal	 facilidad	 que
parecían	hacerse	solas…

Llegó	 el	Año	Nuevo;	 desde	 el	 1	 al	 12	 de	Nisan	 se	 realizaron	 las	 ceremoniales
inmemoriales,	 con	 el	 esplendor	 de	 los	mejores	 días,	 y	Nabucodonosor	 III	 inauguró
oficialmente	 el	 primer	 año	 de	 su	 «sharrutia»	—reinado—.	 El	 5	 de	 Nisan	 llegó	 al
Esagila	 en	 medio	 de	 un	 colosal	 cortejo;	 a	 su	 lado	 iban	 la	 Guardiana	 Augusta	 del
Innini-Istar,	 el	 Sumo	 Pontífice	 del	 E-daragh-anna,	 los	 legados	 de	 los	 templos	 de
Nannar	y	de	Sin	en	las	ciudades	santas	de	Ur	y	de	Harrán.	En	medio	de	un	silencio
impresionante	Nabucodonosor	III	se	quitó	las	insignias	de	la	realeza	ante	la	estatua	de
Marduk,	montaña	de	oro	rutilante,	y	luego	de	rozarle	la	mejilla	con	su	mano	enjoyada
el	urigallu	se	las	colocó	de	nuevo	en	signo	de	que	el	dios	lo	consagraba	Rey,	lleno	de
la	fuerza	y	pureza	del	nuevo	año.

—Bel	ashiputi…	Mashmash	Ilani…	—salmodiaban	los	sacerdotes	innúmeros.
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En	la	noche	del	11	de	Nisan	el	Rey	estaba	en	el	templo	Akitu	para	participar	en	la
representación	de	 los	misterios	del	Enuma	Elish,	 el	gran	drama	de	 la	guerra	de	 los
dioses	contra	los	titanes,	y	la	Creación.

Cuando	allá	arriba	no	estaba	nombrado	el	cielo
ni	tenía	su	nombre	la	tierra	aquí	abajo,
en	el	tiempo	en	que	no	había	ningún	dios,
ni	había	sido	nombrado	ningún	hombre,

ni	fijado	aún	destino	alguno…

Cuando	 estallaba	 la	 guerra	 entre	 los	 dioses,	 Ea	 y	 Anu	 rehuían	 intimidados	 el
formidable	combate.	Entonces	los	dioses,	reunidos	en	la	Sala	de	los	Destinos	pedían	a
Marduk	que	fuera	su	jefe.

El	Rey	personificaba	a	Marduk.	Lo	armaron	con	la	gran	red,	el	arco,	las	flechas,
el	sable	corvo;	le	impusieron	insignias	que	simbolizaban	el	rayo,	los	cuatro	vientos	y
las	tormentas;	amuletos	invulnerables	y	talismanes	irresistibles.

—Prueba	tu	poder,	supremo	capitán	—suplicó	el	shangu	mahhu.

En	medio	de	ellos	colocaron	un	vestido,
y	a	su	hijo	mayor,	Marduk,	dijeron:

¡Sea	tu	destino,	Señor,	el	de	los	Dioses!
Destruye	y	crea;	habla	una	palabra	y	que	se	cumpla.

Una	palabra	tuya,	y	que	perezca,
otra	palabra	tuya,	y	vuelva	a	ser».
El	vestido	a	su	voz	despareció,

y	cuando	habló	de	nuevo,	¡volvió	a	ser!

Y	 la	muchedumbre	 veía	materializarse	 en	 el	 aire	 la	 tela	 santa	 que	un	momento
antes	había	visto	desvanecerse.

Probado	así	su	poder,	comenzaba	la	batalla	por	el	dominio	de	los	cielos	y	la	tierra.
Marduk	 echaba	 la	 red	 inmensa	 contra	 Tiamat,	 la	 diosa	monstruosa	 que	 trataba	 de
paralizarlo	 con	 formidables	 conjuros	 que	 levantaban	 los	 abismos;	 descuajaban	 las
montañas,	desataban	las	tormentas.	Pero	Marduk	no	cedía	y	de	un	solo	tajo	dividía	a
Tiamat;	con	una	mitad	hacía	el	cielo,	con	la	otra	la	tierra	y	el	mar.	Sobre	esta	tierra	así
creada	Marduk	ajusticiaba	al	 torvo	gigante	Kingu,	que	detentaba	 las	 tabletas	de	 los
Destinos,	y	con	su	sangre	creaba	a	la	humanidad…

Crearé	al	hombre:	lo	haré	servidor	de	los	dioses,
para	que	los	dioses	estén	contentos.
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—¡Ban	kala,	Creador	de	todas	las	cosas!	—salmodiaban	los	acólitos.
—Bel	Nimeqi,	Señor	de	la	Sabiduría.
—Belme-balati,	Señor	de	las	Aguas	de	la	Vida.

De	veras	es	el	joven	Sol,
el	Sol	de	los	Cielos…

Luego	 los	Dioses	 se	 reunían	 en	un	Gran	Consejo	Divino	para	 fijar	 los	destinos
inmutables	y	después	venía	el	banquete	de	la	victoria	sobre	los	enemigos	sacrílegos,
que	habían	combatido	por	un	orden	mundial	sin	dioses	ni	servidores…

Y	por	fin	venía	la	Hierogamia,	el	matrimonio	divino	de	Marduk	y	Sarpanit.
Macerado	en	aromas,	revestido	con	telas	nupciales,	el	Rey	fue	conducido	en	litera

y,	 mientras	 caía	 la	 noche	 tibia,	 mil	 sacerdotes	 lo	 llevaban	 lentamente	 al	 son	 de
epitalamios	 divinos.	 Remontaron	 las	 rampas	 de	 la	 ziggurat	 hasta	 la	 cúspide	 donde
estaba	la	Cámara	dorada	del	Tálamo,	en	cuyos	muros	las	nubes	dejaban	jirones.

El	 Rey	 entró	 en	 la	 Cámara	 donde	 lámparas	 de	 oro	 quemaban	 aromas	 que
encendían,	 y	 producían	 nubes	 traslúcidas	 a	 través	 de	 las	 cuales	 vio,	 escoltada	 por
hieródulas,	a	la	Novia,	vestida	tan	sólo	con	un	collar	fabuloso	de	rubíes.

La	 mesa	 de	 cristal	 de	 roca	 junto	 al	 lecho,	 contenía	 la	 cena	 sagrada,	 y	 las
hieródulas	se	retiraron	cerrando	las	puertas.

La	diosa	sonreía	fascinante,	tomó	la	mano	del	Rey	y	lo	sentó	junto	a	ella.	Volvió	a
él	 sus	 labios	 y	 sus	 grandes	 ojos	 claros	—paisajes	 en	 que	 huían	 las	 batallas…	—y
Nidinta	Bel	reconoció	a	Anna-Belti-Ninna.

Ella	lo	ciñó	con	fuertes	brazos,	ansiosos	y	tibios,	y	susurraba:
—Nadi	querido…	de	veras	soy	esta	noche…	Reina	de	los	Cielos…
Reía	 con	 risita	 trémula,	 tan	modulada	 que	 parecía	 irse	 a	 distancias	 de	 sueño,	 y

suspiraba	de	dicha	mientras	se	besaban.
—Me	contenía	para	no	tomarte…	ni	yo	misma…	el	decreto	de	los	Annunaki.
Era	extraño	el	tibio	resplandor	que	emanaba	el	cuerpo	de	Anna,	como	si	fuera	la

Señora	divina;	indecibles	su	dulzura	y	su	fuerza.
La	 Cámara	 del	 Tálamo	 era	 como	 un	 abismo	 de	 luz	 en	 el	 que	 ascendían	 y

descendían	entretejiendo	inefables	ternuras.
Hasta	el	fin	de	la	noche	se	estuvieron	en	suave	fiebre;	subían	con	premura	hasta

dulcísimas	cumbres	y	recaían	en	tiernas	simas	de	paz	y	olvido,	sólo	para	empezar	de
nuevo	su	ascenso	a	los	cielos.

A	 la	mañana	siguiente,	cuando	 la	 luz	de	Shamash	alumbró	 la	Cámara	Áurea,	él
abrió	los	ojos	y	vio	junto	a	sí	el	tibio	cuerpo	rosado,	agotado	por	dulce	fatiga.

Ella	también	se	despertó.	Y	en	suave	crescendo…
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CAPÍTULO	XXXII

En	el	infierno	de	Sippara

—Es	extraño	que	el	enemigo	no	nos	haya	molestado	durante	 las	 fiestas	de	Año
Nuevo.	Tú	 sabes	que	en	 tiempo	de	Nabonid,	hace	veinte	años,	 sus	enemigos	—los
nuestros	 de	 hoy—	 aprovecharon	 el	 hecho	 de	 que	 un	 año	 no	 se	 pudo	 realizar	 la
Procesión,	y	 en	otro	 el	Banquete,	 para	difundir	 la	 excomunión	contra	mi	 antecesor
decía	Nabucodonosor	III	a	Adar	Malik.

—Este	levantó	los	ojos	chispeantes	de	malicia.
—¡Oh,	 el	 urigallu	 es	 todo	 lo	 canalla	 que	 un	 hombre	 puede	 ser!	 Pero	 él	 y	 sus

amigos	saben	que	tenemos	el	brazo	más	largo	y	rudo	que	Nabonid.	¡Qué	sea	feliz	en
el	banquete	de	los	dioses!	—se	persignó	con	reverencia.	Aludían	al	hecho	de	que	la
jerarquía	había	aducido	diversos	inconvenientes,	tratando	de	que	no	se	celebraran	las
fiestas	 y	 aprovechar	 el	 suceso	 para	 sembrar	 presagios	 y	 rumores	 que	 asustaran	 al
pueblo.	Pero	 los	hombres	del	Gobierno	sabían	cómo	 tratar	a	esos	cucos	sagrados	y
fueron	estos	mismos	los	que	solicitaron	humildemente	que	se	realizaran	los	actos…

—Fue	el	más	santo	de	nuestros	reyes	—comentó	Nidinta	Bel.
—Y	tú,	señor,	el	más	amado	por	su	pueblo.
—Es	 mi	 deber	 servirlo	 lo	 mejor	 posible	 —contestó	 sencillamente	 el	 Rey.	 Y

alzando	la	vista,	cambió	de	asunto—.	Pero	ahí	veo	a	Baalnabu	que	viene	con	cara	de
novedades.	Ven,	hermano.

Efectivamente.	 Había	 enorme	 movimiento	 en	 toda	 la	 zona	 de	 Sippara	 y	 los
babilonios	esperaban	por	momentos	ver	aparecer	en	el	horizonte	las	torres	de	asalto
de	 los	persas.	En	 la	mañana	del	18	de	Nisan	estos	avanzaron	con	enormes	 fuerzas,
detrás	 de	 las	 cuales	 venían	 interminables	 trenes	 de	 piezas	 para	 levantar	 las	 torres,
planchadas	y	terraplenes,	y	centenares	de	máquinas	de	guerra	para	batir	las	murallas
y	alejar	a	los	defensores.	Pero	estos	habían	minado	con	fosos	en	zigzag	y	caballos	de
frisa	todo	el	frente,	y	como	conocían	por	cuáles	lugares	se	podía	únicamente	avanzar
sin	 peligro,	 salieron	 en	masa	 a	 esperarlos,	 y	 sólo	 después	 de	 una	 semana	 de	 recia
pelea	 y	 grandes	 pérdidas	 pudieron	 los	 persas	 quedar	 dueños	 del	 campo,	 cegar	 los
fosos	y	extraer	los	caballos	de	frisa.	Sin	embargo,	dos	días	más	tarde	los	babilonios
hicieron	 una	 salida	 repentina	 y	 mientras	 el	 enemigo,	 sorprendido,	 montaba	 un
contraataque	los	comandos,	provistos	de	nafta	y	hachas	lograron	destruirle	numerosas
máquinas	e	incendiarle	materiales.	Pero	lo	mejor	de	todo	fue	que	la	salida	tuvo	lugar
hacia	el	mediodía,	cuando	el	enemigo	se	disponía	a	comer,	muy	distante	el	ánimo	de
otras	cosas.	Los	babilonios	cayeron	como	repentino	aluvión	y	como	era	de	preverse
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llevaron	 todo	por	delante	en	el	primer	momento.	Al	encontrarse	con	 los	víveres	 los
babilonios	 cargaron	 con	 ellos,	 y	 dañadas	 las	 instalaciones	 próximas,	 volvieron	 a	 la
carrera	a	los	baluartes	mientras	des	escuadrones	de	lanceros	mantenían	en	respeto	al
enemigo.	Todo	el	episodio	no	había	durado	media	hora.

—¡Mira	 a	 Nazibugash!	 ¡Trae	 media	 oveja	 ensartada	 en	 la	 pica!	 ¿La	 mataste
combatiendo?

—¿Y	Beladar?	¡Mira	donde	lleva	ese	pan!
Efectivamente,	Beladar,	no	sabiendo	cómo	 llevar	una	enorme	hogaza	que	había

tomado	 «prisionera»	 la	 ensartó	 en	 la	 espada	 cerca	 de	 la	 empuñadura	 y	 así	 había
combatido.

—¡Mira	si	encuentras	a	la	panadera!
—¡A	esa	la	ensartaba	también!	—rió	Beladar.
Más	allá	otro	grupo	se	divertía	en	grande	viendo	a	Belmarduk	y	a	Nabukurush,

que	luego	de	cortar	los	cordajes	de	una	catapulta	dejándola	inutilizada	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos,	se	habían	apoderado	una	gran	marmita	de	carne	cocida.

—La	rodeáis	con	más	ánimo	que	a	los	de	afuera,	¿eh?	—se	burló	Belmarduk.
—¡Es	que	esta	llena	la	panza	y	los	de	afuera	te	la	agujerean!	—contestó	otro.
—Esta	 no	manda	 flechas	—agregó	 uno	 de	 los	 hombres,	 cuyo	 brazo	 chorreaba

sangre,	pues	un	dardo	le	había	arrancado	un	trozo	de	piel.
El	episodio,	heroico	en	sí,	demoró	algo	aunque	no	mucho	el	ataque	de	los	persas,

que	protegidos	por	nubes	de	flechas	y	empujando	ante	sí	armazones	de	gruesas	tablas
y	vigas	recubiertas	de	pieles	mojadas	acercaron	las	altas	torres	paso	a	paso,	mientras
los	 arietes	 eran	 arrimados	 a	 las	 murallas	 bajo	 gruesos	 techados	 para	 evitar	 los
proyectiles	 y	 flechas	 incendiarias.	 Otros	 comandos,	 bajo	 espesas	 «tortugas»
excavaban	al	pie	de	las	murallas	para	ayudar	al	efecto	de	los	arietes.

Las	grandes	catapultas	y	arietes	eran	armas	formidables	pero	difíciles	de	manejar
y	frágiles:	una	sola	cuerda	que	se	lograra	cortarles	con	un	tajo	bien	asestado	bastaba
para	inutilizarlas	como	un	hombre	al	que	se	hiere	un	músculo	vital.

Las	 puertas	 de	Sippara	 tenían	 rebordes	 avanzados	 llenos	 de	 aspilleras	 vigiladas
por	 arqueros	 infalibles:	 donde	 ponían	 el	 ojo	 ponían	 la	 flecha.	 Una	 mañana	 los
batientes	de	 la	enorme	puerta	 llamada	de	Kutha	se	abrieron	 lentamente	y	asomaron
varios	 escudos	 tan	 gruesos	 que	 solamente	 los	 conmovía	 un	 proyectil	 de	 balista.
Detrás,	 de	 ellos	 avanzaban	 arqueros	 terribles,	 mientras	 los	 de	 las	 aspilleras-
disparaban	 una	 lluvia	 de	 flechas	 incendiarias	 que	 obligó	 a	 los	 persas	 a	 dejar	 sus
refugios.	 Los	 babilonios	 aprovecharon	 el	 instante	 para	 adelantar	 a	 la	 carrera,
amenazando	 con	 sus	 flechas	 mortales	 y	 protegiendo	 a	 un	 soldado	 famoso	 por	 su
velocidad,	quien	en	pocos	instantes	llegó	a	una	de	las	torres	y	estrelló	contra	ella	una
gran	 vasija	 con	 nafta.	 Casi	 enseguida	 llegaron	 flechas	 incendiarias	 y	 se	 elevó	 una
gran	 llama.	Mientras	 los	persas	desatendían	un	 instante,	 los	babilonios	volvían	a	 la
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puerta	protegidos	por	un	techo	de	flechas	que	partían	de	las	aspilleras.
Pero	los	persas	continuaron	su	aproximación	hasta	hacer	ya	muy	difícil	la	defensa

de	las	murallas.	Al	fin,	cuando	terminabas	Nisan	lanzaron	su	ataque:	durante	seis	días
atacaron	 sin	 tregua	 entre	 el	 estruendo	 de	 los	 arietes	 que	 batían	 día	 y	 noche	 las
murallas,	el	chirrido	de	las	máquinas	de	guerra,	el	silbar	de	las	flechas	y	el	clamor	de
los	hombres	que	combatían.	El	6	de	lyar	los	persas	lograron	abrir	una	gran	brecha	por
encima	 de	 una	muralla	medio	 derrumbada	 y	 hasta	 la	 cual,	 trabajando	 día	 y	 noche,
levantaron	 un	 terraplén	 de	 rampa	 suave.	 Los	 defensores	 trataron	 de	 alejarlos	 con
feroces	contraataques	y	durante	tres	días	se	fueron	amontonando	cadáveres	hasta	que
al	 fin	 estos	 formaron	 una	 muralla	 que	 dificultaba	 a	 los	 adversarios	 venirse	 a	 las
manos.	De	pronto	sucedió	una	cosa	terrible.	Toda	la	zona	estaba	impregnada	de	nafta
que	se	arrojaban	para	incendiarse	unos	a	otros	las	máquinas,	los	arietes	y	los	refugios,
y	a	menudo	se	veía	algún	soldado	que,	tocado	por	una	flecha	incendiaria,	quedaba	en
un	instante	envuelto	en	llamas	y	huía	dando	gritos	espantables.	Alrededor	de	la	zona
de	la	brecha	unos	y	otros	tenían	depósitos	de	materias	inflamables	aproximados	hasta
la	línea	de	batalla	para	usarlos	al	primer	aviso.	Una	de	las	grandes	torres	se	incendió
y	las	chispas,	saltando	a	todos	lados	provocaron	la	explosión	del	depósito	babilonio.
En	 un	 segundo	 las	 llamas	 se	 extendieron	 hasta	 los	 persas	 tomando	 en	medio	 a	 los
combatientes	 cuyo	 encarnizamiento	 era	 tan	 grande,	 y	 tal	 el	 estruendo	 de	 la	 batalla
que,	antes	de	que	se	percataran,	ya	los	había	envuelto	el	fuego	y	se	les	veía	correr	en
todas	 direcciones,	 estrellándose	 contra	 los	 muros,	 cayendo	 en	 los	 fosos,	 chocando
contra	los	restos	de	las	máquinas.

Hacia	 el	 mediodía	 del	 10	 de	 lyar	 todo	 el	 este	 de	 Sippara	 estaba	 envuelto	 en
llamas;	sólo	aparecía	libre	la	ziggurat,	cuya	cúpula	al	surgir	por	encima	de	las	nubes
de	humo	y	aparentemente	sin	relación	con	la	tierra,	presentaba	un	aspecto	fantástico
como	si	flotara	en	el	aire.

El	 Rey,	 Belnahid,	 Baalnabu,	 Adar	 Malik,	 Belnishihu	 que	 mandaba	 toda	 la
artillería,	 Nersar	 e	 Istarmubelit	 que	mandaba	 la	 batalla,	 contemplaron	 el	 tremendo
espectáculo.

—Si	llega	a	cambiar	el	viento	habrá	que	abandonar	el	bastión	Esperanza	—dijo
Istarmubelit.

Ese	bastión	había	 sido	 construido	a	 través	del	 centro	de	Sippara	para	 tener	una
nueva	línea	de	defensa,	cuando	se	previo	la	dirección	principal	del	ataque	persa.

El	 viento	 era	 un	 aliado	 inseguro	 y	 como	 se	 estaba	 en	 el	 cambio	 de	 estación
variaba	veinte	veces	al	día,	y	tan	pronto	el	fuego,	se	echaba	sobre	los	persas	como,	en
repentina	vuelta,	sofocaba	a	 los	babilonios.	En	la	noche	del	13	sobrevino	un	viento
huracanado	de	las	montañas	del	Zagros.	Las	llamas	alcanzaron	el	sector	izquierdo	del
sistema	 Esperanza,	 donde	 este	 llegaba	 al	 Río,	 y	 hubo	 que	 abandonarlo	 totalmente
porque	 una	 vez	 que	 el	 fuego	 se	 extinguiera	 los	 persas	 podrían	 flanquear	 a	 los
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defensores.
Pero	también	la	batalla	fue	extinguiéndose.	Hacia	fines	de	lyar	los	persas	fueron

ocupando	 penosamente	 las	 ruinas	 de	 Sippara,	 útiles	 únicamente	 por	 su	 valor
estratégico,	su	situación.

Esta	 les	daba	una	ventaja	 terrible;	 la	de	poder	 lanzar	ataques	de	cerca	contra	el
corazón	mismo	de	la	capital.	Además	habíanse	puesto	río	arriba	con	respecto	a	ella.
Desde	 el	 río	 —cuyas	 aguas	 estaban	 creciendo—	 se	 podían	 enviar	 barcos	 que	 se
ponían	a	la	vista	del	Maravilla	de	los	Pueblos.	Pero	por	ahora	eran	posibilidades.

Aunque	 por	 un	 tiempo	 no	 hubo	 operaciones	 en	 gran	 escala,	 porque	 los	 persas
necesitaban	 reemplazar	 los	 millares	 de	 soldados	 perdidos	 y	 reconstruir	 sus
armamentos,	se	podía	ver	que	muchos	factores	comenzaban	a	actuar	en	contra	de	los
sitiados,	 que	 no	 podían	 reponer	 sus	 materiales	 con	 tanta	 facilidad.	 Por	 otra	 parte,
quedaba	demostrado	el	acierto	de	Darío	al	considerar	a	Babilonia	como	el	principal
objetivo	de	la	guerra.

Nidinta	Bel	había	resumido	el	resultado	de	la	batalla	de	SipPara:
—Nos	han	dejado	el	brazo	izquierdo	medio	estropeado.
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CAPÍTULO	XXXIII

Asuntos	oscuros

Las	 tremendas	 carnicerías	 de	 los	 meses	 de	 Nisán	 y	 de	 Airu,	 que	 los	 hebreos
llamaban	 lyar;	 el	 agotamiento	 físico	 y	 moral	 de	 los	 hombres,	 y	 la	 destrucción	 de
elementos	de	guerra	pesaban	más	sobre	 los	persas	que	debían	 traer	 los	materiales	a
través	de	largas	distancias.	Pero	en	empresa	que	requería	tiempo	tenían	la	ventaja	—
enorme	y	decisiva—,	de	la	libertad	de	espacio	y	acción,	y	tiempo	ilimitado.

Demostrado	que	Babel	debía	eventualmente	caer,	pero	en	un	futuro	relativamente
lejano,	Darío	se	disponía	a	reponer	sus	pérdidas	y	volver	a	tomar	la	ofensiva	pero	en
mejor	situación	estratégica	y	con	la	experiencia	de	la	batalla	de	Sippara.	Y	sobre	ella,
los	 babilonios	 contarían	 ahora	 con	 muchos	 menos	 materiales	 y	 sin	 una	 posición
formidable	como	el	sistema	perdido.	No	obstante,	también	era	cierto	que	el	enemigo
había	conquistado	a	costa	de	pérdidas	terribles	una	posición	arrasada.	En	ese	sentido
Sippara	había	sido	una	gran	victoria	babilonia.	Mas	ello	no	 invalidaba	 la	verdad	de
que	el	enemigo	había	obtenido	una	ventaja	estratégica	tremenda.

La	caída	de	bastiones	de	por	sí	inexpugnables	y	que	habían	sido	defendidos	con
inteligencia	y	valor;	 la	 certidumbre	que	 ahora	 comenzó	 a	 ser	 general	 de	que	Darío
tomaría	a	Babel	o	moriría	ante	sus	muros;	el	espectáculo	de	millares	incontables	de
heridos	y	muchas	dificultades	que	comenzaron	a	gravitar	sobre	el	ánimo	del	pueblo
eran	un	factor	en	contra.	Sin	embargo,	la	gente	comprendía	que	había	entrado	en	una
nueva	vida.	«Por	primera	vez	cada	hombre	de	Babel	es	igual	al	rey»,	decían	millares
y	millares	de	hombres	y	mujeres,	y	casi	 sin	darse	cuenta	preferían	morir	 antes	que
perder	esta	maravillosa	libertad.

—¡Ah,	si	esta	llama	se	extendiera!	—suspiraba	alguien.
—Sobre	todo	en	el	campo	enemigo	—contestaba	riendo	otro.
Mas,	otra	parte	del	pueblo	se	dejaba	influir	a	pesar	de	su	sincero	amor	a	la	nueva

vida,	 por	 los	 rumores	 agoreros	 que,	 no	 sin	 realismo	 pero	 con	 perversa	 intención,
difundían	con	cautela	el	Esagila	y	 los	poderosos,	disgustados	por	 la	 interrupción	de
sus	 negocios	 pero	más	 que	 por	 eso	 por	 el	 vuelo	 que	 iba	 tomando	 la	 libertad,	 y	 la
firmeza	que	adquiría	la	intervención	del	pueblo	en	todo.

—Si	esto	dura	y	se	arraiga,	Babel	está	perdida	—se	horrorizaba	el	urigallu.	Tal
era	el	patriotismo	de	este	sagrado	personaje	para	el	cual	la	gente	de	Babel	no	era	más
que	ganado	al	que	había	que	mantener	en	oscuridad.

Y	 conspiraban	 contra	 un	 pueblo	 sobre	 el	 que	 pesaban	 tres	mil	 años	 de	miedos
sagrados,	de	total	sometimiento	de	cuerpos	y	de	almas.
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Apenas	habían	comenzado	 las	masas	a	oír	hablar	de	ese	extraño	pueblo	 ianuna,
del	 que	 se	 contaban	 cosas	 que	 la	mayoría	 hallaba	 terribles,	 cómicas	 a	 veces	 y	 casi
siempre	incomprensibles,	por	falta	de	conocimiento	previo.	Pero	a	fuerza	de	escuchar
relatos	 espeluznantes	 contra	 los	 ianunas,	 en	 muchos	 hombres	 sencillos,	 a	 los	 que
orientaba	 un	 oscuro	 instinto,	 había	 surgido	 el	 concepto	 de	 que	 los	 griegos	 no	 eran
monstruos	sino	superhombres.

Y	este	era	el	 tema	de	que	hablaban	dos	hombres	humildes	una	tarde	del	mes	de
Sivan	del	año	que	llamamos	quinientos	veinte.

—¿Por	 qué	 hablan	 tanto	 contra	 los	 ianunas?	 —decía	 en	 voz	 baja	 el	 tejedor
Burlipie	 a	 su	 compañero	 de	 taller,	Abil	 Shamash—.	Yo	 conozco	 uno	 que	 se	 llama
Nikanor.	Mi	padre	estaba	atormentado	por	dolores,	se	había	vuelto	flaco	y	amarillo.
Nikanor,	que	vive	al	lado,	le	preguntó	qué	cosas	comía,	dónde	y	a	qué	hora	sentía	los
dolores,	y	otras	muchas	cesas.	Luego	de	que	mi	padre	lo	informó	lo	mejor	que	pudo,
Nikanor	le	dijo:

—He	 curado	 a	 otros	 enfermos	 de	 lo	mismo	 que	 te	 aflige.	 Dime:	 ¿has	 comido
frutas	verdes?	¿Tortas,	también?

—Sí,	justamente	—respondió	admirado	mi	padre.
—Todos	enfermáis	de	lo	mismo	aquí.	Mira,	te	prepararé	una	infusión	de	hierbas;

tomarás	un	poco	en	ayunas,	y	antes	de	las	comidas.	Te	diré	lo	que	comerás	durante	un
tiempo;	verás	que	quedas	como	nuevo.

—Pero…	¿y	el	médico	del	templo?	—inquirió	mi	padre,	preocupado.
—¿Qué	necesidad	de	darle	cuenta	tienes?	—replicó	Nikanor.
—Tendré	que	llevar	una	medida	de	harina	al	dios	—objetó	mi	padre.
—¿Come	harina	tu	dios?	—exclamó	riendo	Nikanor—.	Que	se	cuide,	porque	si	la

come	mal	cocida	pronto	estará	como	tú.
—Papá	 lo	miraba	asustado	—prosiguió	Burlipie—	y	cuando	se	 fue	Nikanor	me

consultó	 acerca	 de	 si	 no	 sería	 pecado	 tomar	 sus	 remedios.	 La	 verdad	 sea	 dicha,
Nikanor	me	daba	también	a	mí	algo	de	miedo	y	cuando	lo	oía	reírse	de	ciertas	cosas
solía	 yo	 tocar	 mi	 amuleto	 y	 rezar	 para	 mí	 mismo.	 Pero	 no	 sé	 por	 qué	 y	 el	 señor
Marduk	me	perdone,	Nikanor	me	gusta.	Todos	dicen	que	es	capaz	de	dar	su	pan	y	su
camisa.	Compáralo	con	el	médico	del	 templo	que	para	cobrarle	a	 Istarmiri,	nuestra
compañera	de	taller	un	maldito	siclo	que	esta	le	debía,	le	quitó	la	hija	y	la	vendió	ya
sabes	para	qué…

—Recuerdo	eso,	 sí;	 fue	 cosa	 asquerosa	 en	verdad	—comentó	Abil	Shamash.	Y
luego	continuó:	¿Y	se	curó	tu	padre?

—Pues…	como	te	dije,	mi	padre	me	consultó.	Le	contesté	que	si	el	señor	Nabu	le
permitía	tomar	los	remedios,	señal	era	de	que	no	pecaba	porque	de	lo	contrario	habría
enviado	presagios.	Papá	estuvo	atento	a	 cuanta	cosa	veía;	un	niño	que	 lloraba,	una
mujer	vestida	de	rojo,	un	carro	al	que	se	 le	salía	 la	 rueda,	el	vuelo	de	un	pájaro,	 la
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forma	de	una	nube,	y	mil	cosas	más…
—¿No	será	una	señal	del	cielo?	—me	preguntaba.
—Son	 hechos	 comunes	 y	 nada	 ominosos	 —le	 respondía	 yo.	 De	 modo	 que

terminó	por	tomar	los	remedios	de	Nikanor	y	hoy…	come	más	que	yo	y	para	él	no
hay	más	médico	que	Nikanor.	Ni	mejor	amigo	tampoco.

—¿Y	qué	tuvo	que	darle	por	la	curación?
Burlipie	bajo	la	voz	y	secreteó:
—No	quiso	recibir	nada	y	como	papá	insistiese	comenzó	a	contar	casos	y	cosas

como	 para	 quedar	 con	 la	 boca	 abierta,	 porque,	 francamente,	 ¿cómo	 creer	 que	 hay
tierras	donde	los	hombres	son	iguales?

—¿Iguales	de	cara,	de	alto,	de	ancho…?
—No,	hombre.	Quiere	decir	que	no	hay	amos	como	aquí.
—¿Entonces,	son	todos	esclavos?
—¡Al	contrario!	Si	no	hay	amos	tampoco	hay	esclavos,	o	más	bien,	todos	vienen

a	ser	amos.
—¡Pero,	vamos!	¿Qué	galimatías	es	ese?
—A	mí	también	me	costó	bastante	entender	el	asunto	porque	siempre	oí	decir	que

los	 amos	 dan	 de	 comer	 a	 los	 siervos,	 de	 modo	 que	 tenemos	 que	 estarles	 muy
agradecidos	y	veneradlos	como	a	nuestros	padres.

Cuando	le	dije	esto	a	Nikanor	se	puso	a	reír	con	tanta	gana	que	se	le	saltaban	las
lágrimas.

—¿Cómo	es	la	cosa,	entonces?	—inquirió	Abil,	muy	preocupado.
—Pues…	 luego	 que	 rió	 a	 su	 gusto	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 muchas	 veces	 entró	 a

preguntarnos:
—Decidme:	¿trabaja	el	amo	o	vosotros?
—¿Cómo	va	a	trabajar	el	amo?	Trabajamos	nosotros.
—¿Y	qué	hacéis	con	las	telas?
—Pues…	se	las	lleva	el	amo.
—¿Y	él?
—El	las	vende.
—¿Y	eso	es	lo	único	que	hace?
—Eso	no	más.
—¿Y	no	podríais	venderlas	vosotros	mismos?
—Venderlas…	sí,	podríamos…
—¿Ganaríais	más?
—¡Y	sí!	—respondió	mi	padre—.	Porque	aunque	el	amo	se	finge	enojado,	y	dice

que	son	malas	y	que	tiene	que	darlas	por	nada,	sabemos	que	son	muy	buscadas	y	le
dan	oro	por	ellas.

Luego	Nikanor	volvió	a	preguntar:
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—Si	vosotros	no	hicierais	todas	esas	telas,	¿podría	tejerlas	el	amo?
Aquí	nos	reímos	todos.
—¡Qué	va!	Si	no	sabe	tejer…	La	tejeduría	se	la	dejó	el	padre.
—Y	si	el	amo	faltara,	¿podríais	seguir	el	trabajo	solos?
—¡Claro!	A	nosotros	maldita	la	falta	que	nos	hace	él	para	tejer.
—Y	ya	me	habéis	dicho	que	podríais	venderlas,	 lo	que	creo	bien	porque	¿quién

mejor	conoce	una	cosa	que	el	que	la	ha	hecho?	Aunque	en	mi	tierra	hay	quien	dice
que	mejor	las	conoce	el	que	la	usa[20].	Pero	eso	lo	dicen	para	rebajaros	a	vosotros.

—¿Cómo,	cómo?
—¿Cuál	sabe	más	y	vale	más?	¿El	que	hace	una	tela	o	una	casa,	pongamos	por

caso,	o	el	que	las	usa?
—Yo	digo	que	será	el	que	las	hace.
—Claro	está.	Hasta	el	más	inútil	puede	usar	una	tela	o	una	casa.	Pero	las	hace	el

que	sabe.
Burlipie	terminó	así:
—Estábamos	cuatro	o	cinco	escuchando	a	Nikanor	y	luego	que	se	fue	discutimos

todo	 el	 asunto	 de	 nuevo;	 recordamos	 muchos	 otros	 casos	 y	 vimos	 que	 habíamos
vivido	como	durmiendo	sin	ver	lo	que	pasaba	ante	nuestros	propios	ojos…

Abil	permaneció	un	buen	rato	rumiando	todo	lo	que	su	compañero	le	había	dicho.
—Me	gustaría	oír	a	ese	ianuna…	Hum…	ahora	comprendo	por	qué	el	amo	dice

que	los	ianunas	son	como	demonios	perversos.	Mira,	recuerdo	que	antes	de	entrar	tú
aquí,	 trabajaba	 con	 nosotros	 un	 hombre	 venido	 del	 país	 de	Martu,	 luego	 de	 haber
andado	por	muchas	tierras.	Sucedió	que	un	día	vino	el	intendente	del	amo	y	nos	dijo:

—De	hoy	en	adelante	tendréis	que	dar	dos	brazas	de	tela	para	el	señor	Marduk.
»Todos	 quedamos	 afligidos	 porque	 dos	 brazas	 de	 tela	 nos	 cuesta	 tres	 días	 de

trabajo,	 y	 encima	 teníamos	 que	 pagar	 la	 lana.	 Pero,	 ¿qué	 hacer?	 Entonces,	 el
compañero	que	te	dije,	afirmó	que	el	asunto	era	todo	un	embuste	porque	Marduk	era
una	estatua	y	no	necesitaba	telas,	y	que	a	estas	las	venderían	a	medias	el	amo	y	los
del	Esagila.

Y	nos	explicó	todo	más	o	menos	como	Nikanor	a	vosotros.
»Sucedió	 dos	 o	 tres	 días	 después	 que	 unos	 guardias	 del	 templo	 aparecieron	 en

nuestro	taller,	acusaron	al	compañero	de	una	cosa	rara	y	se	lo	llevaron.
»Pasó	 un	 tiempo	 y	 un	 día	 uno	 de	 los	 capataces	 que	 había	 venido	 algo	 ebrio

maltrató	a	algunos	de	nosotros	y	se	jactó	de	que	“había	limpiado	la	mala	hierba	del
taller”.	 Poco	 a	 poco	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 él	 había	 denunciado	 a	 nuestro
compañero,	al	que	habían	estrangulado…

»Poco	después	estábamos	bebiendo	cerveza	en	esa	hosterías	junto	al	canal	Kudur
y…	hete	aquí	que	aparece	como	por	casualidad	nuestro	limpiador	de	malas	hierbas,
sin	duda	para	hacernos	hablar.	Todos	lo	obsequiamos	a	porfía	y	luego	cuando	vimos
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que	apenas	podía	tenerse	nos	ofrecimos	para	acompañarlo	a	su	casa.	Al	pasar	por	un
lugar	desierto	y	oscuro	el	pobre	cayó	al	agua,	qué	sé	yo	cómo;	y	como	por	desgracia
ninguno	sabía	nadar…

—¡Y	si	él	lo	hubiera	sabido…	se	os	arma	una	buena!	—interrumpió	Burlipie.
—Hum…	—respondió	Abil—	no	creo…	le	habíamos	atizado	una	puñaladita…
—La	 vida	 de	 este	 Nikanor	 —contó	 Burlipie	 a	 su	 amigo—,	 tú	 la	 estarías

escuchando	tres	días	sin	acordarte	de	comer	ni	de	dormir.	En	medio	del	gran	mar	de
Martu	hay	una	tierra	muy	grande,	y	su	nombre	quiere	decir	Tres	Puntas[21].	Allí	nació
Nikanor	y	cuenta	que	desde	niño,	donde	había	un	enfermo	allí	estaba	él	escuchando	y
observando	y	era	tanto	lo	que	le	gustaba	pensar	en	ello	que	casi	sin	darse	cuenta	llegó
un	momento	en	que	le	bastaba	mirar	a	una	persona	para	saber	si	estaba	enferma,	y	de
qué.	Muchas	veces	viendo	a	un	hombre	se	ponía	a	pensar:

—Este	Agorax…	dicen	que	 es	 fuerte	 como	un	 toro.	Sin	 embargo	 respira	 de	un
modo…	Hum,	pronto	estará	en	cama.

O	sino:
—¿Cómo	dicen	que	Pirro	tenía	poco	tiempo	de	vida?	Ese	hombre	vivirá	mucho.

La	enfermedad	que	suele	tener	es	como	esos	actores	que	vinieron	el	mes	pasado;	nos
hicieron	ver	batallas,	muertes,	tormentas,	heridas…	Pero	luego	vi	que	nadie	tenía	un
rasguño.

Como	vivía	obsesionado	por	ese	asunto	de	las	enfermedades,	a	menudo	metía	su
cuchara	en	las	conversaciones	de	los	mayores,	con	observaciones	que	al	confirmarse
después	asombraban	a	algunos	de	buena	memoria.	Pero	una	vez	su	padre	lo	reprendió
ásperamente	 a	 causa	 de	 sus	 interferencias.	 Algunos	 rieron	 por	 la	 humillación	 de
Nikanor,	pero	uno	de	los	visitantes,	Demokedes,	que	era	médico,	observó:

—Sin	embargo,	este	chico	ha	dicho	algo	muy,	muy	notable.
Lo	miró	un	momento	y	luego	preguntó:
—Dime,	hijo,	¿a	quién	oíste	eso?
Nikanor,	cohibido	por	la	reprimenda,	no	se	atrevía	a	hablar.
—¿No	lo	oíste	de	Philoxeno,	el	filósofo?
—¿Sabe	de	enfermedades?	—replicó	con	tal	aire	de	desdén	que	Demokedes	soltó

una	carcajada	de	las	más	sinceras	de	su	vida;	reconoció	el	hondo	saber	del	muchacho
que	ya	había	calado	la	superficialidad	de	Philoxeno.

—¿No	lo	habrás	leído	en	los	libros	de	tu	escuela?
Nikanor	denegó	con	la	cabeza,	sonriendo	escépticamente.
Demokedes	quedó	pensativo	y	al	fin	preguntó	al	padre	de	Nikanor:
—¿Tiene	buena	memoria?
—Como	tener	buena	memoria…	creo	que	sí.
El	médico	recayó	en	su	meditación,	hablando	como	para	sí.
—Quizá	lo	ha	oído	alguna	vez…	¿pero	a	quién?	¡Por	Asclepios!	Daría	diez	minas
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de	plata	por	saber	a	quién	le	oyó	eso…
Por	fin	Nikanor	se	impacientó	y	exclamó:
—¡Es	que	yo	no	lo	oí	a	nadie!
—Pero,	hijo	mío:	¿cómo	puedes	saber	eso?	¡No,	no	puede	ser,	hijo	mío!	O	en	otro

caso.
—¿Es	tan	importante?	—preguntaron	intrigados	los	otros.
—Y	tanto	que	me	lo	confió	en	secreto,	Anaxágoras,	el	que	llaman	Hygiaios.	Me

aseguró	 que	 el	 día	 en	 que	 se	 comprenda	 claramente	 ese	 asunto	 casi	 ni	 habrá
enfermos.

Todos	conocían,	por	supuesto,	a	Anaxágoras,	llamado	el	Saludable,	y	no	dejaron
de	mirar	con	curiosidad	al	muchacho.	Mas,	como	no	pudo	Nikanor	explicar	de	quién
lo	 sabía,	 el	 asunto	 quedó	 olvidado.	 Menos	 por	 Demokedes	 que	 hizo	 muchas
averiguaciones	sobre	qué	viajeros	notables	habían	 llegado	en	 los	últimos	 tiempos	a
Krotona.	Nada	pudo	sacar	en	limpio	hasta	que	el	enigma	se	explicó	por	sí	solo.

Sucedió	que	no	mucho	después	un	joven	amigo	de	la	casa	de	Nikanor,	muy	rico	y
a	 punto	 de	 casarse	 estuvo	 de	 visita.	 Luego	 de	 que	 se	 hubo	 retirado,	 los	 presentes
comentaron	entre	otras	cosas	cuan	afortunada	era	la	novia	por	esto	y	por	aquello,	y
dio	 la	 casualidad	 de	 que	 en	 ese	 instante	 la	 mirada	 de	 Demokedes	 se	 posara	 en
Nikanor,	y	notara	la	viva	expresión	de	fastidio	y	desacuerdo	que	causaban	al	niño	las
afirmaciones	que	oía.

—¿Qué	pasa,	mi	pequeño	Asklepios?	¿No	piensas	que	es	afortunada	la	novia?
—No,	señor…	no	pensaba	nada.
Demokedes	no	quedó	convencido	y	en	cierto	instante	oportuno	le	preguntó	en	voz

baja:
—Tú	estabas	por	decir	algo…	contrario	a	lo	que	decían	les	demás,	¿eh?	—susurró

Demokedes	en	tono	de	cómplice.
El	pequeño	Nikanor	sonrió.
—Dilo	sin	miedo;	te	guardaré	el	secreto.
—El	pobre	Hyperides	pronto	va	a	toser	sangre;	lo	veo	en	su	cara.
Demokedes	 lo	 miró	 asombrado,	 pero	 como	 en	 ese	 instante	 es,	 acercaran	 otros

visitantes,	 acaso	 sospechando	 algo	 interesante,	 no	 insistió	 en	 sus	 preguntas.	 Mas
quedó	tan	ensimismado	que	le	resultó	imposible	seguir	la	conversación	y	terminó	por
despedirse	aduciendo	un	quehacer	cualquiera.

Unos	días	después	apareció	el	médico	por	 la	casa	de	Nikanor	y	con	pretexto	de
observar	sus	escritos	escolares	se	estuvo	con	él	largo	rato	preguntándole	cómo	sabía
que	Hyperides	estaba	enfermo,	cosa	que	él,	Demokedes,	acababa	de	verificar,	pero	no
en	el	grado	anunciado	por	Nikanor.	¿Cómo	había	sabido	que	estaba	enfermo,	y	cómo
se	 atrevía	 a	 hacer	 esas	 previsiones?	 Encantado	 de	 hablar	 sobre	 un	 tema	 que	 le
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apasionaba,	Nikanor	explicó	 todo	a	su	manera	pero	con	un	 lujo	de	observaciones	y
detalles	 que	 Demokedes	 quedó	 estupefacto	 contemplándolo	 durante	 largo	 rato	 sin
saber	qué	pensar	ni	qué	decir.	Luego,	con	ojos	humedecidos	de	emoción,	le	puso	la
mano	en	el	hombro	y	le	dijo:

—Hijo	mío,	yo	no	comprendo	cómo	es	esto,	pero	a	tu	lado	los	médicos	no	somos
más	que	unos	practicones…

De	pronto	le	preguntó:
—¿Quieres	venir	conmigo	a	ver	un	enfermo?
Nikanor	 dio	 un	 salto	 de	 alegría.	 Como	 Demokedes,	 aparte	 de	 íntimo	 amigo	 y

médico	 de	 la	 familia,	 era	 personaje	 considerable	 aunque	 discutido	 por	 ciertas
opiniones	suyas	sobre	los	dioses	y	los	poderosos,	el	padre	no	opuso	reparo	alguno.

Luego	de	recorrer	algunas	calles	llegaron	a	una	lujosa	residencia	ante	cuyo	dueño,
uno	de	los	ciudadanos	más	ricos	de	Krotona,	se	encontraron	un	momento	después…

—Allí	comenzó	la	fama	de	Nikanor	que,	con	el	tiempo,	y	siendo	aún	muy	joven,
fue	el	médico	que	se	disputaban	las	ciudades.

Entretanto,	 se	 encendió	 una	guerra	 entre	 ricos	 y	 pobres.	Demokedes	 y	Nikanor
pusiéronse	de	parte	de	los	pobres	y	como	estos	fueron	vencidos	ambos	debieron	huir.
La	nave	que	los	llevaba	cayó	en	manos	de	piratas	y	nuestros	médicos	fueron	vendidos
como	esclavos.	De	Demokedes	no	sabe	Nikanor	cuál	fue	su	suerte	y	en	cuanto	a	él
mismo	 vino	 a	 parar	 a	 una	 gran	 ciudad	 llamada	 Mileto,	 donde	 por	 haber	 curado
milagrosamente	a	un	gran	personaje…

—¿Quizá	el	rey?
—No	hay	rey	en	Mileto	—informó	Burlipie—.	Era	un	hombre	muy	rico	que	ya

creíase	 condenado	 a	 morir.	 Nikanor	 lo	 levantó	 en	 poco	 tiempo;	 se	 hizo	 famoso	 y
logró	su	libertad.	Por	desgracia	allí	también	hubo	grandes	disputas	entre	ricos	y	pobre
y	Nikanor	tuvo	que	huir	de	nuevo	porque	los	ricos,	aunque	reconocían	que	Nikanor
tenía	una	gran	cabeza,	querían	cortársela…

—Fue	a	parar	al	Mizri	pero	no	anduvo	bien	con	los	sacerdotes,	que	son	los	que
mandan	 allí.	 No	 sé	 cuántas	 vueltas	 dio	 hasta	 aquí,	 donde	 estudia	 cómo	 curan	 los
médicos	nuestros.

—No	han	de	saber	más	que	él,	¿eh?	—inquirió	Abil.
—Yo	 también	 pienso	 eso.	 Pero	 me	 parece	 que	 se	 ocupa	 más	 de	 otras	 cosas.

Explica	a	la	gente	lo	de	amos	y	esclavos,	el	asunto	de	los	dioses…
Abil	había	quedado	ensimismado	y	sus	negros	ojos	clavados	en	un	punto	lejano.
—Dime,	si	los	ricos	sen	pocos	y	muchos	los	pobres,	¿cómo	vencieron	los	ricos?
Burlipie	se	rió.
—Oh,	eso	pregunté	yo	también.	Parece	que	los	ricos	enredaron	tanto	la	cuestión

que	al	fin	resultaba	que	los	pobres	se	habían	levantado	contra	los	dioses	y	eso	era	un
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pecado	 espantoso.	Entonces	muchos	 pobres	 se	 asustaron	 y	 para	 evitar	 la	 ira	 divina
ayudaron	a	los	ricos	contra	los	otros	pobres.	Así	fueron	vencidos	estos	y	se	les	cortó
lindamente	la	cabeza.

Abil	volvió	a	quedarse	muy	preocupado.
—¿Viste	 que	 nuestro	 amo,	 en	 cuanto	 pedimos	 algo	más	 por	 nuestro	 trabajo,	 se

pone	 a	 hablar	 de	 que	vamos	 contra	 los	 dioses;	 y	 de	 que	 teme	 la	 ira	 del	 cielo,	 y	 la
discusión	viene	a	parar	en	qué	sé	yo	qué,	menos	en	lo	que	queremos	nosotros?

—¿Será	que	a	los	dioses	no	les	gusta	que	ganemos	mucho?	¿Cómo	puede	ser?
El	misterio	era	demasiado	oscuro	y	profundo	para	nuestros	amigos.	Resolvieron

consultar	a	Nikanor	o	a	algún	otro	ianuna	en	la	primera	ocasión.
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CAPÍTULO	XXXIV

La	crecida	del	Purattu

En	 los	últimos	días	del	mes	de	Abu	el	pueblo	 sufrió	mucho	a	causa	del	verano
ardiente.	 En	 los	 barrios	 populares	 la	 gente	 se	 sofocaba	 en	 sus	 cuchitriles,	 en	 las
callejuelas	estrechas	y	polvorientas.

Entonces	 el	 Consejo	 del	 Rey	 tomó	 una	 medida	 sin	 precedentes.	 Abrió	 los
parques,	los	palacios	reales	y	las	grandes	residencias	abandonadas	para	que	el	pueblo
se	 refugiara	 en	 las	 frescas	 penumbras	 arboladas	 y	 en	 las	 umbrosas	 salas	 y	 galerías
palaciales.	 También	 abrieron	 sus	 puertas	 algunos	 templos	 grandes	 como	 ciudades.
Por	 consejos	 de	médicos	 ianunas	 y	 rnizritas	 se	 dispusieron	medidas	 de	 precaución
contra	 las	 epidemias	 de	 verano	 que,	 en	 la	 situación	 de	 sitio	 en	 que	 se	 hallaba	 la
capital	podían	producir	una	catástrofe,	decisiva	en	pocos	días.

A	principios	del	mes	de	Elul	las	aguas	procedentes	de	los	deshielos	en	las	lejanas
montañas	 del	 Urartú,	 comenzaron	 a	 llegar	 en	 masa	 a	 la	 Baja	 Mesopotamia,	 y	 el
Purattu,	el	Río	Divino,	parecía	cubrir	 toda	 la	 tierra	con	 la	 inmensidad	de	sus	aguas
revueltas.	Había	subido	tanto	que	en	Babilonia	había	cubierto	los	muelles	y	las	olas
tocaban	 la	 plataforma	del	Maravilla	 de	 los	Pueblos	 y	 la	 escalinata	 desde	 la	 cual	 el
Rey	se	traslada	a	la	nave	real.	Los	habitantes	iban	a	contemplar	la	crecida	y	cuando
las	agua	producían	un	rumor	profundo,	como	el	de	las	tempestades	de	Adad	y	parecía
que	 iban	 a	 devorar	 la	 urbe,	 no	 faltaba	 alguien	 que	 pidiera	 exorcismos	 y
propiciaciones.

—¡Que	venga	alguno	que	conozca	su	saliva!
—¡Maldita	sea	la	hija	de	Anu;	esa	prostituta	ha	de	ser	la	culpable!
Y	comenzaba	a	pronunciar	los	nombres	de	la	Lamashtu,	amenazando	con	decir	su

nombre	secreto.
—Hija	de	Anu:	es	su	primer	nombre.
—Y	el	segundo:	Hermana	de	los	dioses	de	las	calles.
—Y	el	tercero:	Espada	que	hiende	el	cráneo…
Y	 así	 hasta	 el	 séptimo,	 que	 era	 un	 conjuro	 tremendo,	 para	 ahuyentarla.	 Las

mujeres	le	tenían	horror	porque	mataba	a	las	parturientas	y	sus	recién	nacidos.
—La	Hija	de	Anu	es	una	prostituida	entre	los	dioses,	sus	hermanos	—exclamaba

una,	 a	 modo	 de	 exorcismo,	 y	 apretaba	 un	 amuleto	 sobre	 el	 hijito	 que	 llevaba	 en
brazos.

—¡Que	Sin	le	imponga	una	hidropesía!	—maldijo	otra.
—¡Que	le	hinche	la	panza	un	perro	sarnoso!	—fulminó	una	tercera,	aludiendo	a
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sus	amores	con	toda	clase	de	monstruos.
Pero	 en	 eso	 llegaron	 los	 hombres	 «que	 conocían	 su	 saliva»:	 los	 ashipi	 o

exorcistas;	 casi	 enseguida	 el	 Rey,	 que	 llevaba	 un	 manto	 rojo	 para	 espantar	 a	 los
demonios	 que	 turbaban	 las	 aguas	 del	 Río	 Divino,	 y	 Hayar	 Malka,	 enteramente
cubierta	 de	 joyas	 mágicas.	 Otro	 cortejo	 llegó	 con	 la	 Gran	 Novia	 del	 Año	 Nuevo:
Anna	Belti	Ninna,	enjoyada	como	un	ídolo.	Se	contaba	que	en	los	siglos	del	pasado,
cuando	el	Río	Divino	se	embravecía,	 la	Gran	Novia	era	enviada	bajo	las	aguas	y	el
Dios	del	Purattu,	ocupado	con	la	muchacha,	se	calmaba	al	instante.	Pero	hacía	más	de
dos	mil	años	que	esa	costumbre	atroz	estaba	en	desuso.

El	Rey,	en	una	mano	la	red	de	Marduk,	y	en	la	otra	el	sable	con	que	el	dios	había
despedazado	a	Tiamat,	se	acercó	hasta	que	las	aguas	salpicaban	sus	sandalias	doradas
y	con	voz	 clara	y	 fuerte	que	 se	 sobreponía	 al	 rumor	del,	Río	pronunció	 la	 fórmula
akadia:

—¡Nish	 Shame!	 ¡En	 nombre	 de	 los	 cielos!	 ¡Nish	 Ersitim!	 ¡En	 nombre	 de	 la
Tierra!

—¡Bel-Me-Balati!	¡Señor	de	las	Aguas	de	la	Vida!
Todo	el	pueblo	repitió	con	el	Rey	la	antigua	fórmula	akadia:
—¡Nish	 Shame!	 ¡En	 nombre	 de	 los	 cielos!	 ¡Nish	 Ersitim!	 ¡En	 nombre	 de	 la

Tierra!
El	Rey	rezó	al	Purattu:

Agua	muy	brillante,	agua	pura,
Agua	resplandeciente,	agua	santa…

—¡Natum-Illi!	¡El	Río	es	mi	dios!	—pronunció	un	ashipu	y	todo	el	pueblo	rezó
con	el	Rey:

¡Tú	eres	el	Río,	de	las	cosas	creador!
Cuando	los	dioses	excavaron	tu	cauce
Pusieron	el	favor	en	tus	riberas.
En	ti	ha	puesto	su	morada
Ea,	el	sublime	Rey	del	Apsu,

Y	abundancia	sin	par	te	concedió;
fuego	y	furor,	terror	y	espanto
¡Ea	y	Marduk	te	concedieron!

Juzgas	el	juicio	de	la	humanidad,
¡Oh,	Río	inmenso,	Río	sublime,

oh,	Río	de	los	satuarios!
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Luego	 en	 un	 rito	 de	 magia,	 un	 ashipu,	 en	 su	 carácter	 de	Mash-mash-llani,	—
Conjurador	de	los	Dioses—,	se	adelantó	llevando	puñados	de	muñecos	vestidos	como
demonios,	y	otros	con	 los	uniformes	del	enemigo	y	 los	echaba	a	 las	 revueltas	olas,
pronunciando:

¡Las	aguas	puras	de	los	dioses,
no	pueden	su	presencia	soportar!

Los	 tenía	 sujetos	 con	 largos	 hilos	 casi	 invisibles	 y	 cuando	 pronunciaba	 esa
encantación	y	hacía	un	gesto	de	horror	sacudiendo	los	brazos,	los	muñecos	caían	otra
vez	en	tierra	como	rechazados	por	las	aguas	divinas.

Luego	otro	mashmash	asumía	la	personificación	de	Ea:

Mi	fórmula	de	encantación	es	la	de	Ea,
mi	fórmula	de	encantación	la	de	Marduk.

Su	santa	encantación	a	la	mía	está	mezclada,
su	palabra	santa	a	mi	palabra,
su	saliva	santa	a	mi	saliva,

¡su	oración	santa	una	es	con	mi	oración!

Un	anciano	revestido	con	un	kaunakes	blanco	como	la	nieve,	clamó:
—¡Irsitum!	¡Irsitum!	¡Irsitum!	¡Oh	Tierra!	¡Oh	Tierra!	¡Oh	Tierra!
Luego	 una	 viejecilla	 pronunció	 un	 conjuro	 que	 nadie	 ya	 entendía,	 salvo	 el	Río

Divino:
—¡Ki	rishti	libiki	rishisti	la	libiki	la	libi…!
—Amén,	madrecita	—hicieron	 eco	varios	 soldados,	 convencidos	 de	 la	 santidad

del	incomprensible	conjuro.
Anna	Belti	Ninna	avanzó	con	un	gran	grupo	de	niños	y	niñas	cargados	de	flores	y

cuando	 la	música	 indecible	de	 su	voz	 se	extendió	 sobre	 las	 aguas,	 estas	parecieron
adormecerse	y	ronronear	apenas:

¡Ama	y	defiende,	poderoso	dios,
esta	sagrada	primavera	humana!
Ella	sin	tus	aguas	no	existiera…

¡oh,	dios!,	pon	tus	palabras	de	poder,
igual	que	un	muro	en	torno	de	ella…

Los	niños	arrojaban	una	a	una	las	flores	al	Río	que	fluía	mansamente.
Luego	se	acercó	la	nave	real;	se	deslizaba	como	un	ave	sobre	las	aguas.	Tendieron
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una	planchada;	primero	subió,	solo,	el	Rey,	y	llevaba	a	su	lado,	trotando,	la	pantera
de	Marduk.	 Luego	 subieron	 la	 Augusta	 del	 Innini-Istar	 y	 la	 Gran	 Novia	 del	 Año
Nuevo;	 Hayar	Malka	 y	 la	 Gran	 Guardiana	 de	 Istar	 de	 Nippur;	 enseguida	 algunos
miembros	del	Gobierno	y	generales.

La	nave	partió	como	una	flecha	por	el	medio	de	la	inmensa	sabana	de	agua	entre
una	 gloria	 de	 oriflamas	 y	 de	 brillantes	 armas.	 A	 lo	 lejos,	 las	 aguas	 eran	 como	 un
espejo	y	la	nave	corría	veloz.

—¡El	Dios	del	Río	ha	acogido	bien	al	Rey!	—se	regocijó	el	pueblo.
—¡Es	el	Hijo	querido	de	los	Annunaki!
Cuando	oyó	estas	últimas	palabras	un	hombre	del	pueblo	recordó	algo	y	dijo	al

que	tenía	a	su	lado:
—Sí	que	lo	es.	¿Acaso	la	Gran	Novia	no	parece	Istar?
—¿Y	no	podría	ser	 la	Señora	misma?	¿Recuerdas	que	se	dice	que	Ella	apareció

ante	los	generales	y	prometió	que	una	virgen	salvaría	a	Babel?	Y	luego,	¿no	cuentan
que	 cuando	 las	 bodas	 de	 Año	 Nuevo,	 la	 Cámara	 del	 Tálamo	 estaba	 circuida	 de
resplandor?

Cuando	llegó	la	noche	terminaron	las	ceremonias	propiciatorias	de	las	Aguas,	el
Rey	 escuchó	 los	 informes	 de	 secretarios	 y	 generales	 y	 luego	 se	 retiró	 a	 las
habitaciones	privadas.

Hayar	Malka	vestía	un	traje	hecho	de	aquella	tela	inimitable	y	enigmática	que	le
había	obsequiado	Kunming,	jefe	de	los	comerciantes	venidos	del	país	llamado	Tsin,
tan	distante	que	habían	tardado	dos	años	en	llegar	a	Babel.

—Mi	 reina	 está	 más	 seductora	 cada	 día	—galanteó	 Nidinta	 Bel.	 Y,	 en	 efecto,
Hayar	Malka	parecía	un	sueño	de	fascinación,	y	cuando	movió	apenas	las	pestañas,
los	grandes	ojos	oscuros	eran	como	un	vino	capitoso.	El	olió	la	cabellera.

—¿Noche	de	Ilat?	—inquirió	besándole	suavemente	el	cuello.
Ella	se	acurrucó	contra	él.
—Noche	con	mi	Nadi,	se	 llama	—contestó	en	voz	baja	y	volviéndose	juntó	sus

labios	a	los	de	él.
Como	 de	 costumbre	 y	 particularmente	 desde	 la	 llegada	 de	 los	 persas,	 comían

solos	 a	 la	 noche,	 en	 una	 cámara	 de	muros	 pintados	 al	 estilo	minoico,	 pavimentada
con	placas	de	cerámica	vidriada	a	la	moda	asiría,	recubierta	con	una	alfombra	de	pelo
de	camello.	Sobre	una	mesa	baja	ya	estaba	dispuesta	la	cena.

Hayar	Malka	rió	y	contaba	a	Nidinta	Bel:
—En	 cuanto	 estuve	 de	 vuelta,	 despaché	 a	 nuestro	 servicio.	 «A	 descansar	 cada

uno»,	dispuse.	Luego	me	preparé	un	trozo	del	cordero	que	acababa	de	enviar	Shami
Karantu	y	cuando	me	hiciste	avisar	que	sólo	te	faltaba	oír	un	informe,	lo	puse	a	asar,
me	bañé	y	cambié.

Nidinta	Bel	la	tenía	sobre	sus	rodillas.
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—Tesoro…	—díjole	 al	 oído.	 Ella	 frotó	 su	 rostro	mimosamente	 contra	 el	 de	 él,
estiró	luego	un	brazo	y	levantó	el	paño	blanquísimo	que	cubría	los	platos.

Nidinta	 Bel	 vio	 el	 color	 de	 oro	 del	 asado	 y	 sintió	 su	 aroma;	 los	 panecillos
invitaban.	Había	un	ánfora	de	forma	extranjera.

—¡Por	Bel-me-balati!	—exclamó	el	Rey.
Hayar	Malka	reía	contenta	y	le	mostró	la	tapasello,	en	la	que	leyó	Nidinta	Bel:
«Entrado	en	el	año	XII	del	Rey	Nabonid.	Nikomedes	lo	había	cosechado	en	Samos

cuatro	años	antes».
Se	volvió	a	su	reina.
—¿Y	qué	significa	esto,	vida	mía?
Hayar	Malka	hizo	un	travieso	mohín.
—No	sé	si	hacer	una	escena	de	celos	o	qué.	Tu	amiga,	la	dama	Shami	Karanatu,

cuyas	caravanas	 llegaron	con	 toda	felicidad,	acompañó	con	esto	el	cordero	que	nos
envió.

—¡Esa	dama	sí	que	es	un	poder!	—sonrió	Nidinta	Bel.
Porque	Shami	Karanatu	era	la	mujer	de	negocios	más	importante	de	Babel,	o	sea

del	mundo	entero.	Inmensamente	rica,	no	temía	a	nada	ni	a	nadie	y	ya	bloqueada	la
capital,	 después	de	 la	 batalla	 de	Zazanu,	 había	 osado	 ir	 al	 campamento	de	Darío	 a
reclamar	 por	 unas	 caravanas	 detenidas.	 Cuando	 todos	 pensaban	 que	 su	 increíble
atrevimiento	le	habría	costado	la	cabeza,	vieron	entrar	las	caravanas	por	la	Bab	Belti,
y	un	día	después	a	la	dama	en	su	litera.

Sin	embargo,	nadie	pensó	mal	de	ella.	Orgullosa	de	su	vieja	estirpe	ya	notoria	en
tiempo	de	los	kassitas,	no	ocultaba	su	desdén	Por	los	entreguistas	y	los	persas.

—¡Gente	que	sólo	aprende	 tres	cosas…	hum!	Les	va	a	ocurrir	como	a	nuestros
maridos.	Creen	que	nos	van	a	devorar	vivas…	y	al	fin	los	devoramos	nosotras.

No	 les	 costaba	 trabajo	 creerle,	 porque	 era	 sabido	 que	 aún	 viviente	 su	 marido
había	hecho	uso	generoso	de	los	ciudadanos	de	Babel…	Y	jamás	había	ocultado	su
corte	de	bellos	jovencitos	traídos	de	Lidia	y	de	las	Islas.	Hasta	se	contaba	que	Kurash
le	había	obsequiado	dos.

Esta	altiva	dama	se	había	encariñado	con	el	Rey,	Hayar	Malka	y	los	hombres	del
partido	nacional.	Ahora	mismo	había	 enviado	un	billete	 a	Hayar	Malka	 avisándole
que	a	 la	mañana	siguiente	 le	mandaría	su	 litera	para	que	fuese	al	palacio	del	barrio
Kasiri	y	eligiera	de	los	artículos	traídos	lo	que	le	gustara.	Como	era	extremadamente
libre	en	su	vocabulario,	le	decía:

—Hay	unos	perfumes	que…	Echas	una	gota	en…	y	el	que	te	dije…
Con	su	parienta,	la	Gran	Augusta	del	Innini-Istar,	visitaba	a	menudo	a	los	reyes	y

mientras	 comían	 discutía	 con	 el	 Rey	 los	 asuntos	 de	 la	 ciudad	 con	 agudeza	 y
conocimiento	admirables	y	diciendo	crudezas	que	ruborizaban	a	las	damas.	Entonces
se	volvía	a	la	Augusta:
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—Tu	Santidad	me	absolverá.
En	cuanto	a	Hayar	Malka,	la	besaba:
—Perdóname,	joyita.	¿Pero,	te	ruborizas	también	cuando…?	—y	se	lo	soltaba	al

oído.
Y	ahora	estaban	sentados,	uno	junta	al	otro,	en	un	gran	cojín.	Cuando	Nidinta	Bel

veía	algún	bocado	que	 sabía	gustaba	a	Hayar	Malka,	 se	 lo	ponía	en	 la	boca,	y	ella
hacía	lo	mismo	con	él.	Y	casi	siempre	usaban	una	sola	copa.

Hayar	Malka	protestaba.
—Me	atiborras	de	comida	y	bebida,	querido.
—Eso	para	que	estés	fuerte,	joyita.
—¿Para	qué?	—inquirió	ella,	insinuante.
Nidinta	Bel	 la	miraba.	 ¡Cuan	sabrosa	era!	Como	el	pan,	el	vino	y	esas	comidas

simples	y	vitales	que	no	cansan	nunca	y	que	apenas	necesitan	condimentos…
En	 la	 sensibilidad	 aguda	 de	 la	 hora	 que	 vivían	 sintió	 la	 suprema	 nobleza	 de	 la

mujer	 querida,	 y	 un	 torbellino	 de	 emociones	 oscuras	 le	 recordó	 aquellos	 versos
inmemoriales:

Mami,	la	que	modela	los	destinos,
con	los	anntinaki	los	fijó.

Deciden	de	la	vida	y	de	la	muerte,
pero	el	día	postrimero	ocultan
y	ningún	hombre	lo	conoce…

La	tenía	en	su	regazo,	acariciándola.
—¿Pero,	no	llevas	nada,	debajo?
Ella	rió	suavemente	y	los	Nueve	Señores	Misteriosos[22]	sonrieron	maliciosos…
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CAPÍTULO	XXXV

De	como	Hisir	rescato	a	Susana	de	entre
los	muertos

Anochecía	luego	de	un	día	sofocante	de	fines	del	mes	de	Ululu,	que	llaman	Elul
en	la	lengua	de	Urusalim,	cuando	un	grupo	de	amigos	se	reunió	en	casa	de	Hisir	en	la
perspectiva	de	Hammurabi,	no	lejos	del	Kurigalzú.	Los	últimos	rayos	de	sol	daban	en
los	altivos	frisos	del	castillo	y	encendían	los	esmaltes	brillantes	que	representaban	un
cortejo	de	sirrujes	y	kusarikkas,	bestias	fabulosas	los	unos,	que	simbolizaban	al	Señor
Marduk;	 y	 las	 otras	 a	 las	 Sirenas,	 acaso	 surgidas	 del	 Apsu	 o	 abismo	 primordial,
cuando	Ea	 el	Bondadoso	 había	modelado	 con	 arcilla	 al	 primer	 hombre	 en	 la	 santa
ciudad	de	Eridu	y	le	había	enseñado	mil	artes	para	que	no	viviera	como	los	animales
del	campo	y	de	los	cañaverales.

Los	 visitantes	 habían	 subido	 la	 empinada	 escalera	 que	 llevaba	 a	 la	 terraza
techada,	común	en	las	casas	de	Caldea	y	Asiría,	y	a	la	que	la	gente	huía	para	salvarse
del	insoportable	calor	y	del	«ziz-zili»	—mosquito—,	plaga	de	la	Baja	Mesopotamia,
producida	en	los	inmensos	bañados	que	cubrían	el	Mat	Tamtim	o	País	del	Mar.

Justamente	 a	 causa	 del	 «zizzili».	 Hisir	 acababa	 de	 hacer	 un	 chiste	 a	 Burlipie.
Había	notado	que	llevaba	suspendido	del	cuello	un	amuleto[23]	y	se	lo	pidió	para	leer
el	conjuro:

ZIZZILI	Mosquito,
ILIE	vete	de	aquí!
ZIZZILI	Mosquito
TURTULI	mínimo,
PIGALLI	atrás!
¡PAN	BURLIPIE	¡De	delante	de	Burlipie
TUENNEN!,	vade	retro!

—¡Por	la	Dama!	—exclamó	fingiendo	asombro—.	¡Todo	un	hombre	de	la	época,
admirador	de	los	ianunas,	y	con	un	amuleto	contra	los	mosquitos!	¡Si	por	lo	menos
estos	pudieran	leer	el	conjuro!

El	 buen	 Burlipie	 quedó	 un	 tanto	 desconcertado	 porque	 todos	 rieron,	 pero	 se
recobró	y	dijo:

—Señor:	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 todo	 lo	 que	Nikanor	 nos	 ha	 explicado	 y	 hecho
comprender,	tan	fácilmente	que	nos	asombramos	de	no	haber	caído	antes	en	cuenta.
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Por	 eso	 no	 creo	 en	 los	 dioses	 porque	 nadie	 los	 ha	 visto.	 Pero	 a	 los	mosquitos	 los
vemos	todos.

No	peco	rieron	de	la	salida	de	Burlipie,	y	luego	según	el	gusto	y	humor	de	cada
uno	bebían	cerveza	de	escanda	o	de	cebada,	vino	de	uva	o	de	dátiles,	y	comían	asado,
patos	 rellenos,	 pasteles	 de	 harina	 de	 dátiles,	 higos	 sicómoros	 empapados	 en	 miel,
manzanas	y	albaricoques	que	echaban	en	el	vino.

Los	 amigos	 eran	 de	 diferentes	 países:	 nuestro	 viejo	 conocido	Kusar,	 que	 había
salido	sin	un	rasguño	de	las	batallas	del	Tigris	y	de	Zazzanu,	del	infierno	de	Sippara
donde	 ni	 siquiera	 se	 había	 tostado	 un	 cabello,	 y	 de	 otros	 lances	menores;	 el	 lidio
Gyges	y	el	medo	Huvadaiva;	Nikanor,	que	comprendiendo	que	curaba	a	uno	con	su
ciencia	mientras	el	modo	de	vida	mataba	a	mil,	luchaba	contra	este	último.	Alguien
del	pueblo	había	aludido	a	la	patria	de	Nikanor	como	la	tierra	donde	el	Sol	tenía	sus
rebaños,	por	lo	cual	era	allí	donde	pasaba	la	noche.	Nikanor	explicaba:

—Allí	vemos	al	Sol	ponerse,	muy	lejos	hacia	poniente;	 lo	mismo	que	 lo	vemos
aquí.	¡Pero,	qué	curioso!,	no	faltan	algunos	que	cuentan	lo	siguiente:

—El	 mar	 de	 Martu	 o	 de	 poniente,	 como	 lo	 llamáis	 vosotros,	 es	 muy	 grande.
Luego	 de	muchos	 días	 de	 navegación	 desde	Tiro,	 el	Mizri	 o	Mileto,	 se	 llega	 a	mi
tierra,	Trinacria	o	Sikelia,	 la	 isla	mayor	del	mar	y	muy	cercana	a	Europa	y	África.
Siguiendo	luego	siempre	hacia	poniente	y	también	luego	de	muchos	días	se	llega	—si
Poseidón	lo	quiere,	como	dicen	los	helenos—,	a	un	lugar	donde	vuelven	a	acercarse
Europa	y	África.	Por	esa	estrechura	de	agua,	que	 los	fenicios	 llaman	las	Puertas	de
Gades	 y	 nosotros	 las	Columnas	 de	Herakles,	 se	 entra	 a	 un	mar	 desconocido	 y	 tan
inmenso	que	el	mar	que	conocemos	no	es	a	su	lado	más	que	un	pequeño	lago.	Dicen
que	allí	existen	unas	islas	llamadas	de	los	Santos	o	también	las	Afortunadas,	porque
entre	 una	 eterna	 primavera	 florecen	 jardines	 con	manzanas	 de	 oro…	 Tras	 de	 esas
islas,	cuentan,	se	retira	el	Sol	a	su	palacio	al	cabo	del	día.

—¿Pero,	 a	 qué	 hora	 da	 la	 vuelta	 por	 debajo	 de	 la	 tierra	 para	 salir	 a	 la	mañana
siguiente?	—había	inquirido	alguien.

—Es	un	misterio	 que	ha	 preocupado	 a	muchos	—respondió	Nikanor.	 Se	 quedó
pensando,	hizo	el	ademán	de	quien	recuerda	algo	singular	y	exclamó—:	He	conocido
a	muchos	hombres	sabios	y	les	he	oído	cosas	más	maravillosas	que	todos	los	cuentos
de	los	dioses	juntos.	Estuve	un	tiempo	en	la	gran	escuela	médica	de	una	isla	llamada
Koos.	Os	aseguro	que	al	oírlos	al	principio,	me	daba	vueltas	la	cabeza.

—Como	a	nosotros,	cuando	nos	explicaste	aquello	de	amos	y	esclavos	—exclamó
Burlipie,	que	habiéndose	hecho	gran	amigo	y	admirador	de	Nikanor,	lo	seguía	a	todas
partes	para	escuchar	y	«guardar	en	su	hígado»	toda	palabra	que	dijera.

—¡Eso!	—rió	Nikanor—.	 Llegaban	 hombres	 de	 todas	 partes;	 unían	 su	 saber	 y
hablaban	de	lo	que	pensaban,	sin	temor…

—¡Qué	 bueno	 era	 aquello!	 —suspiró	 Hisir—.	 Allí	 tuve	 la	 impresión	 de	 ver
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hombres	 por	 primera	 vez.	 Un	 día,	 cómo	 o	 por	 qué,	 no	 recuerdo,	 se	 planteó
precisamente	la	pregunta	de	cómo	el	Sol	reaparecía	en	el	Este.	Varios	de	los	presentes
afirmaron	que	se	podía	explicar	sencillamente	la	cosa	si	se	suponía	que	la	tierra	era	la
que	daba	vueltas…

—¡Oh,	 se	 les	 habían	 desatado	 los	 hígados!	—exclamaron	 los	 babilonios	 entre
chocados	y	divertidos.

—Dejad	 vuestros	 famosos	 hígados	 —replicó	 riendo	 Nikanor,	 aludiendo	 a	 la
creencia	mesopotámica	de	que	el	hígado	era	el	fundamento	de	la	vida.

—Pues	 —continuó	 Nikanor—	 también	 me	 chocó	 a	 mí,	 pero…	 Uno	 de	 esos
sabios,	llamado	Bías,	me	preguntó:

—¿Has	corrido	en	un	caballo	veloz	junto	a	una	cerca	o	una	línea	de	árboles?
Yo	asentí.
—¿Y	en	una	barca	con	buenos	remeros?	—También.
—¿Y	no	te	pareció	que	eran	los	árboles,	casas	y	otros	accidentes	los	que	corrían,

en	vez	de	la	nave	o	el	caballo?
—En	 efecto	 —respondí—	 pero	 sé	 que	 eran	 el	 caballo	 y	 la	 nave	 los	 que	 se

movían.
—Claro,	hijo	—me	contestó	Bías—.	Pero	supón	que	viviéramos	sobre	un	caballo

o	en	una	nave	tan	grande	como	lo	es	para	nosotros	la	tierra,	y	además	que,	habiendo
nacido	sobre	ellos,	estaríamos	tan	habituados	a	su	movimiento	y	modos	de	ser	que	ni
los	 notaríamos,	 como	 ocurre	 con	 ruidos	 y	 hechos	 habituales:	 nuestra	 respiración,
nuestro	estómago,	corazón,	el	rumor	de	un	río	próximo	a	nuestra	casa	y	tantas	cosas
más…

—Ya	comprendo	—dije,	impresionado.	Continuó	Nikanor:
—Hum…	 entonces	 veríamos	 moverse…	 claro,	 al	 sol,	 las	 estrellas;	 digo,	 nos

parecería,	cuando	en	realidad…	Pero,	Bías,	¿y	ese	movimiento	no	nos	arrojaría	a	los
espacios,	como	cuando	un	carro	parte	de	golpe?

—No,	porque	el	movimiento	que	arroje	afuera,	retiene	también.
—Ahí	sí,	que	no	te	entiendo	—confesé.
—¿Sabes	 que	 toda	 cosa	 está	 compuesta	 de	 contrarios?	 ¿Que	 el	 camino	 hacia

arriba	 es	 como	 el	 camino	 hacia	 abajo?	 ¿Has	 visto	 que	 el	 amor	 y	 el	 odio,	 suelen
volverse	 uno	 en	 otro	 hasta	 parecer	 iguales,	 como	 la	 extrema	 vejez	 y	 la	 extrema
infancia,	la	excesiva	riqueza	y	la	pobreza	sin	medida?

—Le	respondí	que	de	todo	eso	algo	se	me	alcanzaba,	como	que	a	menudo	había
notado	que	la	hartura	mata	tanto	como	el	hambre;	y	que	una	vez,	una	mujer	que	no
me	gustaba	se	me	aficionó	 tanto	y	me	 importunó	en	 tal	 forma	con	sus	no	deseadas
caricias	que	terminé	por	pensar	que	su	amor	y	mi	desamor	eran	lo	mismo…

«De	nada	demasiado»	—enunció	Bías.
—Lo	 que	 es	 tan	 malo	 como	 «de	 todo	 demasiado»	—rió	 Hisir—.	 Pero,	 sigue,
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amigo.
—Bías	 tomó	 entonces	 un	 vaso,	 lo	 llenó	 de	 agua,	 lo	 colocó	 en	 una	 especie	 de

honda	y	comenzó	a	voltearlo	suavemente,	aumentando	la	velocidad	del	giro;	luego	la
fue	disminuyendo	hasta	que	cuando	lo	iba	a	detener	quitó	el	vaso	de	la	honda	sin	que
se	hubiese	desprendido	ni	una	gota	de	agua.

Bías	me	sonrió	alegremente	y	me	dijo:
—Es	opinión	de	muchos	hombres	que	es	así	como	se	mueve	sin	despedirnos,	esto

en	que	vivimos.
Me	quedé	pensando	un	rato,	medio	dando	forma	clara	a	muchas	cosas	que	había

entrevisto	en	mis	reflexiones	sobre	los	hechos	del	mundo…	Y	respondí	al	sabio	Bías.
—Entonces,	 por	 analogía,	 cuando	 por	 ejemplo	 un	 caballo	 va	 disparado	 y	 si	 se

detiene	 de	 pronto	 y	 coge	 desprevenido	 a	 su	 jinete,	 este	 es	 lanzado	 hacia	 adelante,
debemos	concluir	que	si	la	tierra	detuviera	su	giro…

—Saldríamos	disparados	como	por	una	catapulta.
—Y	 cuando	 el	 caballo	 parte	 de	 golpe	 y	 su	 jinete	 está	 distraído,	 ¿no	 ocurre

exactamente	lo	mismo,	sólo	que	al	revés?
—Sí,	sí;	no	lo	había	pensado…
—Entonces…	si	partir	y	pararse	aunque	vulgarmente	nos	parezcan	contrarios	no

son	más	que	momentos	de	 lo	mismo,	 ¿no	podríamos	aplicar	 ese	pensamiento	 a	 las
demás	cosas	como	odio	y	amor,	guerra	y	paz,	muerte	y	vida…?

—¡Hijo	mío,	cuan	audaz	eres	para	pensar!	—río	Bías.
Como	Abil	comentara	que	 la	prueba	del	vaso	de	agua	 la	había	visto	a	menudo,

Hisir	comentó:
—Sí,	 pero	 aquí	 lo	 único	 que	 supimos	 hacer	 fue	 aprovecharía	 para	 pequeñas

engañifas	o	para	probar	si	algún	pobre	diablo	es	culpable	o	no.	Si	el	inculpado	hace
girar	bien	el	vaso,	Marduk,	se	supone,	lo	declara	inocente…	En	cambio,	los	ianunas,
ya	ves	qué	reflexiones	geniales	hacen	con	ese	hecho	en	que	tal	vez	está	el	secreto	de
los	mundos…

Hisir,	 hijo	 de	Hisir,	 el	 famoso	médico	 heterodoxo	 y	 rezongón	 de	Nabonid,	 era
hombre	 hermoso	 y	 llevaba	 totalmente	 afeitado	 el	 rostro,	 y	 cortos	 los	 bigotes	 y
cabellos,	 diciendo	 que	 ya	 existían	 demasiados	 basureros	 y	 criaderos	 de	 piojos,
insinuando	determinadas	instituciones.

Viajaba	 por	 los	 países	 de	 Poniente	 cuando	 Kurash	 había	 entrado	 en	 Babel,	 y
durante	mucho	tiempo	no	había	querido	regresar	a	su	ciudad	natal.	Cuando	lo	hizo,
luego	de	haber	pasado	años	en	 las	 escuelas	de	Koos,	Rodas	y	Egipto,	 los	piadosos
idiotas	dirigidos	desde	el	Esagila	lograron	que	el	virrey	persa	le	prohibiera	ejercer	su
profesión.	 Sin	 embargo,	 era	 un	 secreto	 a	 voces	 que	 el	 virrey,	 Gobryas,	 no	 sólo	 se
atendía	con	él	sino	que	lo	recomendaba	a	todo	el	mundo.

Estando	de	viaje	hacia	Rodas,	Hisir	había	llegado	a	Ugarit,	la	antiquísima	ciudad

www.lectulandia.com	-	Página	284



del	Aram,	con	el	venerado	santuario	a	la	lasciva	Astarté.
Allí	hallábanse	de	parranda	una	noche,	con	amigos…	y	amigas,	cuando	alguien

habló	incidentalmente	de	la	Playa	de	las	Exposiciones,	en	la	que	sobre	unas	rocas	se
colocaba	a	los	que	nacían	deformes	o	tenían	enfermedades	incurables.

Cuando	 fue	 de	 día	Hisir	 les	 pidió	 que	 lo	 llevaran	 para	 ver	 quiénes	 habían	 sido
conducidos	allí	durante	la	noche	para	que	murieran	llevados	por	las	olas.

Encontraron	 solamente	 una	 niña.	 Los	 guardias,	 que	 esperaban	 que	 un	 golpe	 de
mar	la	llevase,	para	irse	de	allí,	explicaron	que	estaba	cubierta	de	lepra,	de	resultas	de
la	cual	había	perdido	la	vista.

Hisir	se	sintió	transido	de	compasión.
—Levantad	 el	 sudario;	 quiero	 vería	 —mandó	 a	 los	 guardias.	 Pero	 estos,

espantados,	no	se	atrevían	ni	a	acercarse.	Entonces	él	mismo	lo	levantó	y	se	puso	a
observarla.

—¡Oh,	bestias!	—exclamó	luego	de	una	ojeada	a	la	enferma—.	¡Lepra	es	la	que
tenéis	 vosotros!	 —profirió	 con	 aire	 tan	 terrible	 que	 todos	 retrocedieron—.	 Es	 un
eczema.	¡Pero	cuan	malo	está…!

Se	quedó	un	rato,	de	pie,	la	cabeza	sobre	el	pecho.	Al	fin	la	levantó.
—Yo	soy	médico,	hijo	del	médico	del	Rey	de	Babel.	Voy	a	intentar	curarla.
Todos	lo	miraron	boquiabiertos.	Uno	de	los	guardias	objetó:
—Pero,	señor…	los	médicos	del	templo…
Hisir	los	increpó	con	ferocidad	enviándolos	a	quienes	los	habían	dado	a	luz.
—Está	 consagrado	 a	 los	 dioses…	—murmuró	 otro,	 y	 se	 alejó	 alarmado	 ante	 la

mirada	que	le	echó	Hisir	a	tiempo	que	rugía—:	¡Los	dioses…!
Luego	de	un	momento	los	que	rodeaban	a	Hisir	notaron	que	sonreía.	Llamó	a	uno

de	los	guardias.
—¿Dónde	está	ese	famoso	templo?
No	estaba	lejos.	Allá	fue	Hisir	y	mediante	una	donación	para	el	dios,	se	convino

en	que	los	guardias	dirían	que	habían	visto	que	el	mar	se	llevaba	a	la	enferma.
El	dios	no	diría	nada.
Le	dieron	el	nombre	de	los	padres	y	le	indicaron	la	casa.	Era	en	el	puerto,	porque

Ithobaal	trabajaba	haciendo	cordeles.
Cuando	estuvo	entre	ellos	les	declaró	quién	era;	cómo	había	encontrado	a	la	niña;

y	qué	enfermedad	era	la	que	realmente	tenía	y	su	casi	seguridad	de	curarla.
Ithobaal	 y	 lezbeel	 quedaron	 mudos.	 El	 aire	 imponente	 y	 simpático	 del	 joven

desconocido	los	conquistó;	pero,	en	resumen,	si	no	era	un	dios,	¿qué	quería?
—Pero,	 ved	 que	 yo	 estoy	 de	 viaje	 y	 la	 llevaré	 conmigo.	 Voy	 a	 Koos;	 ¿sabéis

dónde	está	eso?	Hay	grandes	médicos…	La	volveréis	a	ver	sana	y	salva;	en	el	peor
caso,	muy	mejorada.	Mi	padre	ha	curado	muchos	casos	así.	¿Estáis	de	acuerdo?

La	madre	lloraba	amargamente.	El	padre	contestó:
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—Señor.	 Entre	 creerla	 ya	 perdida	 en	 el	 mar	 y	 saber	 que	 está	 viva	 y	 que	 la
enfermedad	no	es	tanto…

—No,	 no	 es	 ni	 sombra	 de	 lo	 que	 estos	 bestias	 decían.	 Allá	 donde	 voy	 hay
médicos	maravillosos…	¿Era	linda	tu	niña?

La	madre	sollozó:
—Señor,	era	mi	sol.
—Llévala,	señor	—dijo	Ithobaal,	esperanzado.
Antes	de	irse,	Hisir,	que	les	había	preguntado	si	tenían	otros	hijos;	si	alguno	era

enfermo	y	otras	cosas,	echó	mano	a	su	bolso.
—Aquí	tenéis	para	muchas	cosas.	Cada	moneda	de	estas	vale	tanto	como	todo	lo

que	 tenéis.	 Tú,	 madre,	 veo	 que	 no	 andas	 bien	 de	 salud.	 Vete	 a	 ver	 a	 un	 médico
llamado	José	ben	Romelia,	dile	que	vas	de	parte	mía	y	te	dejará	como	nueva.	Antes
de	embarcarme	con	tu	hija	la	llevaré	para	consultar	con	él,	y	le	diré	que	vas	a	ir	tú…

La	mujer	cayó	de	rodillas.
—¿Eres	el	dios	Sandon,	señor	mío?
—No,	madre.	No	hay	dioses.	Soy	un	hombre	como	tu	marido,	nada	más.
Sonrió,	levantó	a	la	pobre	mujer	y	poniéndole	una	mano	en	el	hombro	le	dijo:
—¿Sabes?	Cuando	esté	linda	la	traeré	para	que	la	veas.	¿Qué	edad	tiene?
—Quince	años,	señor.
—¿Quince	 años?	—exclamó	 asombrado	Hisir—.	 ¡Pobrecita!	 Pensé	 que	 tendría

nueve	o	diez	a	lo	sumo…
Luego	de	asegurarles	que	volverían	a	verla,	Hisir	 consultó	 con	algunos	 colegas

heterodoxos,	 hizo	que	 José	Ben	Romelia	 examinara	 a	 su	 enferma;	 recorrió	 algunas
herboristerías,	e	hizo	trasladar	a	la	muchacha	a	la	nave.

A	 la	 tarde	 desplegó	 sus	 veías	 en	 el	 puerto	 de	Ugarit	 y	 fue	 alejándose	 sobre	 el
verde	y	móvil	abismo	del	mar	hasta	desaparecer	en	el	horizonte,	mientras	una	madre
se	postraba	ante	los	ídolos	muertos	y	les	suplicaba	que	dieran	poder	para	curar	a	su
hija	—carne	de	su	carne,	dolor	de	su	dolor—,	al	hombre	extraño	y	majestuoso	que
había	prometido	sanarla.

Un	dios	desconocido,	pensaba	la	infortunada.
Y	luego	el	tiempo	pasó.
Lleno	de	compasión,	pero	con	ojo	y	mente	alertas	se	inclinaba	sobre	el	torturado

cuerpecito.	 ¿Era	 posible,	 ¡recuerdos!,	 que	 ocurrieran	 estas	 cosas?	 Susana,	 es	 decir,
Azucena,	 se	 llamaba	 este	 montón	 de	 llagas	 infectadas	 y	 purulentas.	 Mas,	 por
repulsiva	 que	 fuese	 su	 vista	 no	 le	 resultaba	 tanto	 como	 la	 podredumbre	 de
superstición	y	codicia	con	que	los	presuntos	médicos	pretendían	curar	a	los	enfermos
recitando	absurdos	galimatías.

—A	estos	canallas	les	haría	tragar	sus	conjuros.
Y	ahora,	 todas	 las	experiencias	de	su	vida	estaban	en	 tensión	 iodo	 lo	que	había
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visto,	 oído,	 tocado,	 sentido,	 probado,	 él	mismo	 o	 su	 padre.	 ¡Ah,	 qué	 gran	 hombre
había	 sido!	 ¡Qué	 ganas	 habían	 tenido	 siempre	 sus	 «colegas»	 de	 probarle	 alguna
transgresión	al	código	de	Hammurabi	—sección	Ejercicio	de	 la	Medicina	 (Artículo
218)—,	y	hacerle	cortar	una	mano!	Lo	habían	denunciado	muchas	veces	por	prácticas
ilegales,	sacrílegas,	ante	el	gran	Nebukadnezzar.

—Cuídate,	no	hagas	que	se	me	echen	encima	estos	sucios	chacales	—lo	reprendía
el	Rey.

Habían	vuelto	a	la	carga	en	tiempo	de	Amil	Marduk.	Pero	este	loco	coronado	que
acostumbraba	a	acostarse	con	tres	o	cuatro	muchachas	y	estarse	hasta	una	semana	con
ellas,	había	sido	cuerdo	esta	vez	porque	sabía	que	Hisir	era	el	que	lo	salvaba	de	las
consecuencias	de	sus	excesos.

—Observar,	 reflexionar…	 Pero	 sobre	 todo,	 observar,	 observar	 y	 observar	—le
repetía	 su	 padre—.	 Un	 buey	 abierto,	 la	 herida	 de	 un	 soldado,	 un	 enfermo	 que	 te
explica	 qué	 come,	 cómo	 vive,	 en	 qué	 trabaja	 y	 dónde,	 esos	 son	 los	 verdaderos
maestros.

Habían	 andado	 por	 mataderos,	 carnicerías,	 mercados,	 campos	 militares	 de
ejercicio,	hospitales,	 lugares	de	ejecución,	observando	o	practicando	hasta	hartarse.
Vueltos	luego	a	su	casa	—que	durante	muchos	años	había	sido	una	dependencia	del
Maravilla	de	 los	Pueblos—,	discutían	 los	casos,	 los	comparaban	y	clasificaban.	No
pocas	 veces	 concurrían	 médicos	 extranjeros,	 ianunas	 y	 mizritas	 —estos	 últimos
solían	 ser	muy	buenos	 también—,	y	 la	noche	 se	 les	 iba	vaso	en	mano,	discutiendo
casos	y	cosas	de	su	ciencia.

—Tienes	que	ir	a	Koos.	Tienen	una	inmensa	biblioteca	porque	anotan	todo	lo	que
observan	y	no	se	anota	nada	que	no	esté	rigurosamente	comprobado	por	muchos.

—Allí	no	hay	fantasías…
Mientras	 recordaba	 todo	 esto	 Hisir	 revisaba	 cuidadosamente	 a	 su	 enferma.	 En

cierto	momento	exclamó:
—¡Pero,	claro!	¡Si	es	ya	una	mujer!	¡Pero,	cuan	consumida!
Abrió	una	caja	que	le	había	dado	su	colega	e	íntimo	amigo	José	ben	Romelia,	un

hebreo	 de	 rostro	 austero	 y	mirada	 bondadosa,	 exilado	 de	Urusalim…	por	 ateísmo,
según	decían.

—Es	moho	raspado	de	viejos	muros	—le	había	confiado	José—.	Tiene	un	poder
maravilloso	para	curar	llagas	purulentas.	¿Por	qué?	No	alcanzo	a	darme	cuenta…

—¿Cómo	encontraste	esto?	—preguntó	maravillado	Hisir.
»—Sólo	descubrí	al	beneficiado	—sonrió	José—.	Sucedió	que	me	hallaba	en	una

callejuela	de	Ramoth	Galaad	cuando	noté	que	un	niño	cuyo	 rostro	 tenía	 eczema	 lo
posaba	sobre	un	derruido	muro	verdoso.	Admirado,	 le	pregunté	porque	hacía	eso	y
me	respondió:

»—Por	que	me	hace	fresco.
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»Naturalmente,	 me	 pareció	 una	 chiquillada	 y	 seguí	 mi	 camino.	 Pero	 dio	 la
casualidad	de	que	al	día	siguiente	pasara	por	la	misma	callejuela	y	me	lo	encuentro
aplicando	su	mejilla	contra	el	muro.

»—Pero,	vamos	a	ver,	¿qué	me	quisiste	decir	ayer	con	que	te	hace	fresco?
»Y,	me	hace	fresco;	no	me	pica…
»Iba	 a	 reírme	 cuando	 noté	 que	 la	mejilla	mostraba	 señales	 de	 curación	 rápida.

Comencé	a	preguntarle…	probé	con	otro	enfermo…».
Tomó	una	pinza	y	fue	colocando	partículas	del	precioso	moho	sobre	los	párpados

cubiertos	 de	 llagas.	 Luego	 los	 vendó	 con	 una	 tela	 fina	 y	 dióle	 a	 beber	 unas
cucharadas	de	cierta	infusión	calmante.

—Cuando	 estemos	 en	 Koos	 atacaremos	 esto	 por	 todas	 partes	 —pensó
alegremente.

Al	 otro	 día	 comenzó	 a	 levantar	 la	 venda	 con	 extremo	 cuidado	 temiendo	 hacer
sufrir	a	la	enferma.	Pero	la	venda	no	estaba	adherida.

Cuando	 miró	 los	 párpados	 no	 creyó	 lo	 que	 veía.	 La	 horrible	 inflamación	 y
purulencia	se	habían	reducido	enormemente…

¡Qué	secretos	tenía	la	naturaleza!	¡Qué	no	podría	hacer	el	hombre	investigándola!
Y	recordó	a	su	padre.

—¡Ah,	si	mi	viejo	hubiese	alcanzado	a	ver	esto!
Volvió	a	curar	a	su	enferma,	la	alimentó,	le	dio	la	infusión.
—¿Has	dormido	algo	anoche,	Susana?
La	niña	entreabrió	penosamente	los	labios.
—Sí…	creo	que	he	dormido	muchísimo.
Volvió	el	 rostro	en	 la	dirección	de	donde	 le	 llegaba	 la	voz	amiga	y	ensayó	una

triste	sonrisa.
—…	y	tengo	ganas	de	dormir	más.
—Mejor,	 mejor;	 necesitas	 dormir	 mucho.	 ¿Cómo	 andas	 aquí?	 —preguntó

tocándole	los	párpados.
—No	me	duelen	nada.
—¿Sabes?	Ahora	también	vamos	a	curar	los	labios…

La	nave	era	velera	y	los	marineros,	hábiles,	sabían	navegar	inclusive	«dentro	del
viento».

Poco	 antes	 de	 llegar	 a	 Koos,	 una	 mañana	 miraba	 a	 través	 de	 la	 ventana	 del
pequeño	camarote	de	su	enferma,	el	paisaje	de	cielo	y	mar	bajo	un	sol	espléndido.	A
lo	 lejos	se	veía	 la	 línea	azulada	de	 las	costas	de	Asia	Menor	e	Hisir	había	quedado
pensando	que	entraba	en	otro	mundo,	cuando	algo	que	no	alcanzaba	a	ser	rumor	hizo
que	se	volviera	hacia	su	enferma.

Quedó	estupefacto	porque	Susana	se	había	quitado	la	venda	y	la	miraba	con	ojos
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que	eran	dos	prodigiosas	esmeraldas	resplandecientes.
—Oh,	 tenía	 miedo	 de	 mirarte.	 Creía	 que	 vería	 algún	 gigante…	 Hisir	 la	 miró

sorprendido;	hizo	sus	reflexiones	y	exclamó:	—¿Gigante?	¡Bah!	¿Cómo	estás?	¿No	te
molesta	 la	 luz?	 Llevaba	 cartas	 que	 le	 abrieron	 todas	 las	 puertas	 en	Koos;	 por	 otra
parte	él	 también	era	conocido,	y	además	 iba	bien	provisto	del	 talismán	al	que	nada
resiste,	de	modo	que	la	mísera	expuesta	de	Ugarit	 tuvo	en	torno	suyo	a	los	mejores
médicos	de	la	época.

Aquella	 escuela	 inmortal	no	 se	basaba	en	principios	 aplicados	automáticamente
por	 igual	 a	 todos,	 vinieran	 o	 no	 al	 caso,	 sino	 que	 estudiaba	 a	 cada	 enfermo	 en	 su
particularidad	 irrepetible;	 rastreaba	 el	 origen	 del	 mal	 y	 efectuaba	 pruebas	 y
contrapruebas	hasta	asegurarse	de	estar	en	lo	cierto.

«Atacaron	 por	 todas	 partes»,	 como	 había	 planeado	 Hisir.	 Comidas,	 remedios,
ejercicios,	paseos	por	la	costa	del	mar,	baños,	reposo,	aprendizaje	de	muchas	cosas	y
sobre	todo	la	vida	feliz,	realizaron	lo	que	parecía	un	milagro.	A	los	tres	años,	Susana,
curada	 hacía	mucho,	 se	 había	 transformado	 en	 una	 beldad,	 de	 abundante	 cabellera
casi	rubia	y	que	apenas	se	distinguía	de	las	«korai»	ianunas.	Era	la	hija	de	la	Facultad
de	Koos	y	orgullo	de	sus	médicos,	porque	todos	habían	puesto	su	saber	para	salvarla.

Pero	 entonces	 sucedió	 algo	 que	 pareció	 reducir	 a	 nada	 el	 saber	 del	 hombre.
Susana	 se	 volvió	 huraña	 y	 hostil,	 sobre	 todo	 para	 con	Hisir;	 tenía	 crisis	 de	 llanto,
palideció,	perdió	el	apetito	y	desmejoró	en	términos	de	alarmar	a	todos.	Y	la	aflicción
general	creció	cuando	un	día	Susana	manifestó	que	se	dejaría	morir	de	hambre	o	se
arrojaría	al	mar	si	no	volvía	a	Ugarit.

Cuando	Hisir	quiso	razonar	con	ella	Susana	se	limitó	a	mirarlo	furiosamente	y	se
encerró	en	su	habitación.

¡Quién	sabe	en	que	hubieran	venido	a	parar	las	cosas	si	Nereida,	la	«maia»[24]	en
jefe	no	hubiese	dicho	a	los	médicos	y	sobré	todo	a	Hisir!

—¡Hombres	sabios	que	veis	a	mil	estadios,	pero	no	lo	que	tenéis	ante	la	nariz!
Se	volvió	a	Hisir.
—Tú	y	 tu	 famosa	 ciencia	oriental…	 ¡Mírame	con	 esa	 carita	 de	Apolo!	Anda	y

pregúntale	el	porqué	de	sus	llantos	y	rabietas.
—¡Pero…	yo	no	le	he	hecho	nada!	—acertó	a	decir	Hisir,	estupefacto.
—¡Justo!	No	le	has	hecho	nada…	—repitió	con	retintín—.	Pero	se	lo	haces	a	esa

sirena	de	Khíos	que	te	tiene	engatusado.	El	pobre	Hisir	no	atinó	más	que	a	preguntar
una	bobada.

—¿Pero	cómo	ha	sabido…?
Nereida	puso	los	brazos	en	jarras	y	miró	de	arriba	abajo	a	Hisir.
—¡Pero…	qué	hombre!	¿No	sabes	que	eres	maravilloso?	¿Te	figuras	que	abriste

los	ojos	de	Susana	para	que	mirara	las	nubes	y	no	para	ver	eso?	Y	con	lo	enamorada
que	está	de	ti	y	la	salud	que	le	habéis	dado,	¿te	parece	que	le	hará	mucha	gracia	que
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cuando	llega	la	hora	de	dormir	la	acompañes	hasta	la	puerta	de	la	habitación	y	todo
termine	en	un	«hasta	mañana»?	¡Mira,	si	no	fuera	que	es	toda	una	dama	más	de	uno	y
una	estarían	bien	arañados!

Y	fue	el	caso	que	cosa	de	un	año	después	de	este	acontecimiento	llegó	una	nave
de	 las	 Islas	 al	 puerto	 de	 Ugarit	 y	 entre	 otros	 viajeros	 distinguidos	 desembarcó	 un
matrimonio	de	abolengo,	de	seguro	bendecido	por	los	dioses	porque	traía	con	ellos	un
precioso	niño.	Varios	servidores	se	encargaban	del	equipaje.

El	 señor,	 que	 hablaba	 arameo	 con	 un	 poco	 del	 acento	 musical	 de	 las	 Islas,
preguntó	a	un	hombre:

—Querríamos	ir	de	aquí	a	la	casa	de	Ithobaal	el	cordelero.
—No	lo	conozco	—respondió	de	primera	intención.	Pero	luego	recapacitó—:	Un

momento,	señor	mío.	Conozco	un	Ithobaal	pero	ya	no	es	cordelero,	aunque	anda	más
o	menos	en	lo	mismo.	Tiene	un	gran	comercio…	es	aquella	casa.

Hisir	 supuso	 que	 no	 podía	 ser	 otro	 el	 que	 buscaba,	 de	 modo	 que	 luego	 de
agradecer	a	su	informante	se	dirigió	con	su	familia	y	servidores	a	la	casa	indicada,	de
la	que	se	veía	entrar	y	salir	gente,	y	llegados	a	ella	se	metieron	también.

—¿Está	 Ithobaal?	 —preguntó	 a	 un	 empleado	 que	 desataba	 un	 fardo	 de
mercaderías.	El	hombre,	al	ver	señor	tan	distinguido,	se	apresuró	a	llamar	a	su	amo.

Cuando	este	se	acercó,	por	poco	cae	de	rodillas	al	reconocer	a	Hisir.
—¡Señor	mío!	¡Que	te	bendigan	Melkarth	y	Sandon!
—¿Y	tu	mujer,	amigo?
—Está	muy	bien,	 señor	mío.	 ¿Sabes	que	el	buen	doctor	 la	 curó	 tan	bien…	que

tuvimos	otro	hijo?
Y	comenzó	a	llamar.
—¡lezbeel!,	¡lezbeel!	¡Ven	enseguida;	mira	quién	está!
lezbeel	apareció	y	al	ver	a	Hisir	dejó	caer	el	ánfora	que	llevaba.
—¡Señor;	señor	nuestro!	¡Bendito	sea	este	día!	¡Qué	bella	muchacha	tienes!	¡Que

Astarté	te	la	conserve!
Hisir	miró	a	su	esposa,	que	apenas	contenía	las	lágrimas.
—Os	traigo	noticias	de	Susana	—dijo	alegremente.
—¿Está	mejor	la	pobrecita?	—preguntó	llorando	la	madre.
—Se	curó	muy	bien;	está	hermosísima,	y	se	casó	también…
Ithobaal	y	lezbeel	se	miraron	asombrados.
—Se	casó	conmigo.	¿No	la	reconocéis?
Hubo	tal	escena	de	sollozos	y	risas,	besos	y	abrazos,	imposible	de	describir.	Hasta

los	 empleados	 y	 público	 lloraron	 al	 conocer	 la	 historia	 y	 no	 perdieron	 instante	 en
difundir	 el	 prodigio	 por	 la	 ciudad,	 y	 desde	 ella	 fue	 volando	 por	 las	 ciudades	 de
Fenicia	proclamando	la	fama	de	Hisir,	favorito	de	los	señores	del	Cielo.	Cuando	esto
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llegó	 a	 la	 frontera	del	Mizri,	 ya	Hisir,	 transformado	en	un	dios	desconocido,	 había
resucitado	a	Susana	de	entre	 los	muertos	y	era	casi	el	 relato	de	Gilgamesh.	Y	esto,
que	virtualmente	no	dejaba	de	ser	verdad,	era	más	creíble	y	natural	para	la	gente,	y	no
que	 viva,	 la	 hubiera	 curado	 por	 medio	 de	 cuidados	 científicos	 de	 los	 que
prácticamente	 nadie	 tenía	 la	menor	 idea.	 Sonaba	 raro	 y	 aún	 un	 tantillo	 con	 olor	 a
sacrilegio…

—Eso	 de	 que	 la	 salvó	 con	 remedios	 estudiados	 es	 una	 fábula	 para	 chicos	—
comentaba	 un	 ciudadano	 en	 el	 mercado	 de	 Tiro,	 envolviéndose	 con	 tranquila
importancia	en	su	manto	purpúreo.

—Son	 artificios	 impíos	 de	 los	 ianunas	 —afirmó	 un	 hebreo	 de	 la	 santa
Yerushuloyim—.	Ya	estaba	consagrada	a	los	dioses,	y	si	bien	son	ídolos	abominables,
se	les	debe	respeto.	Ese	pagano	de	Babel	ha	cometido	un	crimen.

—¿Quién	no	se	da	cuenta	de	ello?	—aprobó	un	gran	señor	de	Damasco—.	Está
claro	 que	 la	 resucitó	 un	 dios.	 ¿Qué	 tiene	 de	 raro?	 ¿Cuántos	 casos	 no	 vemos
diariamente?	Cuando	los	Baalim[25]	quieren…	—terminó	sentenciosamente.

Y	otro	de	los	presentes	comentó	que	los	iavanas	—que	nosotros	llamamos	jonios
—,	eran	bárbaros.

—Los	 pueblos	 civilizados	 rogamos	 a	 los	 dioses	 por	 lo	 que	 deseamos,	 pero	 los
iavanas	en	su	ignorancia	quieren	lograrlo	por	su	solo	saber…

—Aunque	 hay	 que	 admitir	 que	 como	 soldados,	 son	 buenos	 —reconoció
magnánimamente	otro.

—Sí,	 siempre	que	 los	manden	oficiales	mizritas	 o	 babilonios	—añadió	 alguien,
displicentemente.

Y	si	algún	hombre,	de	la	casta	extraña	de	los	que	gustan	captar	lo	que	ocurre	en
las	mentes	hubiese	estado	allí,	escudriñando	los	rostros	y	miradas,	habría	notado	que
la	observación	del	 segundo	 interlocutor	 encontró	 sólida	aprobación	mientras	que	 la
del	primero	mereció	ojeadas	de	desconfianza	de	los	honrados	personajes.

Esta	 es	 la	 historia	 de	 cómo	 Hisir	 había	 regresado	 a	 su	 ciudad	 natal	 con	 una
bellísima	 esposa	 y	 un	 hermoso	 niño,	 hermano	mayor	 de	 otros	 que	 a	 su	 tiempo	 se
convirtieron	en	ciudadanos	de	Babel.

«Hacía	mucho	 que	 estaba	 la	 diosa	Gula»,	 es	 decir,	 había	 cerrado	 la	 noche.	 La
conversación	tomó	otro	rumbo	y	se	comentaron	los	triunfos	de	los	armenios	y	medos.
Kchatrita	 se	 sostenía	 bien	 y	 en	 tres	 batallas	 seguidas	 había	 contenido	 a	 los	 persas
mandados	por	Vidarna,	uno	de	los	mejores	generales	de	Darío.	Los	armenios	también
habían	 derrotado	 en	 sangrientos	 encuentros	 a	 Dadarshish	 y	 se	 decía	 que	 Darío
destacaría	fuerzas	a	las	órdenes	de	Mazares,	para	reforzarlo.

—Nuestro	 amigo	 Chitrantakhma	 se	 está	 sosteniendo	 bien	 con	 su	 ejército	 de
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sagrarios.
—Tiene	un	enemigo	mortal	en	Tajmaspada	—dijo	Kusar—.	Tajmaspada	combate

con	odio	y	encono	a	sus	propios	compatriotas.	Por	desgracia,	es	un	general	hábil	y
valiente.	Lo	conocí	en	la	campaña	del	Mizri	y	fue	allí	donde	supe	que	las	familias	de
Chitrantakhma	y	de	Tajmaspada	están	mortalmente	enemistadas	desde	el	 tiempo	de
Ishtivegu,	cuando	la	familia	del	segundo	tomó	el	partido	de	los	persas.

—Y	en	medio	siglo	su	fortuna	no	ha	dejado	de	crecer.
—No	se	la	envidio	—dijo	Gyges.
—Yo	tampoco	—respondió	Hisir.
En	ese	momento	entró	un	grupo	de	militares	que	realizaban	una	inspección.	Entre

ellos	venía	uno	de	los	jefe	más	famosos:
Belnahid.
Cuando	vio	a	Hisir	sonrió	alegremente.
—Lástima	que	esto	ha	de	hallarse	medio	desmantelado	—dijo	haciendo	un	gesto

que	indicaba	comida.
Hisir	contestó	que	si	le	concedían	media	hora	habría	víveres	en	cantidad	y	que	en

cuanto	a	bebidas	había	cerveza	de	varias	clases,	vino	de	uva	y,	shikaru.	Por	lo	demás
había	asado	frío	y	pan,	con	lo	que	se	podía	empezar.

Belnahid	se	volvió	a	sus	acompañantes:
—¿Esperamos?
Todos	asintieron.	Hisir,	que	como	médico	conocía	a	Babel	entera	y	era	amigo	de

todo	el	mundo,	envió	un	billete	a	un	pariente	suyo	medio	mitanio,	cuya	casa	estaba
magníficamente	 provista	 en	 la	 paz	 o	 en	 la	 guerra,	 y	 antes	 de	media	 hora	 llegaron
varios	cestos	cargados	de	frutas,	fiambres,	pasteles	y	el	señor	mismo,	que	era	amigo
de	Belnahid…
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CAPÍTULO	XXXVI

La	comedia	humana

—¿Rrecuerdas,	 señor,	 lo	 que	 hizo	Kurash	 en	 vísperas	 de	 su	 última	 batalla?	—
preguntó	Istarmubelit.

—¿Cómo	 no	 recordarlo?	 Distribuyó	 todo	 lo	 que	 tenía,	 diciendo	 que	 si	 vivía
tendría	mil	veces	más,	y	si	no,	no	le	haría	falta	nada.

—¡Bien,	señor!	¿Y	si	Babel	hiciera	esto,	pero	no	para	morir	sino	para	vivir?
—A	ver:	te	escuchamos.
—Desde	hace	quizá	más	de	tres	mil	años	los	hombres	de	Babel	están	en	primera

fila	entre	los	que	saben	hacer	cosas	deseables	para	los	otros	hombres,	y	por	otra	parte,
todos	los	caminos	vienen	hacia	aquí.

—Así	es	—asintió	el	Rey.
—Es	tal	nuestra	capacidad	que	a	pesar	de	saqueos,	incendios	y	destrucciones,	en

poco	 tiempo	 nos	 rehacemos	 y	 surgimos	mayores	 que	 antes,	mientras	 que	 nuestros
saqueadores,	consumido	lo	robado,	tienen	que	venir	a	pedirnos	que	les	vendamos.

—Todo	es	como	dices.
—Bien,	 señor.	 En	 estos	momentos	 tenemos	 la	mitad	 o	 acaso	más,	 de	 todas	 las

riquezas	 de	 Asia	 dentro	 de	 nuestras	 murallas.	 Y,	 ¡cosa	 extraña!,	 cada	 día	 se
multiplican	 porque	 nuestros	 hombres	 ahora	 que	 no	 tienen	 capataces	 que	 látigo	 en
mano,	 los	 apuren,	 producen	 alegremente	 en	 medio	 día	 lo	 que	 antes	 producían
tristemente	en	tres.

—Claro,	porque	el	que	ha	hecho	un	tanto	de	trabajo	tiene	derecho	a	irse	a	su	casa,
y	cultivar	su	huerta,	acostarse,	o	ir	a	pescar…	según	le	dé	la	gana…

—Sí,	 señor;	 ahora	 tiene	 sentido	 la	 vida.	 Bien,	 pues:	 ¿por	 qué	 no	 hacemos	 que
todas	esas	riquezas	pongan	en	movimiento	a	los	países?	Hay	cientos	de	reyezuelos	y
jefes	 en	 el	 Padam	 Aram,	 Khanigaibat,	 y	 en	 los	 desiertos	 de	 Magán	 y	 Aram,
dispuestos	 a	 jugarse	 la	 cabeza	por	un	 siclo.	Si	 saben	que	pagaremos	a	peso	de	oro
todo	 lo	 que	 traigan,	 víveres,	 armas,	 soldados…	 pienso	 que	 se	 moverán	 hasta	 las
arenas…

—¡A	ver	si	le	deshacemos	el	ejército	a	Darío!	—exclamó	el	Rey.
—¿Pero,	podrán	llegar	hasta	aquí?	—inquirió	Nersar.
—¿Está	 rodeada,	 acaso,	 la	 ciudad?	—replicó	 Istarmubelit—,	 por	 lo	 demás,	 es

cosa	de	ellos.
Ese	mismo	día,	al	caer	la	noche	de	Teshritu,	salieron	hábiles	conocedores	de	las

sendas	del	desierto	y	de	las	que	llevaban	a	Harrán	y	el	viejo	Mitanni,	con	un	mensaje
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poderoso.
Oro,	 tejidos	 preciosos,	 calzados,	 remedios,	 aromas…	 para	 los	 que	 traigan	 algo

necesario	a	Babel.
No	había	 terminado	Teshritu	cuando	del	desierto	comenzaron	a	brotar	hombres,

primero	 en	 pequeños	 grupos,	 que	 luego	 se	 unían	 unos	 a	 otros	 y	 terminaban	 por
formar	caravanas	custodiadas	por	verdaderos	ejércitos,	que	derrotaban	a	los	persas	y
se	introducían	en	los	campos	atrincherados	de	la	derecha	del	Eufrates.

Y	 resultó	—aunque	 acaso	 ya	 lo	 había	 previsto	 el	 astuto	Adar	Malik—,	 que	 no
salía	 tanto	 oro	 ni	 plata	 ni	 cosas	 como	 pareció	 en	 un	 principio.	 Pues	 las	 cosas	 a
comprar	 con	 oro	 y”	 plata	 estaban	 en	 Babel	 misma.	 Por	 otra	 parte	 los	 millares	 de
muchachas	seductoras	de	los	jardines	de	Istar	eran	una	atracción	irresistible	para	los
soldados	del	desierto.	Muchos	de	ellos	pedían	por	sueldo	una	muchacha.	Entonces	el
Rey	mismo	dotaba	a	la	novia	y	oficiaba	como	testigo	en	la	boda.	Si	querían	quedarse
en	Babel	se	les	proveía	de	habitaciones	y	había	un	soldado	más.	Si	querían	salir	—lo
que	sucedía	raras	veces—	era	una	boca	menos	para	alimentar.

Río	arriba,	los	amigos	de	Babel	se	ocupaban	en	echar	bosques	enteros	al	Purattu,
y	si	bien	los	persas	sabían	adonde	iban,	no	les	era	nada	fácil	detener	los	troncos	en	la
inmensa	 corriente.	 Por	 otra	 parte,	 enjambres	 de	 audaces	 guerrilleros	 solían
acompañar	las	almadías.

Desde	 el	 gran	 puente	 sobre	 el	 Río	 sujetaban	 estas	 flotas,	 cuyas	 maderas	 eran
esenciales	elementos	en	una	tierra	sin	árboles	forestales	como	la	baja	Naharanna.

La	moral	del	pueblo,	pasados	los	primeros	terrores	de	las	grandes	batallas	y	del
sitio	había	vuelto	a	ser	alta.

—Fue	el	primer	chapuzón	en	el	agua	fría	—comentó	el	Rey.
—Inclusive,	creo	que	está	mejor	que	antes	—añadió	Adar	Malik.
—Tendrían	miedo	al	miedo,	¿eh?	—sugirió	el	Rey.
—Lo	 digo	 por	 mí	 mismo	 —confesó	 riendo	 Malik—.	 No	 hacía	 más	 que

preguntarme:	«¿Y	si	hemos	calculado	mal?».
—¿Y	 si	 hubiera	 sobrevenido	 un	 pánico	 en	 Zazanu?	 —insinuó	 Istarmubelit,

revelando	que	también	él,	bravo	entre	los	bravos,	había	sentido	miedo—.	Yo	creo	que
el	 maravilloso	 ánimo	 del	 pueblo	 se	 debe	 a	 que	 le	 hemos	 dado	 en	 qué	 pensar,
ocuparse,	resolver…	mientras	antes	esperaba	que	le	mandaran…

—Así	debe	ser	—se	metió	Nersar—.	Tengo	un	amigo	que	desde	hacía	años	vivía
sombrío	y	fastidioso	a	fuerza	de	ver	todo	negro.	Ni	se	había	casado,	aduciendo	que	no
quería	 más	 tiranos	 ni	 molestias	 que	 las	 que	 ya	 tenía.	 Ahuyentaba	 a	 los	 mejores
amigos	a	fuerza	de	lamentarse	como	el	Justo	Sufriente…	Bueno:	lo	designé	para	que
organizara	el	cuidado	y	distribución	de	víveres	del	barrio	E-darag-anna.	Y	ahora	vive
alegre	 como	 un	 pájaro	 cantor.	 Corre	 todo	 el	 día,	 conferencia	 con	 medio	 mundo,
verifica	depósitos,	lucha	con	mil	problemas	y	está	orgulloso	de	cómo	lleva	todo.	Se
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ha	casado	y	cuenta	a	la	ciudad	entera	que	le	ha	caído	en	suerte	una	mujer	que	no	sólo
tiene	lo	necesario	en	los	lugares	debidos,	sino	que	es	la	mejor	compañera	del	mundo,
y	que	él	ha	tenido	una	fortuna	maravillosa	al	conquistarla.

—¿Y	 el	 caso	 de	 mi	 primo	 Nazibugash?	 —exclamó	 Arad	 Nansai—.	 Su
matrimonio	había	resultado	un	desastre;	ni	hijos	tenían.	Hasta	pensaba	repudiar	a	su
mujer,	devolverle	la	dote…	¡qué	sé	yo!	Una	calamidad.	Pero,	comienza	todo	esto	y
Nazibugash,	 que	 no	 se	 ocupaba	más	 que	 de	 sus	 imaginaciones	 y	 de	 pelear	 con	 su
mujer	—la	que	por	cierto	hacía	lo	mismo—,	cambia	de	la	mañana	a	la	noche	y	resulta
un	hombre	utilísimo,	 activo	 como	un	diablo	y,	 como	 se	 suele	 decir,	 un	 corazón	de
oro.	Llego	el	otro	día	a	su	casa,	me	encuentro	a	los	dos	hechos	unos	tórtolos.	«Resulta
que	ya	hemos	encargado	un	niño»,	me	cuenta	Judith,	como	si	se	tratara	de	un	hecho
glorioso.

Disimulé	mi	asombro,	hice	como	que	echaba	la	noticia	a	broma.
—¿Pero…	no	dormíais	en	distintas	habitaciones?
—¡Oh,	eso	es	historia	vieja!	—exclamó	Nazibugash,	pellizcando	una	mejilla	a	su

mujer.	Luego	me	explicó	la	cosa.
—Como	todos	nos	viene	a	la	boca,	no	teníamos	preocupación	alguna	y	entonces

nos	aburríamos	de	nosotros	mismos	y	uno	del	otro,	y	de	allí	venía	el	malhumor	y	el
buscarnos	pelillos.	Pero	he	aquí	que	un	día	viene	Burlipie	el	tejedor;	pregunta	por	mí,
mando	que	lo	hagan	pasar	y	cuando	estamos	uno	frente	al	otro	me	explica:

—Señor	mío;	sabemos	que	has	hecho	tus	estudios,	eres	un	señor	y	eres	un	buen
hombre.	Pensando	en	quién	nos	podría	amparar	y	ayudar	recordé	tu	nombre…	Somos
pobres	ignorantes.	Vemos	las	tabletas	y	las	pieles	donde	está	anotado	lo	que	hacemos
y	 es	 como	 si	 fuésemos	 ciegos.	 Bien	 podrían	 mandar	 allí	 que	 nos	 cortaran	 las
cabezas…	No	somos	malos,	somos	pobres…

—A	fe	mía	—continuó	Nazibugash—,	me	 tocó	no	 sé	qué	adentro.	Había	quien
me	creía	bueno	y	capaz	de	algo.	Le	pregunté:

—¿Y	qué	quieres	de	mí?
Y	Burlipie:
—Verás,	señor.	Somos	cientos	de	tejedores	y	ninguno	sabe	escribir	o	leer	cuánto

teje…
—¿Y	por	qué	no	habéis	tomado	un	hombre	escriba?
—Señor:	 eso	 queríamos	 hacer,	 pero	 no	 sé	 qué	 pasa:	 ninguno	 acepta	 nuestro

dinero.	Sospechamos	que	a	unos	los	han	amenazado	y	a	otros	les	pagan…
—¡Cómo!	¿Es	posible	que	pasen	esas	cosas?
Burlipie	sonrió	con	tristeza.
—Si	no	fuese	más	que	eso…
Y	me	cuenta	cosas	asombrosas.
—Pues,	veremos	si	a	mí	me	amenazan.
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Vi	que	era	justo	lo	que	me	pedía	este	hombre;	me	fui	con	él,	me	recibieron	como
si	 fuera	Nabu	mismo;	veo	que	se	ponen	en	mis	manos.	¿Qué	podía	hacer	yo,	dime
Nanai?	Comienzo	a	darme	cuenta	de	su	vida,	de	sus	sufrimientos,	y	de	que	no	hay	en
ellos	 maldad	 alguna…	 Examino	 las	 cuentas,	 hablo	 con	 ellos:	 veo	 que	 los	 roban
desvergonzadamente.	 Y	 yo,	 con	 todo	 en	 la	 mano,	 fastidiaba	 a	 medio	 mundo,
¡creyéndome	desdichado!	Vuelvo	a	casa	tan	preocupado	con	todo	lo	que	había	visto	y
oído,	que	le	cuento	todo	a	mi	mujer.	«¡Y	defenderé	a	esa	pobre	gente,	se	enoje	quien
se	enojase!».

—Mi	mujer,	que	acaso	no	me	había	creído	capaz	de	entusiasmarme	por	nada,	me
escucha	admirada	y	me	anima:	—¡Claro	que	debes	hacerlo!	Yo	te	ayudaré.	Miro	mi
mujer;	 se	 disipa	 como	 un	 mal	 sueño	 el	 rencor	 contra	 ella;	 la	 veo	 hermosa	 en	 su
emoción;	me	doy	cuenta	de	que	a	ella	ha	de	estar	sucediéndole	lo	mismo.	No	sé	cómo
la	 tengo	 en	 mis	 brazos,	 la	 beso,	 le	 pido	 perdón,	 ella	 me	 lo	 pide	 a	 mí…	 Luego
deliberamos	y	resolvemos…

—Dormir	en	la	misma	habitación…	—interpuso	Baalnabu.
—¡Y	cama!	—confirmó	el	Rey,	riendo.
—¡Eso…	 desde	 luego!	 —soltó	 el	 buen	 Arad	 Nanai,	 que	 hacía	 el	 cuento,	 y

continuó:	—Pues	resuelven	que	entre	ambos	pueden	enseñar	a	leer	y	escribir	a	varios
tejedores	para	que	se	defiendan	por	sí	mismos;	entretanto,	llevarles	las	cuentas,	ver	a
un	médico	 para	 que	 los	 atienda,	 enseñar	 a	 las	 mujeres	 a	 cuidar	 sus	 niños;	 en	 fin,
hablar	a	Malik	sobre	todo	el	asunto.	Y	ahora	están	metidos	en	tantas	cosas	útiles	que
no	hacen	más	que	lamentar	cómo	han	derrochado	su	vida	anterior.

—Un	caso	que	da	risa	es	el	del	príncipe	Nunadar	—recordó	otro	de	los	presentes
—.	Creyéndose	a	punto	de	morir	ya	se	había	hecho	preparar	tumba	y	todo,	y	molía	a
media	Babel	con	el	tema	de	su	muerte	próxima.	Pues	bien:	llega	la	guerra	y	Nunadar
entra	en	el	ejército,	diciendo	que	prefiere	morir	de	un	lanzazo	antes	que	del	 terrible
mal	 que,	 según	 él,	 lo	 estaba	 consumiendo.	 Ha	 sucedido	 que,	 no	 se	 sabe	 cómo,	 la
enfermedad	se	ha	esfumado	y	Nunadar	no	hace	más	que	bendecir	al	dios	Tener	Algo
Que	Hacer.

—Hablando	de	leer	y	escribir,	parece	que	entre	Nikanor	y	Hisir	han	inventado	un
alfabeto	tan	sencillo	—al	estilo	del	que	usan	los	ianunas—,	que	en	pocos	meses	casi
todos	leen	y	escriben.

—¡Y	pensar	que	con	nuestro	viejo	sistema	hay	que	sudar	tres	o	cuatro	años!	—
exclamó	el	Rey.

—Y	eso	que	tú	eras	un	gran	estudiante	—recordó	Belnahid.
—¡Si	pudiésemos	hacer	marchar	todo	así!
Nidinta	Bel	rió:
—Ya	veo.	¡Al	último	tendríamos	un	«agora»,	como	los	ianunas	y	allí	tus	famosos

Burlipie	y	Nazibugash	me	iban	a	poner	de	todos	los	colores!
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—¡Oh,	tú	les	responderías	cumplidamente!
—¡Hum…!	¡Quién	sabe!	—dudó	el	Rey,	muerto	de	risa.
De	cuando	en	cuando,	cada	uno	pensaba	que	 la	muerte	estaba	cerca,	pero	en	 la

rareza	de	esta	nueva	vida	y	en	la	urgencia	de	lo	que	había	que	hacer,	la	idea	de	morir
resultaba	un	poco	irreal.

—Vivimos	hoy,	mañana	veremos	—parecían	pensar	todos.
Así	transcurría	el	mes	de	Marchesvan	y	la	gente	se	había	habituado	tanto,	que	a

veces	y	por	días	enteros	nadie	se	acordaba	de	la	guerra	omnipresente.	Se	regocijaban
por	la	llegada	de	una	gran	caravana,	por	el	éxito	de	algún	encuentro	con	los	persas,
por	alguna	jugarreta	ingeniosa	que	los	de	Ur	o	Larsa	habían	hecho	a	los	invasores.

Nunca	 había	 habido	 tantas	 iniciativas.	 Hacía	 furor	 el	 nuevo	 alefato;	 todo	 el
mundo	 quería	 aprender	 a	 leer	 y	 escribir,	 dominar	 esa	 ciencia	misteriosa	 que	 hasta
ahora	había	 sido	un	privilegio	 sagrado.	El	Esagila	 lanzó	una	 excomunión	contra	 la
«escritura	del	demonio»	y	prohibió	a	 los	escribas	enseñarla.	Pero	el	miedo	al	Gran
Cuco	se	había	disipado,	y	la	gente	se	aglomeraba	en	las	plazas,	mercados	y	cuarteles
para	seguir	las	lecciones.

—¡Si	 esto	 pudiera	 seguir	 unos	 años…	 que	 nos	 alcancen	 después!	 —decían
algunos.	Por	algo	el	Urigallu	había	expresado:

—Un	año	más	así,	y	Babel	está	perdida.
Por	esos	días	algunos	ianunas	tuvieron	la	idea	de	imitar	ciertas	representaciones

de	Mileto,	en	las	que	se	trataban	asuntos	públicos.	Las	primeras	representaciones	de
«Victoria	de	Babel»	mostraban	a	los	dioses	salvando	a	la	patria.	Pero	a	los	pocos	días
apareció	otra	versión	donde	el	pueblo	tomaba	el	lugar	de	los	dioses,	y	durante	meses
la	muchedumbre	entusiasta	deliró	ante	el	espectáculo	jamás	visto	de	contemplarse	a
sí	 mismo	 como	 héroes.	 Pronto	 «Victoria	 de	 Babel»	 tuvo	 un	 rival	 en	 «Triunfo	 de
Amor».	 Una	 bella	 se	 consumía	 de	 nostalgias	 lejos	 de	 Babel	 donde	 su	 esposo
combatía	 por	 la	 Ciudad.	 La	 dulce	 ninfa	 expresaba	 sus	 tiernos	 sentimientos	 en
apasionados	párrafos,	acompañada	por	el	 son	de	arpas	asirías,	 flautas	 frigias	y	 liras
ianunas,	y	las	lágrimas	de	los	espectadores	corrían	a	mares.

Entonces	 la	 bella	 resolvía	 reunirse	 con	 su	 amor	 aun	 al	 precio	 de	 peligros	 y	 de
riesgos	 que	 eran	 mencionados	 sin	 eufemismo	 y	 celebrados	 por	 los	 ingenuos
espectadores,	con	exclamaciones	a	un	tiempo	de	emoción	y	malicia.	Un	día	uno	del
público	sugirió:

—Pongan	un	traidor	que	le	quiere…	comer	la	manzanita.
Retumbó	 una	 carcajada	 formidable,	 y	 los	 actores,	 ni	 cortos	 ni	 perezosos,

comprendieron	que	la	sugestión	era	magnífica,	y	al	día	siguiente	ya	figuraba	entre	los
que	acompañaban	a	la	heroína	amante,	un	villano	traidor	que,	con	no	poca	gracia	y
malicia	trataba	de	adueñarse	de	los	tesoros	de	la	bella	entre	el	suspenso	de	todos,	y	ya
parecía	a	punto	de	lograr	lo	que	deseaba	cuando	la	dama,	penetrando	sus	designios	y
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defendiendo	 su	 virtud,	 atravesaba	 al	 traidor	 con	 un	 puñal,	 entre	 tempestades	 de
aplausos.

Continuaba	la	bella	su	odisea	y	la	multitud	reía	encantada	por	las	jugarretas	que
hacían	al	enemigo,	hasta	que	alcanzada	la	Puerta	de	la	Dama	los	amantes	caían	uno
en	brazos	del	otro,	entre	un	delirio	de	aclamaciones.	Todo	el	mundo	sabía	a	qué	se
aludía	y	el	amor	a	la	reina	que	había	vivido	tan	romántica	aventura,	creció	más	aún.

Había	 comenzado	 Kislimu,	 que	 los	 hebreos	 llaman	 Kislev,	 cuando	 una	 tarde
Nidinta	 Bel	 y	 Hayar	 Malka	 salieron	 secretamente	 del	 Palacio.	 Habría	 sido	 difícil
reconocer	a	la	Reina,	aunque	dondequiera	y	como	quiera	habría	llamado	la	atención
el	 rostro	 expresivo	 y	 la	 brillante	 noche	 de	 sus	 ojos,	 en	 el	 jovencito	 tocado	 con	 un
gorro	de	piel	 de	marta,	 jubón,	 capa	de	piel	 y	gruesos	pantalones	hasta	 los	 tobillos,
porque	los	atardeceres	de	Kislimu	eran	fríos.

Subieron	a	una	barca	que	surcó	ligeramente	las	aguas	al	impulso	de	los	remeros	y
que,	 al	 cabo	 de	media	 hora,	 enfiló	 el	Canal	Occidental,	 a	 lo	 largo	 de	 cuyas	 orillas
continuaba	 el	 bosque	 de	 casas,	 y	 bien	 podía	 decirse	 así	 porque	 donde	 había	 agua
había	casas.	A	mil	codos	del	Canal	comenzaba	el	desierto.

Otros	 quince	 minutos	 habrían	 pasado	 cuando	 la	 barca	 se	 detuvo	 junto	 a	 un
pequeño	 desembarcadero	 cuyos	 escalones	 más	 altos	 se	 perdían	 entre	 los	 árboles,
enormes	sicómoros	y	palmeras,	olivos,	pinos	y	cedros.

Nidinta	 Bel	 saltó	 primero	 y	 tendió	 una	 mano	 a	 Hayar	 Malka.	 Los	 remeros
amarraron	la	embarcación	y	luego	se	dirigieron	a	una	casa	próxima	mientras	los	reyes
subieron	 la	escalinata	y	 luego	por	entre	 los	árboles	se	dirigieron	a	una	casa,	a	cuya
entrada	los	recibió	una	azafata.

—¡Qué	 malo	 es	 ser	 rey!	 —exclamó	 Nidinta	 Bel—.	 No	 podemos	 estar	 solos
nunca.

—¡Cuánto	me	gusta	esto!	—dijo	Hayar	Malka—.	¡Qué	silencio!
—¿Sabes	 que	 me	 recuerda	 la	 casita	 que	 teníamos	 allá	 lejos?	 —comentó	 él

mientras	paseaba	la	mirada	por	la	habitación	de	techos	bajos—.	Hasta	el	fuego	parece
el	mismo	—agregó	al	ver	la	llama	de	oro	que	se	alzaba.

—¿Recuerdas	aquel	día	cuando	la	nieve	cubría	casi	las	casas,	llevamos	la	cama	a
la	cocina	y	nos	dormimos	al	calor	del	fuego?	—evocó	Hayar	Malka.

—¿Cómo	 no	 recordarlo?	 —respondió	 Nidinta	 Bel—.	 Pero	 recuerdo	 también
cómo	dormías	en	el	suelo	junto	a	mi	lecho.	Y	también	tu	viaje	para	reunirte	conmigo.
Nunca	podré	pagarte	eso,	corazón…	Años	tendría	que	dormir	en	el	suelo,	y	tú…

—¿Y	piensas	que	iba	a	ser	tan	tonta	y	dormir	sola	estando	tú	a	un	paso?	—susurró
Hayar	Malka.

—…	y	todo	lo	que	me	has	dado…
—¿Te	gusta	todavía?	—y	bajó	los	ojos.
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—Parece	que	sí	—respondió	él,	estrechándola.
—Yo	 soy	 quien	 nunca	 podré	 pagarte,	 Nadi	 querido.	 Era	 una	 salvaje	 de	 las

montañas
—Y	una	salvaje	maravillosa.	Pero	no:	el	salvaje	era	yo;	quise	matarte…
—Y	yo	te	quise	clavar	mi	cuchillo…
—Lo	hiciste	 por	 defenderte.	Mientras	 luchábamos	 penetraba	 en	mi	 sangre	 algo

que	me	desarmaba…	y	ese	olor	tuyo,	tan…
—A	mí	me	pasaba	lo	mismo,	dueño	mío;	mi	fuerza	se	iba…	Pero…
—¿Pero…?
—No	soy	como	Anna-Belti-Ninna,	que	va	a	darte	un	príncipe…
Aludía	a	que	la	Gran	Novia	había	quedado	encinta	inmediatamente.
Nidinta	Bel	la	miró	seria	y	amorosamente.
—Tú	 eres	 una	 mujer	 divina.	 Te	 prohíbo	 decir	 esas	 cosas.	 Sigo	 adorando	 cada

parte	de	tu	cuerpo…	y	mientras	viva…
No	pudo	decir	más;	tan	estrecho	era	el	abrazo	de	Hayar	Malka.
—¿Sabes?	Con	ese	fuego	parece	que	estuviésemos	allá…
Fueron	por	entre	 los	árboles	hasta	el	borde	oriental	del	bosque	y	miraban	hacia

Babel.	Cuando	el	sol	se	paso	cayó	de	golpe	la	oscuridad	del	desierto	y	vieron	que	un
resplandor	sin	fin	señalaba	la	colosal	ciudad.

—¡Ah,	si	pudiéramos	salvarla!	—dijo	Nidinta	Bel.
—Nacería	un	nuevo	mundo	—completó	Hayar	Malka.
Ambos	estaban	muy	juntos	y	pensaban	las	mismas	cosas,	como	siempre.
Soplaba	el	viento	del	desierto.
—¿No	tienes	frío?	—preguntó	Nidinta	Bel.
—No.	¡Llevo	tantas	cosas	encima!
—¡Qué	lástima!	—bromeó	él,	besándola.
—En	casa	ha	de	estar	hermoso	el	fuego	—dijo	ella,	y	volvieron.

Cuando	la	anciana	azafata	vino	a	buscarla	para	el	baño,	Hayar	Malka	respondió:
—Esta	noche	no	soy	reina,	y	mando	yo.	Vete	a	comer	y	descansar,	madre	mía.
Luego	se	volvió:
—Tú	serás	mi	bañero,	Nadi;	yo	me	ocuparé	de	ti…
Luego	cenaron	dándose	bromas.
—Traje	de	aquellas	ánforas	que	nos	dio	Shami	Karanatu.
—¿Te	gustó	ese	vino?	—inquirió	Nidinta	Bel.
—Me	pareció	que	era	fuego	lo	que	corría	por	mi	cuerpo.
—Yo	siento	ya	ese	fuego	—informó	él.	De	pronto	propuso:
—¿Llevamos	la	cama	junto	a	la	llama?
Riéndose,	y	con	no	poco	trabajo,	la	llevaron.
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Cuando	se	habían	acostado	Hayar	Malka	 se	apretó	contra	él.	Rió	y	dijo	en	voz
baja:

—Ese	vino…	es	un	fuego…
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CAPÍTULO	XXXVII

Un	amor	de	Darío

Darío,	hijo	de	Histaspes,	solía	pasarse	horas	enteras	mirando	hacia	Babel.	Cuando
faltaban	aún	minutos	para	que	saliera	el	sol,	quedaba	como	fascinado	contemplando
la	 luz	 que	 ya	 iluminaba	 las	 cúspides	 del	 Etemenanke	 de	 Borsippa,	 del	 otro
Etemenanke,	la	gran	ziggurat	que	se	elevaba	en	el	centro	del	templo	de	Marduk,	en	la
Aiburshabu;	 del	 Innini-Istar	 coronado	 de	 estandartes	 que	 flameaban	 a	 prodigiosa
altura,	los	castillos	de	Nabucodonosor	I	y	dé	Kurigalzú;	la	Puerta	de	la	Dama	con	sus
frisos	 de	 dragones	 y	 la	 kusarikka;	 el	 Maravilla	 de	 los	 Pueblos,	 donde	 residía	 su
rival…

Cuando	 había	 salido	 el	 sol	 contemplaba	 la	 coraza	 prodigiosa	 que	 defendía	 a
Babel,	el	cinturón	amurallado	en	el	que	se	sucedían	los	formidables	bastiones.

—Nunca	he	deseado	a	una	mujer	como	deseo	a	Babel	—dijo	a	Artavardiya.	Este
sonrió	cortésmente	y	se	inclinó	ante	el	Vicario	de	Ahura	Mazda.

Darío	estaba	en	la	flor	de	la	edad	y	por	su	belleza	y	apostura	tenía	el	aire	de	un
dios.	Artavardiya	pensó	que	si	alguna	vez	había	deseado	a	una	mujer,	aun	antes	de	ser
rey,	no	habría	tenido	más	que	decir	una	palabra	para	que	fuese	suya.

—He	 visto	 tu	 sonrisa,	 Artavardiya	 —dijo	 de	 pronto,	 volviéndose	 a	 su	 gran
general—.	Aunque	no	lo	creas,	yo	sé	lo	que	es	eso,	Muchos	años	amé	a	la	princesa
Atossa,	la	bella	de	cabellos	de	oro	como	la	luz	de	Ahura	Mazda,	mi	fuerte	protector.
Muchas	noches	he	pasado	contemplando	las	estrellas	y	soñando	despierto	que	la	tenía
en	mis	brazos.	Y	cuando	la	violencia	que	le	hizo	Kambuzia…

Artavardiya	bajó	los	ojos	para	no	ver	el	espantoso	rostro	de	Darío.	Hubo	un	largo
silencio,	hasta	que	se	dominó.

—Había	 un	 gran	 consejo	 de	 clan	 de	 los	 Hakamánidas	 y	 fui	 al	 castillo	 de
Pasargada	a	tomar	mi	puesto.	Me	dirigía	al	salón	del	consejo,	cuando	al	atravesar	una
galería	 donde	 estaban	 varias	 personas	 vi	 una	 estatua	 que	 me	 pareció	 una	 de	 esas
diosas	 que,	 según	 dicen,	 hacen	 los	 ianuni,	 y	 ya	 apartaba	 mis	 ojos	 de	 ella	 cuando
movió	la	cabeza	y	dio	un	paso.	Me	quedé	con	la	boca	abierta	y	tan	estupefacto	que
todos	lo	notaron,	y	no	obstante	mi	desconcierto	me	llegó	un	cuchicheo.	No	sé	cómo
la	ira	y	la	vergüenza	no	me	tendieron	ahí	mismo	como	atravesado	de	un	lanzazo;	ni
cómo	no	eché	mano	a	la	espada	y	arremetí	como	un	loco	contra	todos.

»Naturalmente,	 la	 historia	 corrió	 en	 un	 instante	 por	 toda	 la	 corté.	 Pasé	 días
horribles	porque	se	me	figuraba	que	todo	el	mundo	reía	de	mí	por	detrás.	Un	día	no
pude	soportarlo	más	y	como	al	 levantar	la	vista	casualmente	sorprendiera	la	mirada
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de	Hutana	fija	en	mí	y	sonriente,	tiré	de	mi	espada	con	ánimo	de	atravesarlo.
—¿Qué	pasa?	—exclamó	Hutana,	y	en	su	actitud	serena	noté	algo	que	me	hizo

sospechar	que	yo	cometía	una	locura—.	Amigo,	¿qué	te	ocurre?
—Perdóname;	no	sé	qué	me	figuré.	Un	espíritu	de	Arriman	me	dominó.
—¡Tú!	¡Tú,	a	quien	Ahura	Mazda	ha	mostrado	su	favor!
Lo	miré	asombrado.
—¡Vaya!,	ahora	eres	tú	presa	de	Ahrimán.	Hutana	rió	y	acercándose	me	confió	en

voz	baja:	—¿Pero	no	sabes	que	eres	la	envidia	de	la	corte?	—¡Con	el	triste	papel	que
he	hecho!

—Amigo	mío,	 estás	 en	 la	 luna.	 Todos	 han	 entendido	 que	 pensaste	 que	 estabas
ante	una	diosa	y	no	ante	Atossa…

—¿Ah,	 era	 la	 princesa	 Atossa?	 Pues	 eso	 pensé…	 una	 diosa…	 —Bueno;	 se
comenta	en	 la	corte	que	no	hay	memoria	de	más	fino	homenaje	que	el	de	 tu	 rostro
estupefacto.	Su	Majestad,	Kasaridana	misma,	lo	ha	celebrado	y	te	ha	puesto	por	las
nubes	expresando:

—Caballeros	tan	gentiles	como	el	joven	Darío,	nuestra	corte	los	necesita	mucho.
Nuestros	paladines	han	conquistado	el	imperio	a	caballo,	pero	desde	allí	no	podemos
educarlo…

—Así,	que…	—murmuré,	sin	saber	qué	decir.
—¡Eso	 no	 es	 nada!	—continuó	Hutana.	 Se	 inclinó	 y	me	 dijo	 al	 oído—:	Corre

entre	 las	 damas	 como	cosa	 juzgada	que	Atossa	 está	 enamorada	de	 ti…	hecho	que,
mirándote,	 no	 me	 cuesta	 nada	 creer.	 Se	 agrega	 que	 Su	 Alteza	 no	 sólo	 ha	 hecho
averiguar,	celosamente,	si	tenías	algún	amor	o	preferencias	por	vagas	que	fueren,	sino
que	ha	dicho	que	serás	de	ella.	Ten	cuidado,	hermano…	prefiero	la	ira	de	Kurash	al
enojo	de	Atossa…

—Yo	quedé	como	loco	desde	ese	instante	y	veía	a	Atossa	dentro	de	mí,	noche	y
día.	Vivía	como	en	un	sueño.

»Así	pasó	un	tiempo	hasta	que	una	mañana,	cuando	me	dirigía	a	las	salas	de	los
pajes,	iba	cruzando	el	paraidaeza[26]	que	detrás	de	la	apadana	se	extendía	a	lo	largo	de
los	muros	del	harén.	Arbustos	y	flores	de	todas	partes	del	mundo	hacían	maravilloso
el	 lugar.	Yo	caminaba	pensando	en	 lo	de	siempre,	cuando	al	dar	vuelta	un	 inmenso
rosal…	veo	a	Atossa	que	me	miraba.	Intimidado,	retrocedía	con	la	cabeza	inclinada,
cuando	oigo	una	música	del	cielo.

—¿Por	qué	huyes	de	mí,	Darío?	¿Es	tan	fea	para	ti	la	pobre	Atossa?
Levanté	 la	 cabeza	 y	 la	 miré.	 Era,	 Artavardiya	 amigo,	 ver	 la	 gloria	 misma	 del

Señor…	Yo	 estaba	 como	 la	 piedra…	 privado	 del	 habla;	mi	 alma…	 había	 huido…
Pero	Ahura	Mazda	se	compadeció:	me	dio	fuerzas	para	balbucear:

—¿Cómo	 no	 huir	 de	 ti?	 Eres	 el	 resplandor	 mismo	 de	 Ahura	 Mazda,	 y	 yo	 un
mortal…
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Vagamente	 sentí	 que	 se	 acercaba	 ligera	 como	 una	 brisa;	 su	 rostro	 de	 gracia
embriagadora	rozó	el	mío;	oí	de	nuevo	la	música	celeste.

—¿Soy	 tan	 fea?	—y	me	 llegó	 su	 risa	 de	 cristal.	 Sentí	 que	me	ponía	 algo	 en	 la
mano,	 y	 se	 desvanecía	 como	 si	 todo	 hubiera	 sido	 un	 sueño.	Aturdido,	miré	 lo	 que
tenía	 en	 la	mano.	Un	 pequeño	 rollo.	 Lo	 desenvuelvo:	«Llévala	 junto	 a	 tu	 corazón
hasta	que	mi	corazón	esté	junio	al	tuyo.	Toda	tuya».	Y	una	esmeralda…

—¿A	 qué	 decirte	 como	 quedé	 luego	 de	 semejante	 encuentro	 y	 mensaje?	 Y
después…	nuestras	citas	fugaces	y	secretas,	único	instante	en	que	vivíamos,	aunque
entre	riesgos	mortales…

—Sé	 lo	que	es	eso,	 señor	mío	—explicó	Artavardiya,	y	miró	afectuosamente	al
rey.

—Y	luego…	hermano…	aquel	horror…	les	años	de	separación.
Apartó	su	rostro	un	momento;	Artavardiya	miraba	el	suelo.
—Por	eso,	Artavardiya,	nunca	tomaré	a	un	hombre	la	mujer	que	ama.
—Que	Ahura	Mazda	te	bendiga,	señor.
—Pues	bien	—dijo	Darío—.	Así	deseo	a	Babel,	y	mientras	me	siga	un	persa	no

me	moveré	de	aquí	hasta	morir	o	conquistarla.	¿Qué	piensas?
—Sombra	 de	Ahura	Mazda.	 Pensaba	 que	 esta	 Ciudad	 es	 como	 una	mujer	 que

tiene	ya	su	amado.
—¿Y	resistirá	hasta	la	muerte?
—Eso	creo,	señor.	Por	lo	demás,	con	los	inmensos	medios	preparados,	ya	estamos

en	el	principio	del	fin.
—¿Te	parece?	—inquirió	Darío.
—Señor:	los	hombres	de	Babel	no	pueden	hacer	lo	imposible.
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CAPÍTULO	XXXVIII

El	hijo	de	la	diosa

Al	anochecer	del	28	de	Kislimu,	que	no	en	vano	significaba	«nubes»	en	las	viejas
lenguas	 del	 País	 de	 los	 Dos	 Ríos,	 nació	 un	 príncipe	 en	 el	 castillo	 de
Nabucodonosor[27].	Miles	 de	 antorchas	 iluminaron	 al	 instante	 las	 calles,	 y	 la	 reina
Hayar	Malka,	 la	 Augusta	 del	 Innini-Istar,	 el	 generalísimo	 del	 reino,	 Belnahid,	 los
generales	Nersar,	Baalnabu,	Istarmubelit,	los	embajadores	de	los	pueblos	aliados,	les
legados	 de	 los	 grandes	 santuarios	 de	 Sin	 en	 la	 santa	Harrán,	 de	Nannar	 en	Ur,	 de
Innini-Istar	de	Nippur,	de	Ea	en	Eridu;	los	miembros	del	Gobierno,	los	abuelos,	tíos	y
primos	 del	 recién	 nacido	 y	 una	 inmensa	 cantidad	 de	 personas	 de	 todas	 las	 clases
presenciaron	la	imposición	del	nombre	Nabucodonosor	al	niño,	mientras	el	actuario
mayor	 del	 reino	 registraba	 con	 sus	 secretarios	 en	 placas	 de	 arcilla	 y	 pieles	 las
circunstancias	 del	 acto;	 y	 escucharon	 la	 invocación	 a	 los	 dioses	 por	 la	 vida	 que
comenzaba.	 Le	 colocaron	 el	 collar	 —un	 hilo	 de	 oro	 del	 que	 pendían	 tallados	 en
piedras	 preciosas	 el	 sable	 de	Marduk	 y	 el	 pez	 de	 Ea,	 el	 rayo	 tridente	 de	 Adar,	 la
tableta	de	Nabu	y	el	signo	de	Istar;	amuletos	y	talismanes	invencibles—,	y	luego	el
shangu	mahhu	recitó	un	capítulo	del	enuma	elish.	Los	mashmashi	pronunciaron	 los
grandes	exorcismos:

A	mi	cuerpo	no	debes	acercarte,
ni	precederme	ni	seguirme.
No	debes	estar	donde	esté	yo,
ni	sentarte,	no,	donde	me	siente.
Entrar	no	debes	a	mi	casa,

ni	ponerte	próximo	a	mi	lecho…

Y	las	letanías:

En,	nombre	de	Bel	Rey	del	país,
en	nombre	de	la	Dama	del	país,
de	Ninurta	el	héroe	poderoso,
de	Nusku	el	Ministro	Venerable,
de	Istar,	Señora	de	la	Guerra.

¡Exorcizado	seas!
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Así	se	tendía	una	valla	protectora	contra	los	demonios	de	las	enfermedades.
Entretanto,	 en	 la	 cámara	de	 la	 reina	Anna-Belti-Ninna,	 el	 gran	 ashipu	de	Eridu

pronunciaba	 los	 conjuros	 para	 ahuyentar	 a	 la	 Lamashtu,	 la	 Maldita	 que	 se	 arroja
como	leona	contra	las	madres	que	acaban	de	dar	a	luz:

Contra	ti	el	árbol	Tízkur	que	cierra	tu	boca,
y	el	Amhulu,	invulnerable	al	sortilegio,
y	el	Arbusto	But	que	los	disuelve;

Imhur	Ashru	que	no	deja	que	se	acerquen
los	venenos	mortales	a	los	cuerpos,
y	la	piedra	Ittamir	que	el	maleficio
de	las	Siete	Brujas	deja	en	nada…

—¿Qué	podridos	colegas,	eh?	—dijo	Nikanor	a	Hisir,	en	voz	baja.
—He	hecho	lavar	hasta	las	paredes	y	traer	telas	blancas	como	la	nieve,	a	las	que

hice	pasar	 por	 agua	hirviendo,	 y	no	dejo	 tocar	 si	 no	 con	pinzas	—le	 contaba	Hisir
hablando	en	jonio—.	A	la	partera	casi	la	sumergí	en	potasa	y	agua	hirviendo	antes	de
que	tocara	a	la	reina…	¿Cómo	la	encuentras?

—Maravillosamente	 bien.	 Ni	 pareció	 que	 el	 trance	 le	 hiciera	 mucho.	 ¡Que
muchacha	sana!

—Y	preciosa…	Aró	un	buen	campo	el	Rey,	¿no?
Los	 dos	médicos	 se	miraron	 con	 expresión	 traviesa.	 Hacía	 calor	 en	 la	 cámara.

Anna-Belti-Ninna,	 adormilada,	 extendió	un	brazo	y	 se	 descubrieron	 las	 dos	 esferas
perfectas	de	los	senos.

—¡Qué	grito	poderoso	dio	el	muchacho!	—recordó	Hisir.
—Es	como	un	toro	—asintió	Nikanor.
Los	ashipi	y	mashmashi	terminaban	sus	oficios.
—En	cuanto	estos	haldudos	dejen	de	gangosear	y	se	vayan	haré	limpiar	esto	—

susurró	Nikanor.
—Respecto	 a	 eso	 no	 hay	miedo;	 tienen	 que	 observar	 la	más	 perfecta	 limpieza

para	exorcismos	—aclaró	Hisir.
—Ya	sé;	pero	lo	mismo	haré	limpiar.
Hisir	lo	miró,	riendo	suavemente.
Había	un	tazón	lleno	de	vino	ardiente	de	dátiles;	Hisir	introdujo	las	manos	largo

rato;	 las	 dejó	 escurrir;	 cuando	 estuvieron	 enjutas	 se	 acercó	 a	 la	 reina;	 le	 tomó	 el
pulso;	le	tocó	la	frente.

—Duerme	como	el	hijo.
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Tebitu	fue	un	mes	de	vientos	helados;	Shebaitu	hizo	honor	a	su	nombre,	que	vale
por	«destrucción»,	a	causa	de	 las	violentas	 tempestades	que	en	sus	días	 recorren	 la
Naharanna.	 Cuando	 comenzaba	 Adaru,	 último	 mes	 del	 año,	 los	 generales	 de
Nabucodonosor	III	supieron	que	el	enemigo	había	terminado	sus	preparativos.	A	pesar
de	que	casi	todo	el	imperio	estaba	en	rebelión	contra	Darío,	este	había	podido	extraer
de	ese	semillero	de	hombres	que	eran	 las	Tierras	de	Arriba,	nuevos	ejércitos,	y	por
primera	vez	 la	 fortuna	comenzaba	a	premiar	su	constancia.	Vaumisas,	enviado	para
reforzar	a	Dadarshish	pudo	vencer	a	los	armenios	que	habían	avanzado	hasta	Achitu
en	Asiría.	Era	a	fines	del	año	que	llamamos	quinientos	veinte	antes	de	Cristo,	y	los
generales	 persas	 atrincherados	 en	 Parthava,	 Hircania,	 Sagartia,	 Media,	 Armenia	 y
Kurdistán	 realizaban	una	estrategia	de	dilación,	esperando	 los	 resultados	de	 la	gran
lucha	que	se	avecinaba	en	Babel.

Las	fiestas	de	Año	Nuevo	tuvieron	todo	su	esplendor	milenario	y	al	inaugurar	su
segundo	año	oficial	—en	realidad	tercero—,	de	reinado,	Nabucodonosor	III	apareció
entre	 su	pueblo	envuelto	en	 la	 llama	viva	de	 las	gemas	centelleantes.	La	alta	mitra
blanca	estaba	ceñida	por	la	banda	escarlata,	cuyas	puntas	le	caían	sobre	la	espalda;	la
túnica,	 la	sobreveste,	el	cinturón,	estaban	constelados	de	piedras	preciosas,	 rubíes	y
esmeraldas	que	ardían	al	claro	sol	del	1	de	Nisán	del	año	que	 llamamos	quinientos
diez	y	nueve.

La	corta	sobreveste	de	color	azul	claro	sembrada	de	rosas	de	oro,	ondeó	cuando	el
Rey	tiró	de	la	cimitarra	y	levantándola	en	el	aire	brilló	la	hoja	refulgente.	Era	el	signo
de	que	Istar,	señora	de	las	batallas,	estaba	todavía	con	su	pueblo.

Y	este	rodeaba	a	su	Rey,	y	su	aclamación	oceánica	rodaba	como	un	trueno	lejano,
repercutía	en	las	murallas	y	llegaba	hasta	Darío	que	a	menos	de	un	par	de	miles	de
pasos	de	los	bastiones,	contemplaba	como	fascinado	a	Babel.

El	acto	final	de	los	misterios	sagrados	del	Enuma	Elish	eran	las	Bodas	Divinas	en
la	noche	del	12	de	Nisán.	Desde	mediados	de	Adaru	la	Novia	era	macerada	por	las
acolitas	 en	mágicos	 aromas.	 En	 el	 anochecer	 de	 la	 inminente	 primavera	 ya	 tibia	 y
florecida,	 el	 cortejo	 sagrado,	 solemne,	 inmenso,	 remontó	 como	 un	 lento	 océano	 la
rampa	del	Etemenanke	hasta	la	dorada	Cámara	de	las	Bodas	Divinas.

La	Diosa	viviente	no	llevaba	más	que	los	zapatitos	dorados,	el	gran	brazalete	de
rubíes	de	Sarpanit	y	el	collar	de	Innini-Istar;	una	red	de	perlas	le	sujetaba	los	cabellos
y	mágicos	aromas	la	vestían.

Los	grandes	ojos	oscuros	miraban	a	su	dueño	y	él	se	internaba	en	ellos	como	en
una	noche	de	diamantes.

—Sombra	del	Cielo	en	la	Tierra…	—susurró	Hayar	Malka.
—Luz	 del	 Paraíso…	 —respondió	 el	 Rey.	 Ella	 lo	 metió	 contra	 sí	 tan
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estrechamente	que	Nidinta	Bel	sentía	el	latir	de	su	corazón.
Se	sentaron	en	el	lecho.	La	mesa	de	cristal	estaba	cargada	de	manjares:	copas	y

cuchillos	producían	un	son	hondo	y	dulce.
Ella	le	servía	trocitos	tan	a	punto	que	se	deshacían	apenas	puestos	en	la	boca,	y

vino	aromatizado.
—Queridito,	ese	trozo	te	gusta	a	ti…
—A	ti	también;	tómalo.
Ella	lo	tomaba	pero	con	la	beca	lo	ponía	en	la	de	Nidinta	Bel;	como	este	no	quería

privaría	de	su	bocado	favorito,	ella	le	tomaba	el	rostro	y	lo	apretaba	contra	el	suyo.
Nidinta	Bel	miró	 la	 piel	 de	 tigre	 y	 sobre	 ella	 como	dos	 rosas	 los	 piececitos	 de

Hayar	Malka.
—Este	vino	tiene	fuego	—confió	ella,	mirándolo	de	soslayo.
—Sí;	le	ponen	no	sé	qué…
—No	te	olvides,	vida	mía,	de	aquello.
—¿Qué	cosa,	tesorito?	—inquirió	Nidinta	Bel.
—De	lo	que	me	prometiste	aquella	noche	en	el	bit	hilani	del	Canal.
—¡Cómo	olvidarlo,	corazón!	—y	levantando	el	rostro	de	Hayar	Malka	lo	besaba.
—¿De	veras,	querido?	—repetía—.	Te	debo	tanta	dicha…	y	si	pasara	algo…	yo

no…
—Yo	pienso	lo	mismo	—contestó	él—.	Te	amo	tanto…
—¿Cómo	la	primera	vez?	—preguntaba	ella	con	un	susurro	trémulo.
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CAPÍTULO	XXXIX

El	duelo	de	los	titanes

El	estruendo	de	la	enorme	batalla	alcanzaba	hasta	el	cielo	y	era	incesante	noche	y
día,	 porque	 los	 centenares	 de	 barcas	 incendiadas	 alumbraban	 el	 vasto	 campo	 de
batalla	 y	 los	 persas	 querían	 agotar	 no	 solamente	 los	 elementos	 de	 guerra	 de	 los
babilonios,	sino	también	sus	cuerpos	y	sus	almas.	La	guerra	se	había	vuelto	feroz	y
para	 aterrar	 a	 los	 sitiados,	 algunas	 tropas	 incontroladas	 de	 Darío	 crucificaban	 o
empalaban	a	los	prisioneros	a	la	vista	de	las	murallas.

A	fuerza	de	energía	y	sin	reparar	en	pérdidas,	los	persas,	luego	de	una	semana	de
pelea	sin	tregua	entre	las	ruinas	de	Sippara	y	en	el	río,	mientras	elevaban	terraplenes
titánicos	 al	 nivel	 de	 las	 murallas	 del	 sector	 Este,	 habían	 llegado	 a	 menos	 de
quinientos	pasos	del	Maravilla	de	 los	Pueblos	y	algunas	avanzadas	habían	 logrado,
por	momentos,	pisar	la	inmensa	Explanada.

Mientras	observaban	las	humaredas	que	se	elevaban	en	el	Eufrates	y	en	Sippara,
los	generales	 deliberaban	 en	 la	mañana	del	 11	de	 lyar	 con	 el	Rey,	 sobre	 la	 posible
conveniencia	de	lanzar	una	contraofensiva.

—Este	sector,	en	realidad,	se	ha	vuelto	muy	vulnerable	—dijo	el	Rey.
—Como	lo	teníamos	previsto,	señor	—respondió	Belnahid.
—¡Claro!	No	podemos	evitar	que	ataquen	por	allí	o	lancen	sus	barcazas.
La	gran	desventaja	de	los	babilonios	era	la	falta	de	terreno	para	maniobrar.	Todas

las	veces	que	lo	habían	querido	habían	rechazado	al	enemigo,	pero	no	tenían	espacio
para	montar	un	gran	despliegue	estratégico	que	permitiera	asestarles	un	golpe	fuerte.

Mientras	 cambiaban	 ideas	 llegó	 aviso	 de	 que	 los	 persas	 habían	 traído	 enormes
refuerzos	y	reanudaban	el	asalto.

Cuando	el	Rey,	que	iba	con	Hayar	Malka,	Istarmubelit,	Adar	Malik,	Belnishishu,
Assurbelkala	 y	 muchos	 otros	 jefes	 y	 miembros	 del	 Consejo	 de	 Guerra	 salió	 a	 la
Explanada,	 la	 batalla	 ardía	 furiosamente	 desde	 la	 orilla	 del	 río,	 donde	 los	 persas
avanzaban	en	masa	siguiendo	el	borde	mismo	de	las	aguas	y	protegiendo	sus	propias
barcazas	cargadas	de	hombres,	hasta	algún	lugar	detrás	del	Esagila.

—¡Por	 la	maza	 de	 Gilgamesh!	—exclamó	 Istarmubelit—.	 Es	 el	 ataque	 de	 una
maldita	avispa.

No	podía	ser	más	acertada	la	comparación	porque,	espectacular	y	peligroso	como
era	 este	 ataque	 de	 la	 extrema	 derecha	 enemiga,	 e	 imposible	 de	 bloquear	 sin
operaciones	 grandes	 y	 de	 riesgo;	 por	 otra	 parte	 y	 por	 el	 momento	 al	 menos,	 se
desarrollaba	sobre	un	frente	demasiado	estrecho	para	constituir	un	peligro	inmediato
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y	mortal.	Para	que	lo	fuese	debía	extenderse	hasta	la	Puerta	de	Istar	y	hacer	caer	este
bastión.	Pero	aquí	estaba	el	corazón	político,	religioso	y	sentimental	del	País	de	los
Dos	Ríos,	y	de	ningún	modo	se	podía	permitir	que	el	enemigo	hiciera	pie	a	la	vista
del	Maravilla	de	los	Pueblos.

Todos	rieron	de	la	comparación	de	Istarmubelit,	ya	que,	en	efecto,	la	situación	era
la	de	un	guerrero	acorazado	al	que	una	avispa	amenazara	el	rostro	descubierto,	y	se
lanzara	derechamente	a	los	ojos.

Acordaron	 ejecutar	 un	 contraataque	 por	 la	 izquierda	—es	 decir,	 el	 ala	 este	 del
ataque	 persa—,	 apoyándose	 en	 los	 caseríos	 de	 la	 avenida	 Arco	 de	 Istar	 y	 en
poderosos	 destacamentos	 de	 la	 Bab	 Belti;	 y	 otro	 contraataque	 en	 el	 centro	 para
desarticular	 el	 dispositivo	 persa.	 Junto	 al	 río	 lo	 estrecho	 del	 terreno	 obligaba	 al
enemigo	a	presionar	de	frente,	tratando	de	arrollar	a	los	patriotas	por	el	puro	peso	de
las	masas.

Mientras	 se	 tomaban	 estas	disposiciones	 se	notó	que	 el	 asalto	persa	progresaba
con	ímpetu	irresistible;	era	evidente	que	los	persas	habían	lanzado	un	mar	de	hombres
en	una	operación	extraña	y	costosa	para	apoderarse	por	dentro	de	la	capital.

—¿Habrán	lanzado	todo	el	ejército	aquí?	—inquirió	el	Rey.
Llegaban	las	fuerzas	necesarias	para	el	contraataque	y	mientras	tanto	se	preguntó

por	señales	a	 las	 fuerzas	apostadas	en	 los	bastiones	del	Este	y	del	Sur	qué	hacía	el
enemigo.	Momentos	 después	 llegó	 la	 respuesta:	 «Sin	 novedad».	 Baalnabu	 tomó	 la
dirección	 da	 la	 derecha	 del	 ataque;	 Istarmubelit	 la	 del	 centro	 con	 una	 brigada	 de
veteranos	y	otra	de	tropas	nuevas	que	él	mismo	había	adiestrado.	Nersar	se	encargó
de	 contener	 el	 ataque	 de	 la	 extrema	 derecha	 enemiga.	 Adar	 Malik	 llevaba	 a	 los
voluntarios	que	aunque	tenían	armas	y	entrenamiento	inferiores	apoyaban	muy	bien	a
las	 tropas	 de	 batalla;	 se	 encargaban	 de	 heridos	 y	 prisioneros,	 y	 contra	 tropas
diezmadas	o	fatigadas	actuaban	como	las	mejores.	Y	detrás	iban	destacamentos	que
apoderándose	de	las	armas	enemigas	tomaban	parte	enseguida	en	la	lucha.

Poco	después	de	mediodía	la	situación	se	configuraba	como	delicadísima.	Varias
brigadas	 persas	 de	 caballería,	 en	 un	 asalto	 de	 salvaje	 energía	 habían	 pasado	 por
encima	de	su	propia	infantería	y	de	la	enemiga	y	habían	irrumpido	en	la	Explanada,
llegando	algunos	pelotones	hasta	 los	 fosos	mismos	del	Maravilla	de	 los	Pueblos,	y
cortado,	por	la	avenida	de	Marduk,	las	comunicaciones	con	la	Puerta	de	Istar.

Sólo	se	detuvieron	ante	el	muro	de	lanzas	de	los	coraceros	a	caballo	con	los	que
Nidinta	 Bel	 había	 dado	 la	 carga	 decisiva	 en	 Pelusion,	 y	 la	 infantería	 veterana	 del
Haraiva,	Uvarazmiya	y	Mizri.

Los	persas	notaron	la	presencia	de	Nabucodonosor	III	y	de	algunos	de	los	grandes
jefes.	 Se	 veía	 a	 los	 generales	 persas	 deliberando,	 y	 desde	 las	 primeras	 filas,	 los
babilonios	habían	reconocido	a	Arsaces,	sátrapa	de	Katpatuka,	a	Aryaramnes,	primo
de	Darío,	a	Arsames,	Kutana,	Artavardiya,	Artakshatra	y	otros	grandes	caudillos.
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Belnahid	 mandaba	 en	 jefe	 la	 defensa.	 Con	 tranquilidad	 pasmosa	 dictaba	 sus
disposiciones:	delante,	pero	junto	a	los	lanceros	a	caballo	puso	líneas	de	arqueros	que
jamás	erraban	el	blanco	y	que	mellarían	en	parte	el	 filo	del	ataque;	detrás,	grandes
balistas	y	catapultas	que	tiraban	por	elevación.

Luego	el	enemigo	se	 lanzó	en	masa;	 los	babilonios	sintieron	 temblar	el	 suelo	y
vieron	los	rostros	de	los	jinetes	agachados	sobre	los	caballos.

—¡Atentos	a	las	órdenes,	muchachos!	—gritó	Belnahid.	Casi	enseguida	los	jefes
de	las	máquinas	gritaron:

—¡Disparad!
Se	oyó	el	chirrido	de	las	balistas,	el	silbido	de	las	grandes	flechas,	el	susurro	de

los	 proyectiles	 que	 pasaban	 por	 encima	 de	 las	 cabezas,	 y	 se	 veía	 a	 los	 jinetes	 y
caballos	caer	como	fulminados	o	hacer	extraños	movimientos.

—¡Arqueros!	—gritaron	los	oficiales.	Tomaban	fríamente	su	blanco,	disparaban,
y	 se	 veía	 a	 los	 jinetes	 levantados	 por	 el	 impacto	 hacer	 contorsiones	 absurdas,	 un
ademán	horriblemente	cómico,	y	luego	derrumbarse	bajo	los	cascos	de	los	caballos.
Un	alto	jefe,	a	juzgar	por	su	casco	dorado,	se	empequeñeció	de	golpe	sobre	su	caballo
y	no	se	 le	vio	más:	una	gran	piedra	de	catapulta	 le	había	aplastado	 la	cabeza.	Otro
jinete	dobló	la	cabeza	como	si	su	cuello	fuera	un	trapo	y	todavía	avanzó	un	segundo
con	la	cabeza	colgando:	un	gran	dardo	le	había	seccionado	el	cuello.

Miles	 de	 cosas	 terribles	 vieron	 los	 babilonios	 en	 ese	 instante	 irreal	 en	 que	 la
inminencia	de	 la	muerte	multiplica	y	agudiza	 las	 facultades	de	percepción	hasta	un
grado	increíble.	Pues	todo	eso	no	duró	ni	medio	minuto.

El	choque	resonó	como	un	enorme	trueno;	se	sintió	conmoverse	las	filas	en	una
inmensa	 repercusión	 metálica	 que	 hacía	 crujir	 hasta	 los	 huesos:	 tan	 aguda	 fue	 la
vibración	 del	 aire.	 Hasta	 pareció	 que	 sobrevenía	 por	 un	 momento	 un	 extraño
crepúsculo.	No	se	oía	nada	individual:	todo	era	un	interminable	clamor	sobrehumano
y	un	monstruoso	jadeo.

Nidinta	Bel	miró	a	Hayar	Malka,	conmovidísimo,	porque	sabía	que	soportaba	este
horror	innominable	con	tal	de	estar	a	su	lado.

Le	oprimió	 cariñosamente	una	mano;	miró	 el	 rostro	querido	que	 estaba	 sereno;
los	grandes	ojos	oscuros	no	descubrían	el	menor	temor.

—No	olvides	que	soy	hija	de	una	raza	guerrera	—sonrió	la	Reina.
—Tesorito	querido	—dijo	el	Rey	en	voz	baja.
Luego	 miró	 a	 Belnahid	 que,	 tranquilísimo,	 pero	 con	 ojos	 sagaces	 y	 rápidos,

observaba	 la	batalla	y	 reflexionaba	 tan	apaciblemente	como	cuando	estudiaba	en	 la
Gran	Casa	de	las	Tabletas.	Se	acercó	al	Rey	y	le	dijo	con	un	tono	tan	corriente	como
si	hablara	del	tiempo:

—Todo	va	muy	bien,	señor,	ya	que	los	hombres	han	aguantado	el	primer	choque.
Esto	ya	está	ganado;	nuestros	muchachos	son	maravillosos…	Su	Majestad	sí	que	es
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valiente	—agregó,	mirando	cariñosamente	a	la	Reina.
—Me	pregunto	 cómo	habrán	 salido	 Istarmubelit	 y	Baalnabu	—habló	 el	Rey—.

Todavía	han	de	estar	en	las	primeras	fases.	Si	pueden	desarrollar	bien	la	operación,
hoy	los	aplastamos…	Viene	otra	carga,	cuidado	con	Su	Majestad…

Llegó	de	nuevo	como	una	tempestad;	un	huracán	de	hierro.	Los	oficiales	habían
gritado	sus	órdenes,	 tajantes	como	sablazos	y	las	miradas	fijas	y	las	almas	tensadas
hasta	 lo	 sobrenatural	 captaron	 extrañísimas	 escenas.	 Un	 atacante	 quedó	 por	 un
segundo	acostado	sobre	el	caballo	con	las	piernas	al	aire	en	V,	como	si	 jugara;	otro
dio	un	salto	tal	que	un	tercer	jinete	pasó	en	ese	instante	por	debajo	de	él.
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CAPÍTULO	XL

Hayar	Malka	va	al	paraíso

Casi	 frente	 mismo	 al	 Rey	 una	 carga	 afortunada	 pasó	 por	 encima	 de	 la	 línea
patriota	y	los	primeros	caballos	persas	saltaron	dentro	del	dispositivo.	Detrás	llegaban
arqueros	que	dirigían	los	caballos	con	las	rodillas	y	casi	sin	apuntar	disparaban	con
puntería	 mortal.	 Mataron	 a	 Tutul,	 que	 había	 salido	 indemne	 de	 cien	 batalláis	 y	 a
Ittamir,	 que	 tenía	 siete	 collares	 del	 valor;	 a	 Tugulti,	 que	 en	 el	 Uvarazmiya	 había
derribado	a	veinte	escitas	y	a	Shapibel,	que	jamás	había	errado	el	blanco;	a	Kusar	que
era	como	una	muralla	en	los	combates,	a	Kakkabu,	que	con	su	cimitarra	parecía	un
segador,	 a	 Urengur,	 que	 en	 la	 batalla	 había	 sido	 como	 un	 fuerte	 que	 marchaba
indetenible.	 Todos	 estos	 paladines	 del	 pueblo	 yacían	 entre	 el	 polvo	 del	 combate,
rodeados	de	enemigos	muertos.

Y	 mataron	 al	 buen	 Burlipie,	 que	 había	 luchado	 por	 la	 libertad	 y	 ahora	 estaba
extendido	junto	a	los	cascos	del	caballo	de	Nikanor.	Cuando	este	vio	así	a	su	amigo,
cuya	 bondad	 y	 mansedumbre	 lo	 habían	 conquistado,	 se	 sintió	 arder	 de	 rabia	 y
atropello	con	furia.	Levantó	a	un	persa	en	la	punta	de	la	lanza;	luego	mató	a	otros	dos
hombres	más,	riendo	con	ferocidad.

—¡Eh,	que	tu	misión	es	curar!	—le	gritó	el	Rey,	que	estaba	cerca	y	que	no	esperó
la	respuesta	de	Nikanor	porque	Belnahid	le	hablaba	con	premura.

—Hay	 mucho	 peligro	 para	 Su	 Majestad,	 señor	 —previno,	 indicando	 a	 la
muchacha	que	estaba	al	lado	del	Rey.

—¿No	lo	hay	para	todos,	mi	buen	amigo?	—respondió	sonriendo	Hayar	Malka.
Fue	a	decir	algo	al	Rey,	cuando	repentinamente	inclinó	la	cabeza	y	vieron	que	una

flecha	la	había	herido	en	el	corazón	mientras	miraba	por	última	vez	a	Nidinta	Bel…
—No	 ha	 sentido	 nada.	 La	 muerte	 que	 escribe	 cosas	 tan	 horribles	 en	 nuestros

rostros,	 solamente	 ha	 empalidecido	 el	 suyo	—dijo	 Hisar.	 Y	 el	 gran	médico	 quedó
como	abismado	en	sí	mismo,	contemplando	acaso	un	mundo	menos	siniestro.

—Ha	 ido	 una	 santa	 al	 Paraíso	—murmuró	 Belnahid.	 Y	 cuando	 caía	 la	 tarde	 y
llevaban	a	Hayar	Malka,	las	mujeres	del	pueblo	que	la	acompañaban	creían	ver	una
niña	dormida.

A	 la	 luz	 de	 los	 vastos	 incendios	 continuó	 durante	 la	 noche	 la	 persecución
implacable	del	enemigo,	completamente	derrotado	 luego	de	más	de	veinte	horas	de
combate,	en	que	el	pueblo	al	saber	que	habían	matado	a	 la	Reina,	había	surgido	de
todas	partes,	y,	unido	al	ejército	había	avanzado	sin	que	hubiera	fuerza	humana	capaz
de	contenerlo.	Habían	atacado	con	tal	furia	que	pasaron	por	encima	de	Sippara	de	un
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solo	 golpe	 y	 avanzaron	 hasta	 no	 ver	 más	 un	 enemigo.	 Junto	 al	 río,	 donde	 fuertes
grupos	enemigos	habían	quedado	aislados	por	el	ataque	de	Baalnabu	e	Istarmubelit,
se	 desarrolló	 un	 combate	 salvaje	 hasta	 que	 el	 enemigo	 fue	 exterminado.	 Desde	 la
Explanada	hasta	más	allá	de	Sippara	el	suelo,	las	calles,	las	casas…	estaban	cubiertas
de	muertos	y	heridos.

Y	ahora,	al	amanecer,	rodeaban	al	Rey	sus	desolados	generales	victoriosos.
—Se	 ha	 dormido…	un	 poco	 antes	 que	 nosotros;	 nada	más,	 señor	—dijo	 como

saliendo	de	un	sueño,	el	 férreo	Istarmubelit,	que	no	 tenía	 igual	en	él	combate	de	 la
lanza.

Pero	su	corazón	estaba	lleno	de	ternura	y	su	alma	sencilla	era	la	de	un	niño;	sus
hombres	lo	adoraban	y	lo	seguían	hasta	el	infierno.

Cuando	 le	 daban	 bromas	 porque	 no	 visitaba	 dos	 veces	 a	 la	 misma	 muchacha,
contestaba:

—Es	que	 si	 volviera	 a	 estar	 con	 ella,	 ya	no	 iría	más	 a	 las	 guerras…	Y	esto	no
puedo	hacerlo.

Ahora	 lo	 abrumaba	 un	 gran	 dolor.	 ¡Hacía	 tanto	 tiempo	 que	 conocía	 a	 Hayar
Malka!	Recordaba	aquel	día	de	combate	y	cómo	le	habían	dicho	a	Nidinta	Bel:

—¡Llévala!	Es	tu	prisionera.
Ella	los	había	hecho	prisioneros	con	su	bondad.
Dejó	 de	 ver	 lo	 que	 tenían	 ante	 sí	 —¡cuan	 insondablemente	 doloroso!—,	 y	 le

pareció	que	se	encontraba	en	el	Haraiva	y	que	iba	por	las	callejuelas	de	la	guarnición
con	 Lugal	 Bau,	 Belnahid,	 Kakkabu	 —también	 él	 había	 muerto	 el	 día	 anterior—.
Habían	 ido	 a	 ver	 cómo	 seguía	 Nidinta	 Bel	 y	 le	 habían	 llevado	 víveres	 y	 algunas
comodidades	que	habían	podido	conseguirle.

Ahora	regresaban	comentando:
—Ya	pasó	lo	peor	—decía	Lugal	Bau—.	Lo	ha	salvado	la	muchacha.
—Sí…	lo	ha	cuidado	como	una…	madre.	¡Y	qué	linda	es!	—admiró	Belnahid—.

Nunca	he	visto	una	reina…	pero,	se	me	figura	que	tiene	que	ser	como	ella.
—Y	 a	 pesar	 de	 esas	 ropas	 raras	 que	 usan	 aquí	 —había	 exclamado	 el	 pobre

Kakkabu.
Y	él	mismo,	Istarmubelit,	había	añadido:
—Por	ahí	se	ve	que	la	muchacha	es	preciosa.	Los	ojos	parecen	dos	cielos.
—¡Bueno!	Con	ropas	de	lujo	y	joyas	cualquier	mujer	es	preciosa.
Lugal	Bau	había	reído.
—Chicos;	 ¡y	más	preciosas	 si	 no	 llevan	nada!	Todos	habían	 reído	alegremente.

De	pronto	Lugal	Bau	se	había	puesto	serio,	y	hablado	con	tono	importante.	—Pero	no
habéis	reparado	en	lo	principal.	Todos	lo	habían	mirado	sin	saber	qué	quería	decir.	—
¿No	habéis	notado	que	ella	duerme	en	el	suelo,	sin	nada,	para	no	molestarlo?	Por	eso
hice	que	lleváramos	esos	abrigos	de	cama,	como	si	fueran	para	Nidinta	Bel.	 ¡Pobre
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muchacha!	Dormir	en	el	suelo	con	los	fríos	terribles	de	aquí.
Al	oír	eso	Istarmubelit	había	sentido	una	emoción	inexplicable	y	desde	entonces

había	 mirado	 a	 Hayar	 Malka	 como	 algo	 misteriosamente	 santo;	 como	 aquellas
montañas	de	silencio;	como	lo	que	sentía	cuando	contemplaba	 las	filas	de	soldados
destinados	a	morir;	como	cuando	miraba	al	pueblo	de	Babel.

Luego	habían	 venido	 esos	 años	 en	 que,	 a	 través	 de	 peligros	 inmensos,	 un	 gran
destino	 se	 había	 encarnado	 en	 ese	 grupo	 de	 babilonios	 que	 habían	 restablecido	 la
independencia.	 Cuando	 Hayar	Malka	 llegó	 a	 Babel	 le	 pareció	 natural	 que	 hubiera
sucedido	así,	y	cuando	fue	su	reina	pensó	que	las	cosas	del	mundo	eran,	por	fin,	como
debían	 ser.	 El,	 Istarmubelit,	 no	 había	 conocido	 a	 sus	 padres,	 y	 ahora	 los	 había
encarnado	en	su	Rey	y	en	su	Reina.

—Era	una	santa…	por	eso	se	ha	ido	—pensaba.	Aunque	recorriendo	otro	camino
de	 meditaciones,	 había	 llegado	 a	 iguales	 resultados	 el	 aristocrático	 y	 elegante
Baalnabu.	Bajo	su	expresión	un	tanto	burlona	y	displicente	se	ocultaba	el	sentimiento
insobornable	de	la	rectitud	y	una	ternura	que	se	disfrazaba	de	ironía.

—Muchas	mentiras	hay,	pero	el	Rey	y	la	Reina	son	una	verdad	—había	pensado
muchas	veces.	Sabía	que	habían	dado	el	ejemplo	y	tomado	el	camino	austero	y	duro
del	deber,	sin	una	palabra.

Y	ahora,	mientras	miraba	por	última	vez	a	su	Reina,	Baalnabu	sabía	que	estaban
en	el	principio	del	fin…

Un	océano	humano	en	silencioso	 llanto	acompañó	a	Hayar	Malka	el	13	de	 lyar
hasta	la	capilla	de	la	Dama	Celeste	en	el	Innini-Istar.	Y	un	coro	de	mujeres	del	pueblo
la	despidió.

—¡Duerme,	ángel	mío…!
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CAPÍTULO	XLI

El	principio	del	fin

Cuando	se	vieron	los	estragos	de	la	batalla	todos	quedaron	horrorizados,	inclusive
los	 veteranos	 de	 uno	 y	 otro	 lado,	 del	 Uvarazmiya.	 Los	 cadáveres	 formaban
verdaderas	 colinas	 en	 la	 Explanada;	 en	 el	 sector	 donde	 Nersar,	 Istarbmubelit	 y
Baalnabu	habían	cogido	en	medio	a	las	fuerzas	enemigas,	y	en	muchos	lugares	de	las
ruinas	de	Sippara.	Se	encontraban	muertos	hasta	sobre	los	techos	de	las	casas	y	en	los
ramajes	de	los	árboles,	tanta	había	sido	la	furia	de	los	combatientes.

Ante	el	peligro	de	 la	peste	 inminente,	 los	de	Babel	gestionaron	una	 tregua	para
recoger	y	enterrar	a	los	muertos,	a	la	que	accedió	Darío	porque	en	la	batalla	habían
caído	 centenares	 de	 sus	 nobles	 más	 ilustres,	 príncipes	 de	 la	 familia	 aquemenide,
sátrapas	y	generales.

La	 tregua,	 de	 hecho,	 duró	 meses,	 porque	 los	 ejércitos	 habían	 resultado
semidestruídos.	Ni	 la	 voluntad	misma	 de	Darío	 podía	 imponerse	 al	 espanto	 de	 los
hombres	y	la	depresión	de	los	espíritus.

Fue	otro	tiempo	de	horror	ver	morir	a	los	heridos	por	millares.	Ya	no	se	atrevían
como	en	 los	viejos	 tiempos	a	 rematarlos	de	un	mazazo	en	 la	cabeza	y	 los	hombres
agonizaban	días	y	días.

Los	 exorcistas	 se	 lo	 pasaban	 cumpliendo	 ritos	 mágicos	 y	 pronunciando
encantaciones	y	letanías.

—Mashmash	Ilani…
—Bel	pirishti…
—Bel	shipti…

—Bel	me	balati…
—Bel	nimeqi…

su	dios,	se	ha	ido	lejos	de	él,
a	su	cuerpo,	su	diosa	no	se	acerca.
Marduk	lo	ha	visto.	¿Qué	puedo	yo?

Anda,	Marduk,	ve,	hijo	mío;
haz	una	imagen	de	su	cuerpo

Con	un	trozo	de	arcilla	del	abismo.
De	Eridu	el	conjuro	ha	de	cantar,
vuelve	su	rostro	hacia	Poniente
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para	que	el	Namtar	perverso
afloje	sus	garras	del	enfermo…

Mas	 no	 salvaban	 a	 ninguno	 con	 estos	 ritos	 y	 conjuros,	 en	 contraste	 con	 los
médicos	 egipcios	 y	 griegos	 que	 con	 intervenciones	 y	 procedimientos	 racionales
salvaban	a	los	que	era	posible	salvar.

Un	soldado	de	guardia	en	un	depósito	de	heridos,	harto	de	los	cantos	y	conjuros,
no	pudo	soportarlos	más,	y	una	noche,	viendo	agonizar	a	su	hermano,	estalló:

—¡Dejadlos	morir	tranquilos,	malditos	seáis!
—Los	matan	con	sus	malditos	galimatías	—increpó	otro.
En	efecto:	los	conjuros	eran	pronunciados	en	sumerio	y	akadio,	lenguas	muertas

desde	hacía	muchos	siglos,	y	que	por	supuesto	los	conjuradores	desconocían.
—¡Estos	saltarines	gangosos	no	conocen	su	saliva!
—¡Nunca	vi	que	curaran	a	nadie!
—¡Vete	con	 tu	Belpirishti!	—se	mofó	uno,	y	de	un	 lanzazo	abatió	a	uno	de	 los

exorcistas.
Fue	la	chispa.	En	un	instante	exterminaron	a	todos	los	que	encontraron	y	el	asunto

se	extendió	a	los	otros	hospitales.

La	maravillosa	victoria	arrancada	al	más	temible	de	los	ejércitos	hizo	comprender
a	 los	 babilonios	 que	 aún	 reducidos	 a	 su	 capital	 constituían	 una	 formidable	 fuerza
militar.	Al	fin	y	al	cabo	la	situación	no	era	peor	que	la	que	habían	sufrido	en	tiempo
de	Sargón,	Sennaquerib	o	Assurbanabal,	para	no	hablar	del	saqueo	de	Mursil	el	hitita
y	de	Gandish	el	kassita.

¿No	había	hecho	Sennaquerib	pasar	a	espada	la	población,	incendiar	la	ciudad	y
desviar	 el	 Río	 de	modo	 que	 sus	 aguas	 cubrieran	 todo?	 ¿Y	Assurbanabal	 no	 había
vuelto	 a	 destruirla?	 Y	 sin	 embargo,	 cuarenta	 años	 después	 los	 babilonios	 habían
borrado	de	la	tierra	el	imperio	de	Assurbanabal…

Algún	 otro	 solía	 recordar	 al	 indomable	 Mardukbaaliddin	 que	 durante	 muchos
años	había	sido	la	pesadilla	de	los	reyes	asirios	Sargón	y	su	hijo.

—El	 pueblo	 debe	 saber	 lo	 que	 han	 hecho	 nuestros	 antepasados	—había	 dicho
Nabucodonosor	III,	recordando	un	tema	favorito	de	su	gran	profesor	Mardukiddin,	y
ahora	muchos	 dejaban	 las	 ceremonias	 religiosas	 y	 se	 iban	 a	 presenciar	 esa	 extraña
novedad,	de	 los	hombres	que	en	 las	plazas,	mercados	y	 talleres	 leían	a	 la	gente	 los
anales	 y	 crónicas,	 entre	 los	 aspavientos	 de	 los	 del	 Esagila	 que	 hablaban	 de	 los
«sagrados	secretos»	sacados	a	la	luz	pública.

Entonces	se	reveló	una	vez	más	el	superior	entrenamiento	de	los	ianunas	en	cosas
de	 la	 inteligencia	y	 libertad	de	 juicio.	Vivía	en	Babel	un	samio	 llamado	Erixíkrates
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que	ya	 en	 su	 tierra	 había	 aprendido	y	 cultivado	 la	 ciencia	 de	 las	 cosas	 del	 pasado.
Venido	 a	 Babel,	 lo	 había	 fascinado	 su	 grandeza	 y	 antigüedad	 inmemorial.	 Por	 un
permiso	 de	 Kurash	 tuvo	 acceso	 a	 los	 archivos	 reales	 y	 llevaba	 muy	 adelante	 una
historia	escrita	con	tan	sencillez	y	visión,	que	la	gente	creía	vivir	los	acontecimientos
que	describía.	A	toda	hora	y	lugar	alguien	estaba	leyendo	en	voz	alta	alguna	parte	de
su	 libro	 y	 hasta	 los	 actores	 representaban,	 teatralizándolos,	 sus	 episodios	 ante	 un
público	que	vivía	un	mundo	jamás	sospechado	hasta	entonces.

Los	 generales	 sabían	 que	 la	 situación	 sería	 insostenible	 en	 cuanto	 los	 persas
atacaran	en	dos	 frentes,	y	por	 ello,	 cuando	a	 fines	del	mes	de	Sivan	comenzaron	a
construir	 terraplenes	 colosales	 cerca	 de	 las	 murallas,	 comprendieron	 que	 el	 fin	 se
acercaba.	Docenas	de	miles	de	hombres	se	turnaban	sin	tregua	bajo	la	protección	de
vastas	techumbres	portátiles,	y	colocaban	montañas	de	ladrillos	secados	al	sol	junto	a
los	muros	del	sistema	de	Kish,	del	de	Nippur	y	de	la	Puerta	del	Sur.

Poco	 podían	 hacer	 los	 sitiados.	 Toda	 reacción	 conduciría	 a	 gastar	 sin	 mayor
provecho	 los	 elementos	 de	 guerra	 y	 armamentos	 que	 ya	 escaseaban	 visiblemente,
pues	las	armas	eran	heterogéneas,	recogidas	en	las	últimas	batallas,	que	por	otra	parte
habían	 consumido	 elementos	 ireemplazables.	 Había	 que	 cuidar	 los	 víveres	 porque
prácticamente	 las	regiones	del	desierto	habían	dado	todo	para	 la	 inmensa	población
de	la	capital…

De	cualquier	modo	para	cuando	este	problema	se	hiciera	serio,	haría	tiempo	que
todo	habría	terminado.
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CAPÍTULO	XLII

La	hija	de	Bel	del	Horizonte

El	22	de	Airu	del	segundo	año	oficial	de	Nabucodonosor	III,	el	pueblo	y	el	ejército
rogaron	al	Rey	que	tomase	esposa.

Se	pensaba,	y	 acaso	con	 razón,	que	el	Rey	y	 todo	 lo	que	 se	 relacionara	 con	 su
vida	era	imagen	y	presagio	de	la	comunidad.	Rey	sin	descendencia	y	por	añadidura,
sin	esposa,	parecía	hombre	de	quien	los	dioses	se	alejaban,	con	igual	peligro	para	el
reino,	y	por	ello	 la	posesión	casi	habitual	de	un	harén	numeroso	era	una	necesidad
religiosa	más	que	una	admitida	exteriorización	de	poder.

El	 gran	 amor	 que	 el	 pueblo	 sentía	 por	 Hayar	 Malka	 y	 Nidinta	 Bel	 había
neutralizado	 las	 insinuaciones	 tendenciosamente	 ominosas	 de	 los	 enemigos	 ante	 el
hecho	 de	 que	 no	 tuvieran	 hijos.	 Felizmente,	 la	Gran	Novia	 había	 quedado	 encinta
inmediatamente	de	la	hierogamia	y	esto	fue	considerado	señal	patente	del	favor	de	los
dioses…	 Nabubaaliddin,	 archivero	 mayor	 del	 reino	 y	 depositario	 de	 las	 leyes,	 lo
expresó	en	nombre	de	todos.

—Durante	 once	 días	 hemos	 llorado	 a	 la	 Madre	 Hayar	 Malka,	 por	 cuya	 vida
sagrada	hubiéramos	dado	las	nuestras.	Pero	la	llamaron	los	Señores	del	Cielo.	Ahora
bien,	señor	nuestro,	según	la	ley	antigua,	de	la	que	no	se	puede	transgredir	un	punto,
así	como	el	Trono	del	Dragón	no	puede	estar	sin	ocupante,	el	lecho	del	Rey	no	puede
estar	sin	reina	que	alegre	su	corazón…

—Como	el	campo	fértil	es	para	el	arado,	así	es	la	mujer	para	el	hombre;	y	como
la	semilla	para	 la	 tierra	húmeda	y	cálida,	así	el	hombre	para	 la	mujer	—enunció	el
legado	 del	 E-daragh-anna,	 y	 la	 Augusta	 del	 Innini-Istar	 hizo	 un	 gesto	 de
asentimiento.

—Los	Augustos	llenaron	a	Babel	de	muchachas	hermosas	para	que	Su	Majestad
elija	según	su	corazón	—expresó	el	enviado	de	Harrán	la	santa.

Y	luego	habló	la	enviada	secreta	de	la	Augusta	de	Ur.
—Rey,	reflejo	de	Nannar:	por	la	ley	de	días	muy	lejanos,	tú,	el	patesi	en	Sumer	y

el	isakku	en	Akkad,	eres	el	dueño	del	país,	sus	hombres	y	mujeres.	No	tienes	más	que
nombrar	tus	elegidas…

La	mañana	 del	 2	 de	 Sivan	 estaba	 tan	 límpida,	 tibia	 y	 aromada	 que	 las	 gentes
decían	que	era	la	sonrisa	de	Istar,	deseosa	de	consolar	a	su	pueblo	y	darle	un	día	de
dicha	y	olvido.

Pero	 cuando	Anna-Belti-Ninna	 apareció	 en	 la	 entrada	 del	 Lugalsaggizi	—en	 el
que	 residía	 desde	 el	 2	 de	 Nisan	 del	 año	 anterior—,	 todos	 pensaron	 que	 la	 Señora
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misma	había	venido	desde	el	Cielo.
—La	Señora	anda	en	Babel	—decía	el	pueblo.
—¿Será	la	Dama	del	Cielo?	—preguntó	un	soldado	a	otro.
—¡Ya	quisiera!	¿Más	hermosa	que	la	Reina?
Mujeres	 del	 pueblo	 habían	 tejido	 la	 tela	 de	 la	 ceñida	 túnica	 que	 vestía;	 tela

parecida	a	esas	nubes	mórbidas,	translúcidas	y	como	saturadas	de	luz	que	fascinan	los
ojos	humanos	en	algunas	mañanas	de	verano.	Luego	de	aromarla	y	vestirla,	la	habían
cargado	de	gemas.	La	 tiara	estaba	medio	cubierta	por	un	 turbante	 formado	por	una
banda	 de	 perlas	 al	 medio,	 otra	 de	 rubíes	 y	 una	 tercera	 de	 esmeraldas,	 y	 en	 los
zapatitos	blancos	llevaba	turquesas	y	zafiros.

La	muchedumbre	era	 tan	 inmensa	que	 la	 litera	 abierta	 avanzaba	apenas	y	 tardó
cerca	de	una	hora	en	llegar	hasta	el	puente	sobre	los	fosos	que	rodeaban	el	Maravilla
de	los	Pueblos.

Anna-Belti-Ninna	misma	llevaba	a	su	hijito	y	lo	levantaba	para	que	lo	vieran	las
muchedumbres,	a	las	que	costaba	trabajo	no	creer	que	era	Istar	misma:	tan	seductora
estaba.

La	ceremonia	se	realizó	en	el	inmenso	patio	antes	de	llegar	a	la	Sala	del	Trono	y
los	testigos	de	los	reyes	fueron	de	todas	las	clases.	Para	unir	las	palmas	de	las	manos
el	pueblo	designó	a	Malik,	el	ejército	a	Istarmubelit,	y	para	atarlas	con	un	cordón,	a
Mylitta,	la	madre	de	Anna-Belti-Ninna.

La	 Sala	 del	 Trono	 resplandecía	 con	 los	 rayos	 irisados	 que	 se	 filtraban	 por	 los
vidrios	asirios	historiados	y	daban	en	los	muros	y	pavimentos	de	esmalte	produciendo
efectos	maravillosos	de	color.

Cuando	los	reyes	ocuparon	los	tronos	todos	pensaban:
»—Marduk	e	Istar	han	tomado	en	persona	la	soberanía	de	Babel”.
Y	 luego	 del	 homenaje	 al	 Rey	 los	 tres	 mil	 presentes	 lo	 prestaron	 a	 la	 divina

emperatriz.	 Era	 la	 segunda	 vez	 que	 una	mujer	 se	 sentaba	 públicamente	 al	 lado	 del
Rey.

¿Pero,	qué	no	había	cambiado	en	Babel?
Prácticamente	no	había	quedado	más	autoridad	que	la	del	pueblo	y	el	ejército,	y

estos,	desde	hacía	tiempo,	pero	en	especial	desde	el	11	de	lyar,	no	eran	más	que	una
sola	cosa.

—¿Cómo	 había	 venido	 a	 suceder	 esto?	 —se	 preguntaban	 muchos,	 ante	 esta
novedad	apenas	concebible.

Nikanor,	 que	 había	 visto	 tantas	 revoluciones	 en	 las	 tierras	 de	 los	 ianunas,	 lo
resumía	una	noche,	de	sobremesa,	con	varios	amigos.

—Ha	 sucedido	 algo	 simple	 y	maravilloso.	 Se	 ha	 escuchado	 la	 lección	 que	 nos
daban	 las	 cosas	 mismas;	 lección	 que	 el	 pueblo	 sabía	 de	 memoria	 pero	 que	 sus
gobernantes	ni	sospechaban.
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—Siempre	mandaba	uno	que	no	sabía	lo	que	mandaba	—comentó	Assurbalit—.
Por	eso	había	tantos	castigos.

—Ahora	 comprendo	 que	 lo	 que	 llamaban	 orden	 era	 desorden.	 Hombres
mantenidos	en	eterna	niñez.

—¡Qué	caos!	¡Qué	complicación	de	locos!	—rió	Hisir—.	El	otro	día	encuentro	al
Rey	 y	 a	 la	 Reina	 paseándose	 tranquilamente	 y	 cuando	 les	 pregunté	 cómo	 habían
encontrado	tiempo,	el	rey	rió:

—¡Las	 cosas	 parecen	 hacerse	 solas	 ahora,	 amigo!	Hasta	 creo	 que	 uno	 de	 estos
días	me	van	a	comunicar	que	este	oficio	de	rey	no	hace	ya	falta…	¡si	es	que	alguna
vez	la	hizo!

—Jamás	 he	 visto	 a	 un	 hombre	 reír	 con	 mejor	 humor	 —continuó	 Hisir—.	 ¡Y
pensar	que	de	los	quinientos	reyes	que	hemos	tenido	casi	todos	vivieron	temblando	y
matando…!
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CAPÍTULO	XLIII

El	fantasma

El	fantasma	había	andado	por	los	campamentos	persas	sin	que	nadie,	al	principio,
captara	 su	 presencia	 u	 oyese	 sus	 silenciosos	 pasos.	 Quizá	 siempre	 había	 estado
presente	pero	no	había	salido	del	alma	de	algunos	hombres.

Los	sucesos	lo	habían	puesto	en	movimiento.	Los	prisioneros	babilonios	y	de	los
otros	pueblos	rebelados,	y	los	prisioneros	persas	liberados	por	los	babilonios	habían
sido	los	vehículos	de	la	«infección».

«Impostura»	 lo	 llamó	Darío,	y	 así	 lo	hizo	escribir	 en	 la	 roca	de	Behistún.	Pero
cualquiera	 que	 esté	 en	 su	 sano	 juicio	 sabe	que	 luchar	 por	 la	 libertad	de	 la	 patria	 y
morir	por	ella	no	es	una	impostura.

Rumores	 extraños	 rodaban	 por	 los	 campamentos,	 observaciones	 singulares
motivaban	 conversaciones	 insólitas,	 luego	 de	 las	 cuales	 los	 hombres	 quedaban
inquietos	y	preocupados.

Se	habían	puesto	en	marcha	dando	por	supuesto	una	campaña	breve	y	fructífera
como	 en	 tiempos	 de	 Kurash;	 tan	 fácil	 que	 parecía	 que	 los	 vencidos	 merecían	 la
derrota.	 Pero	 los	 formidables	 golpes	 asestados	 por	 los	 babilonios	 comenzaron	 por
infundirles	 respeto	 que	 terminó	 en	 admiración.	 Muchos	 persas	 eran	 sagaces	 y	 se
interesaron	 en	 lo	 que	 pasaba	 entre	 sus	 adversarios	 y	 cuando	 lo	 supieron,	 la	 propia
causa	les	inspiró	aversión.

Un	 día	 llevaban	 a	 crucificar	 a	 un	 medo	 que	 había	 caído	 prisionero	 luego	 de
defenderse	valientemente.

—¡Perros	esclavos	que	morís	como,	moscas	por	un	amo!	¡Muero	contento	por	mi
pueblo!	—gritó	a	los	persas	que	lo	llevaban.

Otro	 día	 un	 batallón	 de	 prisioneros	 se	 negó	 a	 trabajar	 en	 los	 terraplenes.	 Los
persas	vieron	que	deliberaban	entre	ellos	y	que	luego	destacaban	a	uno	de	los	suyos,
que	se	adelantó.

—Hablo	en	nombre	de	todos	—dijo	el	hombre—.	No	somos	esclavos	vuestros	ni
de	nadie.	Allá	—y	señaló	hacia	Babel—,	defienden	lo	suyo,	y	no	vamos	a	mover	un
brazo	contra	ellos.

El	jefe	persa	lo	miró	asombrado.
—¿No?
—No	—contestó	el	prisionero	mirándolo	serenamente.
El	jefe	quedó	un	instante	sin	saber	qué	hacer.	Luego	se	volvió	a	sus	hombres.
—A	ver,	cuatro	de	vosotros.	Llevad	a	este	perro	y	que	lo	crucifiquen.
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Nadie	se	movió.	Estupefacto,	el	jefe	repitió	la	orden,	añadiendo:
—¿Estáis	sordos	o	qué?
Se	acercó	furioso	a	un	jefe	de	veinte	hombres	y	le	pegó	en	la	cara	con	el	látigo.
—Tú,	¿has	oído?
El	jefe	de	veinte	respondió	impasible:
—He	oído,	señor.
El	otro	levantaba	ya	su	sable	cuando	lo	detuvo	el	rumor	hostil	y	amenazador	de

los	hombres.
—¡No	somos	verdugos!
—¡Hemos	venido	a	tomar	a	Babel,	no	a	crucificar	hombres!
—¡Es	asqueroso!
En	 ese	momento	 pasaba	 un	 general	 con	 su	 escolta,	 y	 notando	 algo	 extraño	 se

detuvo.	Cuando	el	jefe	le	hubo	explicado	lo	que	ocurría,	el	general	miró	curiosamente
al	prisionero.	Luego	avanzó	hacia	la	línea	persa.

—¿Os	 ha	 enloquecido	 Ahrimán?	 ¿Os	 habéis	 vuelto	 rebeldes?	 Se	 dirigió	 a	 los
cuatro	hombres	que	tenía	más	cerca.	—¡Tomadme	este	hombre	y	llevadlo!

Ninguno	 se	 movió.	 El	 general	 se	 lanzó	 hacia	 adelante	 y	 atravesó	 a	 los	 tres
primeros	con	la	lanza,	cuando	al	ir	a	herir	al	cuarto	notó	que	llevaba	tres	brazaletes
del	valor	y	el	collar	de	huverezyanga,	y	se	detuvo	admirado.

—Tú,	valiente,	que	 llevas	 tantos	premios,	¿eres	 rebelde?	—Rebelde,	no;	no	soy
verdugo.

El	 general	 pareció	 a	 punto	 de	 agredirlo,	 pero	 se	 detuvo.	 —¿Quién	 te	 hizo
huverezyanga?	—El	Rey	sin	igual,	señor.

—Has	 andado	 mucho,	 ¿eh?	 —inquirió	 el	 general—.	 ¿Has	 guerreado	 con	 los
ianuni?

—He	combatido	con	ellos,	señor.
—Y	allí…	y	allí…	oíste	muchas	cosas…	hum	—comentó	pensativo—.	¿Estuviste

mucho	tiempo	allá?	—Tres	años,	más	o	menos,	señor.
El	 general	 se	 quedó	 mirándolo.	 Luego	 le	 preguntó	 en	 griego:	—¿Oíste	 allá	 la

palabra	«eleuthería»?	—La	he	oído,	señor.
—¿Cómo	 se	 dice	 en	 persa	 «eleuthería»[28]?	 —No	 la	 tenemos…	 creo.	 —La

palabra…	¿o	qué?
El	huverezyanga	sonrió	ambiguamente.
—Digo	que	no	sé	si	tenemos	esa	palabra.
El	general	sonrió	también	ambiguamente.	Se	volvió	al	jefe	del	batallón	que	había

desobedecido.
—Deja	las	cosas	como	están.
Luego	partió	con	su	escolta.
El	 Consejo	 de	 los	 Persas	 concordó	 que	 el	 tiempo	 no	 los	 favorecía	 tanto	 como
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habían	pensado.	Cierto	que	Babel	se	debilitaba	en	elementos	de	guerra,	pero	de	día	en
día	 sus	 hombres	 se	 agigantaban	 en	 ánimo	mientras	 que	 las	 propias	 tropas	 no	 sólo
estaban	desmoralizadas	sino	también	irritadas.

Darío	se	volvió	a	Hutana.
—Tú,	que	cuando	discutíamos	después	de	la	muerte	del	mago,	te	declaraste	con

palabras	 terribles	 contra	 la	 monarquía,	 y	 en	 favor	 del	 gobierno	 del	 pueblo,	 de	 la
multitud,	di	lo	que	piensas.

Hutana	 se	 quedó	 callado.	 Darío	 lo	 miró	 atentamente,	 y	 luego,	 extendiendo	 la
diestra,	expresó:

—Por	 esta	mano	que	mató	 al	mago,	 y	 por	 el	 señor	Ahura	Mazda,	 juro	 que	 sin
temor	de	enemistad	ni	venganza,	puedes	hablar.

—Yo	pienso,	señor,	que	los	hombres	de	Babel…
—…	están	haciendo	algo	grande,	¿eh?	—interpuso	Darío.
—Tú	lo	has	dicho,	señor.
—Adelante,	adelante	—incitó	Darío,	viendo	que	Otanes	no	seguía.
Otanes	sonreía,	evidentemente	sin	deseos	de	hablar.
—Ah…	 aquí	 también	 hay	 quienes	 sueñan	 con	 un	 rey	 de	 barro	 que	 la	 chusma

modele	 a	 su	gusto	—exclamó	Darío	 con	 amarga	mofa—.	Y	como	cambia	 tanto	de
gusto,	al	fin	no	habría	quisque	que	alguna	vez	no	hubiese	sido	rey…

El	rostro	de	Otanes	tenía	una	extraña	expresión.	Darío	lo	miraba	atentamente,	y
continuó:

—Ya	 sé	 lo	 que	 piensas:	 que	 ese	 rey	 de	 barro	 y	 esa	 chusma	 saben	morir	 come
bravos…

—Tú	lo	has	dicho,	señor	—repitió	Otanes.
—Y	tú,	Artavardiya,	que	algunas	veces	piensas	como	Hutana:	¿qué	dices?
—Señor,	pienso	que	habríamos	de	apresurar	las	cosas.
—¿Tan	 extendida	 está	 la	 impostura	 entre	 los	 nuestros?	—preguntó	 Darío,	 que

había	comprendido	perfectamente.
Gobryas	sonrió	irónicamente.
—¿Impostura,	señor?	Otros	no	le	llaman	así.
—¿Cómo,	entonces?	—inquirió	Darío.
—No	 sé	 si	 con	 una	 palabra	 se	 puede	 explicarlo,	 señor.	 Pero	 parece	 que	 se

comienza	a	sentir	que	donde	hay	amos	la	vida	es	igual	a	la	muerte.
—¿Qué?	¿Te	ha	atraído	Vahyasdata?
—¡Ahura	Mazda	me	 libre	 y	 guarde,	 señor!	—rió	 el	 gran	 general,	 que	 lo	 había

acompañado	en	la	terrible	aventura	en	el	castillo	de	Sikhyauvatis,	cuando	mataron	al
falso	Smerdis.	De	habitación	en	habitación	lo	habían	perseguido	hasta	que	lo	habían
acorralado	 en	 una	 cámara	 que	 estaba	 a	 oscuras,	 y	 Gobryas	 lo	 tenía	 estrechamente
agarrado.
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—¡Dale!	¡Dale!	—gritaba	Gobryas	a	Darío.	Pero	este	no	distinguía	nada;	sólo	oía
la	 respiración	 entrecortada	 de	 los	 dos	 hombres	 que	 luchaban	 ferozmente.	 «¡Temo
herirte!»,	 respondió	Darío.	De	pronto	 sintió	 el	 estertor	 de	Gobryas,	 al	 que	Smerdis
estrangulaba.	«¡Guíame,	mi	Ahura	Mazda!»	suplicó	Darío,	y	soltó	una	puñalada.	Un
grito	horrible	sonó:	el	falso	rey	era	el	herido…

De	esto	hacía	ya	casi	cuatro	años.
—De	los	persas	el	más	digno	de	reinar	eras	tú,	y	lo	sostendré	con	mi	vida.	Pero

ocurre	 que	muchos,	 y	 la	mayoría	 de	 los	mejores,	 se	 preguntan:	 «¿Y	 por	 qué	 tiene
nadie	que	reinar	si	es	un	hombre	como	cualquier	otro?».

Hubo	un	largo	silencio.	Luego	el	rey	se	dirigió	a	todos.
—¿Pensáis	que	no	hay	que	perder	tiempo?
—Eso	pensamos,	señor.
—¿Hasta	dónde	me	acompañaréis?
—Mientras	que	tengamos	vida,	señor.
Darío	notó	que	Artavardiya	miraba	la	mesa,	ausente.
—Tu	espíritu	estaba	lejos	de	aquí,	Artavardiya.
—Estaba	 pensando	que	 tenemos	 acorralados	 a	 los	 de	Babel,	 pero	 que	 las	 ideas

que	andan	allí	nos	tienen	acorralados	a	nosotros.
—Tomada	Babel,	terminaremos	con	ellas.
—Nadie	puede	con	ellas,	señor	Habría	que	matar	a	todos	los	hombres	y	entonces,

¿sobre	quiénes	reinarías?
Darío	pensó,	de	pronto,	algo	importante.
—¿Qué	piensas	de	los	ianunas?
—Lo	que	vemos	en	los	de	Babel	es	una	chispa	de	la	llama	ianuna…
—¿Nos	quemará?	Un	día	los	probaremos	con	nuestros	arqueros.
Luego	pasaron	a	deliberar	sobre	el	ataque	a	Babel.
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CAPÍTULO	XLIV

¡Adiós,	alma	mía!

Habían	sido	descentralizados	todos	los	servicios:	arsenales,	depósitos	de	víveres	y
elementos	de	toda	clase	para	evitar	que	el	enemigo	acertara	a	dar	un	golpe	afortunado
y	paralizara	a	la	defensa;	las	grandes	calles	estratégicas	fueron	cruzadas	con	fosos	y
barricadas	y	los	accesos	a	ellas	convertidos	en	trampas;	y	se	abrieron	pasajes	a	través
de	 los	 bloques	 de	 casas	 para	 que	 los	 defensores	 pudieran	 ponerse	 a	 salvo	 o	 acudir
donde	fuera	menester.

Una	 calma	 siniestra	 y	 extraña	 reinó	 durante	 el	 mes	 de	 Abu.	 Los	 días	 eran
terriblemente	cálidos	y	la	gente	se	refugiaba	en	templos,	palacios	y	parques.	Cuando
se	ponía	el	sol	subían	a	las	terrazas	techadas	y	dormían	al	fresco	allá	arriba	a	salvo	de
los	mosquitos.

Y	luego	pasó	casi	todo	Elulu.
Cuando	estaba	por	terminar	este	mes	llegaron	a	Darío	refuerzos	de	todas	partes.

Los	 generales	 en	 campaña	 contra	 los	 pueblos	 rebelados	 se	 habían	 atrincherado	 y
enviaban	hasta	el	último	hombre	posible	para	el	supremo	esfuerzo	contra	Babel.	Si	el
asalto	resultaba	bien	ya	sobrarían	tropas	para	reconquistar	las	provincias	rebeldes.

Si	fracasaba…	era	casi	seguro	que	los	hombres	no	soportarían	otro	horror	como	el
de	Sippara	o	la	batalla	de	la	Explanada,	donde	tropas	de	la	Guardia	fueron	barridas
por	hombres	armados	con	palos…

La	 idea	 general	 del	 plan	 de	 los	 persas	 era	 dividir	 la	 atención	 y	 fuerzas	 de	 los
babilonios,	 y	 ocupar	 un	 punto	 tal	 que	 separara	 los	 grandes	 grupos	 de	 la	 defensa	 y
batirlos	en	detalle.

Para	lograr	esto	tenían	que	atacar	simultáneamente	en	dos	o	tres	frentes	a	la	vez,
en	la	esperanza	de	dominar	por	lo	menos	uno,	con	lo	que,	automáticamente,	tomarían
entre	doble	amenaza	a	otro.	Si	vencían	en	el	frente	Norte	se	internaban	en	la	ciudad,
bloqueaban	 el	 Maravilla	 de	 los	 Pueblos,	 y	 el	 Esagila	 podía	 montar	 su
contrarrevolución,	excomulgando	a	«los	rebeldes»	y	ordenando	a	sus	fieles	a	ayudar
al	extranjero	sin	contar	con	que	tomaba	por	la	espalda	a	los	que	defendían	los	frentes
del	Este.	Si	podían	vencer	en	estos,	el	frente	Norte	se	derrumbaba.

Algunos	 generales	 de	 Darío	 pensaban	 que	 se	 podía	 asaltar	 y	 tomar	 la	 capital
presionando	 siempre	 desde	 el	 Norte.	 Finalmente	 se	 resolvió	 el	 ataque	 múltiple,	 y
simultáneo,	por	lo	menos	en	su	fase	final…	si	llegaba	a	haberla.

—¿Pero,	qué	es	eso,	Majestad?	—inquirió	Nidinta	Bel	acercándose	a	Anna-Belti-
Ninna,	y	mirando	los	objetos	que	la	reina	iba	colocando	sobre	una	mesa.	Esta	era	un
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obsequio	de	bodas	de	la	Gran	Augusta	de	Innini-Istar	y	estaba	hecho	con	una	madera
translúcida	que	exhalaba	un	aroma	singular.	Tenía	una	 inscripción	en	caracteres	del
Sindhu	 que,	 traducida,	 resultaba:	 «Mi	 Nombre	 es	 Alegría	 de	 Mujer»,	 y	 otra	 que
declaraba	su	origen:	«Mahayana	el	artista	sin	igual,	me	talló	para	ser	parte	de	la	dote
de	Arya	Anna	en	sus	bodas	con	Kurigalzú,	el	señor	de	Babel».

—¿Y	estos	borceguíes?
—¿Recuerdas	aquella	tarde,	cuando	fuimos	hasta	el	Río	por	entre	los	árboles	de

casa?
—Recuerdo	que	los	barqueros	te	llamaron	Istar	de	Oro.
Anna	sonrió	mirando	a	Nidinta	Bel.	Levantó	suavemente	las	pestañas	y	él	vio	en

toda	 su	 gloria	 a	 Istar,	 señora	 de	 las	 batallas.	 Luego	 las	 bajó	 y	 era	 la	Dama	 de	 las
caricias…

—Tenía	puestos	—continuó	con	acento	soñador—	estos	zapatos	de	fibra,	y	este
vestido.	Conservo	todas	las	cosas	que	me	dabas	cuando	yo”	era	pequeña	—añadió.

—¡Menudo	montón	de	baratijas!	El	«Boca	de	Dragón»	es	mucho	mejor	—replicó
Nidinta	Bel,	rozando	con	los	dedos	el	collar	de	perlas	del	Mar	del	Viento	Inferior.

Contábase	 que	 a	 su	 regreso	 del	 País	 Sin	 Vuelta	 Gilgamesh	 había	 estado	 en	 la
cámara	 de	 los	 destinos	 con	 la	 Dama	 del	 Puro	 Tesoro.	 Seducida	 por	 el	 héroe
irresistible,	 cuando	 se	 despedían	 le	 había	 dado	 como	 recuerdo	 de	 amor	 este	 collar,
cuyas	perlas	habían	sido	quitadas	de	la	boca	de	un	dragón	del	Mar	Azul.

Nidinta	Bel	 se	había	quedado	mirando	el	 finísimo	vello	dorado	que	nacía	 en	 la
nuca	de	Anna.

—¿Qué	miras	con	tanta	atención?	—inquirió,	volviéndose,	Anna.
—Envidiaba	al	Boca	de	Dragón	que	está	sobre	un	lecho	tan	tibio…
—Oh,	 él	 tiene	 una	 parte…	 que	 es	 tuya	 también.	 Pero	 tú…	me	 tienes	 toda	—

ronroneó	Anna	con	voz	de	modulaciones	insinuantes.
—¡Es	que	quisiera	tenerte	por	una	eternidad!
—¡No	te	vi	 tanto	apuro	para	tenerme!	—lo	riñó	con	un	mohín	seductor.	Pero	al

instante	lo	abrazó	y	le	decía—:	¡Oh,	Nadi	querido!	¿Cómo	pude	decirte	eso?
—¿Cómo?	 Moviendo	 esa	 lengüita	 —le	 contestó	 acariciándola	 Nidinta	 Bel,	 y

agregó—:	Su	Majestad	es	rápida	con	ella.
—Y	Su	Majestad	lo	es	en	otras	cosas	—respondió	ella.	Tomó	la	mano	del	Rey	y

la	llevó…
—¿Sientes,	Nadi?	—habló	apenas—.	Eres	rápido…
—Y	tú	en	colaborar	en…
Y	no	hablaron	más.

Durante	 siete	 días	 las	 olas	 sucesivas	 de	 asaltantes	 trataron	 de	 colocar	 las
monstruosas	planchadas	sobre	las	murallas.
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Los	 que	 las	 transportaban	 iban	 tan	 protegidos	 de	 corazas	 y	 cascos	 que	 apenas
podían	maniobrar	con	 las	planchadas	y	no	bien,	 las	asentaban	encima	de	 los	muros
los	babilonios	las	dislocaban,	empujándolas	con	enormes	vigas.	Las	inmensas	rampas
estaban	llenas	de	cadáveres	y	de	máquinas	de	guerra	destruidas,	y	al	pie	del	bastión
se	 hacinaba	 una	 siniestra	 colina	 de	 despojos	 humanos	 y	 restos	 de	 toda	 clase	 de
elementos.	Por	fin,	en	la	mañana	del	octavo	día	una	planchada	cayó	bien,	los	clavos
se	agarraron;	los	defensores	no	pudieron	dislocarla	a	tiempo.	Antes	de	medio	minuto
los	persas	llegaron	a	la	terraza	del	muro	en	corriente	continua,	aunque	los	defensores
los	derribaban	por	docenas	planchada	abajo.

Había	 quienes	 contemplaban	 fascinados	 de	 horror	 las	 contorsiones	 de	 los	 que
caían,	haciendo	los	movimientos	más	extraños.

No	tardaron	los	atacantes	en	tener	superioridad	numérica	en	este	punto;	instalaron
varias	 balistas	 pequeñas	 y	 forzaron	 a	 los	 babilonios	 a	 retirarse	 un	 poco.	Enseguida
tendieron	 más	 planchadas	 y	 pasaron	 nuevas	 olas	 de	 asalto,	 que	 se	 esparcieron	 a
derecha	 e	 izquierda	 por	 las	 terrazas.	 Había	 aparecido	 desde	 el	 primer	 instante	 un
general	 persa,	 rodeado	 de	 ayudantes.	Era	muy	 joven	 y	 los	 cabellos	 rubios	 le	 caían
sobre	los	hombros	dándole	aspecto	de	muchacha.

Pero	 llevaba	varios	brazaletes	 del	 valor	 en	 el	 brazo	 izquierdo	y	dos	 collares	 de
huverezyanga.

Lo	primero	que	hizo	al	hallarse	sobre	las	terrazas	fue	acercarse	al	borde	del	lado
de	la	ciudad	y	se	quedó	como	fascinado	contemplándola.

—Parece	 que	 mirara	 a	 una	 muchacha…	 en	 la	 cama	 —pensó	 uno	 de	 sus
ayudantes.

El	general	se	volvió	luego,	con	la	expresión	de	quien	ha	visto	un	prodigio;	miró	a
sus	ayudantes	 con	ojos	 llenos	de	 intención,	pero	no	dijo	nada.	Un	minuto	después,
con	voz	tranquila	comenzó	a	dictar	disposiciones.

—Masistia:	 trae	 carpinteros,	martillos,	 clavos	grandes	y	betún,	 para	 asegurar	 la
planchada	antes	de	que	llegue	el	contraataque.	Pieles	frescas	para	recubrirla	luego	de
extender	una	capa	de	tierra	de…

Miró	su	mano	con	los	dedos	juntos	y	completó:
—…	cuatro	dedos.
A	modo	de	explicación	agregó:
—Van	a	hacer	un	esfuerzo	supremo	para	echarnos	abajo	con	planchadas	y	todo.
Luego	sonrió	como	si	fuera	a	decir	un	chiste.
—Los	que	salgan	vivos	del	combate	que	tendremos	aquí	merecerán	una	satrapía.

Y	no	quedarán	sobrevivientes	para	todas…
Se	quedó	serio,	 inclinada	la	juvenil	cabeza,	como	si	algún	pensamiento	ajeno	al

instante	lo	hubiera	llevado	muy	lejos.	De	pronto	tuvo	una	expresión	como	si	alejara
de	sí	un	rostro	adorado,	y	se	dirigió	a	otro	ayudante:
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—Llámame	 aquellos	 hombres	 que	 se	 arriesgan	 inútilmente;	 la	 muerte	 es	 una
muchacha	ardiente	pronta	a	la	cita.	Mira,	Mukavas,	di	a	Datta	que	traiga	gente	para
improvisar	dos	parapetos;	nos	harán	mucha	falta.

Los	 ayudantes	 salían	 disparados	 porque	 sabían	 que	 aunque	 el	 general	Ardashir
había	hablado	casi	en	voz	baja	y	sin	gestos,	estaban	ante	un	mortal	peligro.

Habían	 comenzado	 a	 asegurar	 las	 planchadas	 de	 asalto	 cuando	 llegó	 el
contraataque	babilonio.	Lo	traían	veteranos	que	sólo	se	detenían	cuando	los	hería	de
muerte	un	proyectil	y	esto	no	era	fácil	porque	avanzaban	detrás	de	enormes	escudos
con	 dispositivo	 para	mantenerse	 erectos,	mientras	 los	 hombres	 disparaban	 pesados
dardos	que	rompían	las	corazas	dobles	inclusive	y	destrozaban	los	miembros.

De	pronto	las	primeras	filas	del	contraataque	babilonio	se	arrojaren	al	suelo;	tras
ellas	se	oyó	el	crujido	de	las	catapultas	ligeras	y	ballestas	pesadas,	casi	el	seguida	el
«sss»	de	 los	proyectiles	y	el	sordo	ruido	de	huesos	aplastados.	Una	segunda	fila	de
máquinas	 descargó	 y	 en	 cuanto	 los	 babilonios	 sintieron	 pasar	 los	 proyectiles	 sobre
sus	cabezas	saltaron	hacia	adelante	con	hachas	y	puñales	y,	casi	junto	con	las	piedras
y	dardos	llegaron	contra	los	persas.	Tras	la	primera	ola	de	asalto	corrían	hombres	con
artesas	sujetas	con	cuerdas	y	seguidos	por	otros	con	flechas	incendiarias.

No	se	oía	más	que	el	espeluznante	¡fru-fru-rass!,	del	acero	cortando	carne;	de	las
mazas	 que	 demolían	 huesos;	 los	 cráneos	 resonaban	 como	 ánforas	 que	 se	 estrellan;
retumbaba	 algún	 escudo	golpeado	por	 hacha	o	maza,	 y	 el	 olor	 a	 sangre	 y	 un	vaho
horrible	hacían	siniestramente	espeso	el	aire.

Los	hombres	de	las	artesas	oyeron	la	orden;	las	volearon	tomando	puntería	y	las
lanzaron.	 Los	 arqueros	 las	 seguían	 con	 la	 mirada	 y	 luego	 dispararon.	 Un	 instante
después	se	oyó	un	gran	clamor:	uno	de	los	dardos	incendiarios	había	caído	sobre	la
nafta	 de	 las	 artesas	 que	 acababan	de	 estrellarse	 en	 el	 suelo.	De	pronto	 vieron	 a	 un
hombre	convertido	en	antorcha	caer	desde	las	murallas.

Los	babilónica	se	acercaban	con	empuje	metódico	e	irresistible.	El	general	rubio
dictaba	órdenes	tranquilamente:

—Echad	tierra	aquí.	Más,	más;	ha	caído	nafta.	Pon	otro	clavo…	¡aquí!,	¡aquí!	Tú
Siduri,	 a	 ver	 si	 me	 le	 metes	 una	 flecha	 al	 gigante	 aquel	 del	 hacha.	 ¡Cuidado,
muchachos:	las	catapultas!

—¡Atención!
Llegaron	piedras	rugosas	y	se	oyó	el	horrible	ruido.	El	general	vio	a	uno	de	sus

ayudante	tendido	a	sus	pies	con	la	cabeza	aplastada.
—¡Atentos!	Atención	balistas	y	catapultas:	ahora	les	toca	a	ellos.	Una,	dos…
Crujieron	las	máquinas	persas;	 luego	se	oyeron	golpes	sordos	y	gritos.	A	treinta

pasos	de	allí	los	hombres	babilonios	eran	demolidos.
—¡A	ellos!	—gritó	el	general	con	voz	terrible.
Baalnabu	había	previsto	el	contraataque	feroz.
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—Si	sostenemos	esto,	no	aguantan	más.	Tranquilos,	muchachos;	no	son	más	que
nosotros.

Los	persas	llegaron	como	ciclón.	El	gigante	que	venía	en	la	primera	fila	voleaba
como	relámpago	el	akinakes	y	derribaba	hombres	como	si	fueran	cañas.	Baalnabu	lo
ensartó	con	su	lanza	y	echó	mano	a	la	cimitarra.

Con	un	envión	salvaje	los	babilonios	los	llevaron	de	vuelta	hasta	las	planchadas
donde	el	general	rubio	seguía	dirigiendo	el	combate	tranquilamente.	Al	verlos	llegar
dijo:

—Bueno;	ya	los	tenemos	aquí.	¿Y	aquel	hombre	que	parece	una	dama?
Masistia,	que	había	estado	en	Babel,	lo	reconoció.
—¡Baalnabu,	aquí!
—¿El	famoso	general?
—El	mismo,	señor.
—Me	lo	figuraba	muy	distinto.
—¿Como	un	gigante	tremendo,	quizá?
—Una	cosa	así,	sí.	Ya	me	veo	a	un	hombre	pequeño	y	tan	elegante…
—Si	los	generales	son	así…
—¡Cómo	serán	las	damas!,	¿eh?	—rió	suavemente	Ardashir.
Entretanto,	Baalnabu	 dictaba	 sus	 disposiciones	 para	 el	 ataque	 a	 las	 planchadas.

Uno	de	los	ayudantes,	Miri	Adar,	le	rogó	que	no	se	expusiera	tanto.
—Hijo…	Morir	hoy,	mañana	o	pasado…	Lo	siento	por	Sbirúa…	¡Vamos!
El	 general	 rubio	 saltó	 hacia	 adelante	 entre	 el	 remolino	 de	 sables	 y	 puñales;

derribó	a	dos	enemigos	y	de	pronto	un	violento	empujón	de	la	multitud	que	luchaba
lo	 envió	 sobre	Baalnabu,	 tan	 inmediato	 que	 únicamente	 pudo	 asestarle	 un	 violento
golpe	con	la	mano	que	tenía	el	sable.	Baalnabu	no	tuvo	más	que	estirar	la	mano	y	su
puñal	se	introdujo	en	el	cuello.	El	muchacho	rubio	vaciló	un	instante	y	cayó	al	suelo.

Enseguida	Baalnabu	saltó	hacia	el	lugar	junto	a	la	planchada.	Veía	a	los	hombres
rodar	abrazados	entre	charcos	de	sangre;	caer	de	la	planchada	y	las	terrazas.

El	combate	era	horrible	y	se	prolongaba…
De	pronto	recordó	al	muchacho	rubio	y	se	volvió.	Al	hacer	el	movimiento	notó

que	no	sentía	la	pierna	derecha;	vio	que	se	estaba	desangrando.	Ah,	cuando	luchaba
con	 el	 muchacho	 rubio	 había	 sentido	 un	 golpe…	 Le	 pareció	 que	 oscurecía;	 un
cansancio	 invencible	 lo	doblaba;	 lo	 invadía	el	 sueño.	Ah,	 si	 estuviera	en	 su	casa…
Sintió	 que	 lo	 empujaban;	 comprendió	 vagamente	 que	 estaba	 sentado	 en	 el	 suelo,
recostado	contra	algo.

De	pronto	recordó	a	Muballitat	Shirúa,	su	mujer;	le	pareció	sentir	el	aroma	de	su
cuerpo,	de	sus	cabellos.	¡Qué	ojos!

Sintió	frío.	Si	estuviera	Muballitat	a	su	lado.	¡Y	sí!,	estaría	con	él;	era	de	noche…
Pero,	¿cómo…?
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—Muballitat	Shirúa…	querida…
Quedó	con	la	cabeza	inclinada	sobre	el	pecho.	El	pálido	rostro	tenía	una	sonrisa

inmortal…
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CAPÍTULO	XLV

La	señora	de	las	batallas

En	 el	 décimo	 día	 de	 la	 ofensiva	 contra	 los	 sistemas	 del	 Este	 cayó	 el	 reducto
llamado	Escudo	de	Gilgamesh	y	dos	días	después	la	saliente	Seno	de	Istar.	Pero	los
patriotas	habían	dividido	el	dispositivo	de	la	defensa	en	verdaderos	compartimientos
estancos;	las	ventajas	enemigas	quedaban	reducidas	a	éxitos	locales.	Tierra	clásica	de
la	 ingeniería	 militar,	 surgían	 como	 por	 encanto	 los	 muros	 y	 fosos	 a	 cada	 paso,
agotando	la	tenacidad	del	invasor.

Los	 ejércitos	 de	 Darío	 reaparecieron	 en	 el	 ensangrentado	 sistema	 de	 Sippara;
cientos	de	barcas	protegidas	por	 tropas	que	avanzaban	en	masa	por	 la	orilla	del	 río
perdiendo	 docenas	 de	 hombres	 por	 minuto,	 lograron	 apoderarse	 de	 los
desembarcaderos	luego	de	un	espantoso	forcejeo.

Allí	mataron	a	Nersar,	jefe	del	frente	y	uno	de	los	patriotas	más	ilustres.	El	Rey
estaba	 presente	 cuando	 llegó	 una	 carga	 de	 los	 sacios,	 que	 pasó	 por	 encima	 de	 la
infantería	y	 rodeó	al	grupo.	Nabucodonosor	 III	 combatía	 como	un	 simple	 lancero	y
había	derribado	a	dos	o	tres	enemigos	cuando	lo	reconoció	el	sátrapa	de	Parthava	que
había	sido	su	compañero	de	armas	en	la	campaña	del	Mizri.

—¡Ahí	 está	 el	 Rey!	 —gritó	 a	 sus	 hombres	 y	 se	 lanzó	 adelante—.	 ¡Ríndete,
rebelde!	—intimó	 a	 Nidinta	 Bel.	 Este	 se	 precipitaba	 a	 su	 encuentro,	 cuando	 se	 le
anticipó	Belnahid.

—¿Qué	dices	de	rebelde,	perro?	—rugió	atropellando	al	sátrapa	que	se	 le	venía
encima	lanza	en	ristre.	Belnahid	eludió	el	golpe	tejiéndose	a	un	costado	de	su	caballo,
y	enderezándose,	atravesó	al	sátrapa	con	su	pica.

En	 eso	 llegó	 un	 contraataque	 desde	 la	 Explanada	 del	 Palacio	 y	 los	 sacios
retrocedieron	dejando	allí	la	mitad	de	sus	hombres.	Pero	su	ataque	había	facilitado	el
desembarco	de	los	que	venían	en	las	barcas	y	por	la	orilla	del	río.	En	un	furioso	asalto
Nersar	los	echaba	al	agua	cuando	fue	herido	casi	en	el	mismo	instante	en	que	llegaba
Belnahid	 con	 los	 lanceros	 de	 la	 escolta,	 como	 un	 huracán,	 y	 aniquilaban	 hasta	 el
último	hombre	desembarcado.

Los	ojos	verdes	de	Nersar	se	apagaban	como	su	vida	cuando	Belnahid	lo	tomó	en
sus	brazos.	—Hermano…	—Dile	a	Nidinta	Bel	que	muero	contento…

Llegaba	el	Rey.	Saltó	del	caballo	y	se	abrazó	llorando	a	Nersar.
—¡Hermano!	¡Hermano	querido!
—Hermano	de	toda	la	vida…	Nadi…	hazme	poner	al	lado…
—¿De	Mali	Kalita?	—inquirió	Nidinta	Bel.
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—Sí…	y	al	gordo…
Al	tercer	día	de	la	batalla	en	el	frente	Norte	los	persas	lograron	abrirse	paso	a	la

izquierda	del	Esagila,	irrumpiendo	hasta	la	avenida	de	Marduk.	El	formidable	bastión
de	la	Bab	Belti	quedó	aislado	del	Maravilla	de	los	Pueblos	por	esa	calle	y	los	persas
que	encontraron	 la	avenida	Procesión	de	Nebo	defendida	por	enormes	 trincheras	se
desviaron	 tratando	 de	 encontrar	 algún	 punto	 débil	 para	 llegar	 a	 la	 Perspectiva	 de
Hammurabi	que	conducía	a	la	Puerta	de	Nippur.

Pero	 el	 avance	 era	 difícil	 y	 sangriento	 porque	 las	 callejuelas	 eran	 caminos	 de
muerte;	dédalos	donde	los	defensores	tenían	todas	las	ventajas.	Al	terminar	la	semana
los	 invasores	 alcanzaron	 la	 Perspectiva	 de	 Hammurabi	 y	 abrieron	 comunicaciones
con	 los	 que	 atacaban	 desde	 el	 Este,	 que,	 finalmente,	 luego	 de	 una	 quincena	 de
continuo	combate	habían	logrado	abrir	una	brecha	para	entrar	en	la	capital	pero	sin
poder	explotarla.

Entonces	estalló	la	contrarrevolución	en	las	zonas	ocupadas	por	les	persas.	Desde
el	Esagila	se	ordenó	al	pueblo	que	negara	obediencia	«al	 impío	usurpador	y	 traidor
Nidinta	Bel	y	prestara	homenaje	al	legítimo	Rey	Dariyavush…».

—¡Los	dioses	se	alejan	del	usurpador	maldito!	—sentenció	el	urigallu.
Pero	el	shangu	mahhu	del	Innini-Istar	proclamó	que	Nabucodonosor	 III	«tenía	la

buena	sombra»	de	la	Dama	del	cielo;	y	el	barú	del	E-daragh-anna	vio,	de	pie	sobre	el
Maravilla	de	los	Pueblos,	una	sombra	gigantesca	en	la	que	reconoció	al	Toro	Celeste
acompañado	 por	 Gilgamesh,	 quien	 agitaba	 amenazador	 su	 arco	 en	 dirección	 a	 los
persas.

Por	otra	parte,	se	supo	que	a	tiempo	que	el	urigallu	lanzaba	su	proclama	traidora
la	estatua	de	Nabu	en	el	Etsmenanke	había	despedido	llamas…

La	plaza	se	llamaba	Reposo	de	Gilgamesh	porque	las	zikari	contaban	que	en	días
muy	 lejanos,	 cuando	 el	 héroe	 andaba	 por	 la	 tierra	 de	Akkad	 flechando	 dragones	 y
otros	monstruos,	la	divina	Señora,	Istar,	había	seguido	con	ojos	de	amor	al	invencible
libertador	 de	 hombres.	 Tomando	 la	 figura	 de	 la	Kusarikka	—la	 Sirena—,	 se	 había
dejado	ver	por	él	remontando	las	aguas	del	Purattu,	y	con	artes	de	mujer	fingía	huirle
cuando	en	realidad	deseaba	ser	alcanzada.

El	 héroe,	 que	 había	 dejado	 en	 la	 santa	 Eridu	 a	 su	 compañero	 Enkidu,	 había
seguido	 a	 la	 Kusarikka,	 primero	 con	 curiosidad	 y	 al	 fin	 encendiéndose	 en	 amor	 a
medida	 que	 la	 Señora	 iba	 insinuando	 entre	 vislumbre	 y	 vislumbre	 sus	 divinos
encantos	fingiendo	uno	u	otro	accidente,	y	que	su	propio	corazón	se	encendía	en	este
juego	más	y	más	por	el	héroe.

Los	Annunaki	habían	ido	siguiendo	desde	el	cielo	este	juego	de	amor	y	al	ver	que
los	 corazones	 de	 ambos	 estaban	 urgidos	 de	 dulce	 deseo	 rogaron	 a	 Marduk,
señalándole	el	sitio	donde	estaban	los	dos.

—¡Oh,	Mashmash	Ilani!	¡Oh,	Zu-A!	¡Sabio	del	Agua	y	la	Saliva!	¡Da	nombre	allí
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a	un	aire	tibio	como	el	de	los	últimos	días	de	Sivan;	da	nombre	a	un	espeso	y	blando
tapiz	de	flores	aromadas	para	que	cubra	el	suelo;	da	nombre	a	impenetrable	muro	de
bosque	para	que	se	amen	en	dulce	secreto!

El	 Conjurador	 había	 obedecido	 a	 los	 Nueve	 Señores	Misteriosos	 y	 había	 dado
nombre,	 es	decir,	 creado	pronunciando	una	palabra	de	poder,	 todo	aquello.	Y	 llegó
hasta	 Istar	 tibia	 brisa	 cargada	 de	 aromas	 que	 embriagaban;	 miró	 el	 prado	 y
comprendió	para	qué	había	surgido.	Entonces,	abandonando	la	figura	de	Kusarikka	la
divina	Señora	fingióse	en	peligro	de	ahogarse	e	hizo	que	el	héroe	corriera	en	su	ayuda
y	la	sacara	del	agua…

Sólo	sus	encantos	la	vestían.
Talismanes	irresistibles,
Eran	ante	ellos	como	cera
Los	Annunakis	mismos…

Ella	 tendió	 una	 nube,	 impenetrable	 aún	 para	 los	 Annunakis	 y	 luego	 se	 sentó
sonriendo	 dulcemente	 mientras	 la	 tierra	 entera	 se	 aromaba.	 Y	 allí	 donde	 se	 había
sentado	había	impreso	la	divina	marca,	indeleble	y	emanando	aromas	y	seducciones
que	ni	los	hombres	ni	les	Dioses	mismos	pueden	resistir.

No	se	sabía	qué	patesi	o	qué	isakku	de	días	muy	lejanos,	reverenciando	la	divina
señal	había	hecho	rodear	el	lugar	con	un	estanque	que	imitaba	las	formas	de	aquella	y
por	ello	se	llamaba	la	Cuenca	de	la	Dama.

—¿Quién	es	el	cazador,
Y	quién,	dime,	el	cazado?
Dijo	la	Dama	del	Cielo.
Fléchame,	dulce	arquero.

—¿Flecharte?	—sonrió	el	arquero—,
Por	tu	dardo	estoy	herido;
En	tu	divino	bosque

Soy	un	viajero	perdido…

—¿Temes	perderte	en	él?—,
La	Dama	le	interrogaba.
—Contigo	me	perdería

Si	así	lo	quieres,	arquero…

—Por	toda	la	eternidad—,
El	héroe	le	respondía

—Otro	tanto	te	amaré—,

www.lectulandia.com	-	Página	333



La	Dama	le	contestaba,
Y	sus	labios	le	tendía

Para	que	el	héroe	bebiera…

¿Qué	hombre	o	mujer	en	Babel	no	sabía	y	no	había	visto	en	las	noches	cálidas	de
Sivan	o	de	Tammuz	descender	una	estrella	hasta	 la	cúpula	sublime	del	Innini-Istar?
¿Y	 quién	 ignoraba	 que	 era	 la	 muchacha	 celeste	 viniendo	 a	 su	 eterna	 cita	 con	 el
paladín?

En	 ese	 lugar,	 corazón	 de	 Babel	 era	 donde	 los	 incontables	 millares	 de	 sus
muchachas	 seductoras	 paseaban	 con	 sus	 galanes,	 y	 en	 sus	 jardines	 tenían	 lugar	 los
oaristys	de	las	esclavas	sagradas.

Y	allí	tuvo	lugar	el	último	gran	encuentro	de	los	patriotas	y	los	persas.
—Buen	 sitio	 para	 probarlos	 con	 el	 hierro	—dijo	 Istarmubelit	 con	 el	 tono	 más

apacible	del	mundo.
—Y	 para	 que	 nos	 prueben	 ellos	 también	 —añadió	 Belnahid,	 otro	 hombre

tranquilo.
—Siento	 que	 no	 nos	 acompañen	 Nersar	 y	 Baalnabu	 en	 esta	 última	 batalla.

Hubieran	dado	sus	buenos	golpes…
—¡Pobre	Baalnabu!	Me	 contó	Adar	Malik	 que	 se	 quedó	 con	 una	 sonrisa	 en	 el

rostro.
—Recordaría	a	su	dulce	Muballitat.
—¿Sabes?	La	encontraron	como	si	durmiera	apaciblemente,	así	que	no	hubo	más

que	 llevarla	 al	 lado	 de	 Baalnabu.	 Triste	 fue	 despedirse	 de	 hermanos	 tan	 queridos.
Pero,	al	mismo	tiempo…	¿creerás?,	nos	sentimos	alegres	al	verlos	para	siempre	libres
y	para	siempre	juntos.

Istarmubelit	miraba	a	su	viejo	compañero	de	peligros.
—Comprendo…	 está	 bien.	 Lo	 pensé	 cuando	 se	 nos	 fue	 Hayar	 Malka,	 esa

compañera	sin	igual.	Pensé	que	una	santa	como	ella	no	era	para	este	mundo…
Adar	Malik	meditó	un	momento	en	lo	que	decía	el	gran	general.
—Fue	una	santa,	sí.	Y	nuestra	reina	actual	también	lo	es,	aunque	en	otra	forma.
—¡Eso!	 —exclamó	 Istarmubelit,	 con	 aire	 singular.	 Y	 luego	 bajó	 la	 voz	 y	 les

confió—:	Y	creo…	creo	que	está	fuera	del	alcance	de	la	muerte.
—¿Tú	también	lo	piensas?	—inquirió	Belnahid,	estupefacto.
Miraron	frente	a	ellos	donde	se	veían	las	linees	enemigas.
—¿Y	el	Rey?	¿Accederá	al	pedido	del	pueblo?
Istarmubelit	había	quedado	pensando	en	 la	zikar	de	Istar	y	Gilgamesh.	No	supo

porqué,	respondió:
—Creo	que	el	Rey	es	invulnerable.	Pero	de	cualquier	manera,	ha	prometido	que	si

luego	de	penetrar	tres	veces	en	las	filas	enemigas	sale	indemne…
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Belnahid	había	quedado	pensando.	De	pronto	se	volvió	a	Istarmubelit.
—¿Por	qué	crees	que	el	Rey	es	invulnerable?
Istarmubelit	 lo	miró	con	extraña	expresión.	No	era	de	 temor	a	cualquier	peligro

humano	sino	de	aversión,	muy	humana	también,	a	acercarse	al	Misterio.
—Tú	mismo	me	 has	 hablado	 a	menudo	 de	 aquel	 día	 cuando	 pensasteis	 que	 la

Dama	misma	estaba	ante	vosotros…
—Sí	 —respondió	 Belnahid,	 e	 Istarmubelit	 comprendió	 que	 su	 compañero

meditaba	las	mismas	cosas	que	él.	Y	respondió:
—Bien,	pues…	la	Dama	otorga	la	inmortalidad	a	su	amado…
Belnahid	no	supo	qué	contestar.

Nabucodonosor	III	llegaba	con	su	escolta	de	lanceros	y	arqueros	a	caballo,	varios
generales	y	miembros	del	Gobierno.	Istarmubelit	y	Belnahid	se	acercaron	y	todos	se
dieron	el	abrazo	matinal.	Belnahid	inquirió:

—¿Y	la	Reina,	señor?	¿Está	bien?
—Perfectamente.	Tu	mujer	y	los	niños	están	con	ella.
—¿Está	como	siempre	el	ánimo	de	Su	Majestad?
—Ha	soñado	que	veía	a	la	Señora	y	que	esta	le	decía:	«Di	a	tu	general	Belnahid

que	Yo	misma	iré	hoy	junto	a	él	en	el	combate	para	que	siegue	al	enemigo	como	a
trigo	maduro».	Y	como	mi	mujer	le	preguntara	por	Istarmubelit,	la	Reina	Celeste	rió.
«Lleva	mi	nombre,	y	estaré	a	su	lado	prestándole	mi	brazo…».	Así	que…

Belnahid	 estuvo	 por	 inquirir:	 «¿Y	 sobre	 ti	 mismo?».	 Pero	 de	 pronto	 sonrió
pensando:	«El	duerme	con	ella	en	sus	brazos,	de	modo	que…».

El	Rey	miraba	las	casas,	las	arboledas,	el	gran	estanque,	las	calles	que	convergían
a	la	Cuenca	de	la	Dama.

—Dime,	¿la	brigada	de	Assurballit	está	bien	colocada?
—Como	para	pelear	tres	días,	señor,	y	no	se	van	a	mover	aunque	tronase	Adar.
En	eso	notaron	que	se	movían	las	líneas	persas.
—Bueno,	ya	vienen	—dijo	el	Rey—.	¿Viste,	Belnahid,	qué	aire	traen?

Acababan	 de	matar	 junto	 a	 Nidinta	 Bel,	 a	 un	 general	 llamado	 Adadshumuzur,
cuyas	hazañas	fabulosas	hacían	que	el	relato	de	su	vida	fuese	como	una	leyenda	de
dioses	y	gigantes.	El	pobre	Baalnabu	 le	 llamaba	 siempre	el	nuevo	Gilgamesh,	y	 se
recordaba	que	una	vez	contando	alguno	que	la	noche	anterior	habían	visto	descender
una	 estrella	 sobre	 el	 Innini-Istar,	 se	 había	 vuelto	 a	 Adadshumuzur	 y	 le	 había
preguntado:

—¿Anduviste	de	cita,	anoche,	hermano?
—¿Ah,	 sí?	Pues	 te	 felicito	—había	bromeado	el	Rey—.	Y	con	 la	 falta	que	nos
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hace	tener	protecciones	allá	arriba…
Adadshumuzur	 había	mirado	medio	 con	 enojo	 a	Baalnabu.	Pero	 la	 reina	Hayar

Malka	había	intervenido.
—Déjalo	que	insinúe	cosas,	Adadi.	¿No	ves	que	está	amarillo	de	envidia?
—¿Teniendo	tan	exquisita	dama	como	Muballitat?	—había	inquirido	el	paladín.
—Dama	 que	 según	 se	 dice	 tiene	 con	 centinela	 al	 señor	 general	 —había

comentado	el	Rey.	Y	 la	 flecha	no	 iba	 lejos	del	blanco	porque	el	 elegante	Baalnabu
había	 sido	adorado	por	muchas	bellas,	y	 al	decir	de	 los	amigos	 la	dulce	Muballitat
había	mantenido	una	discreta	vigilancia…

Y	ahora	un	sacio	lo	había	derribado	de	un	lanzazo	y	Adadshumuzur	yacía	en	el
polvo.	Adasi,	el	escudero	del	Rey,	se	adelantó	rápido	como	el	rayo	y	levantó	al	sacio
en	la	punta	de	su	lanza.	Un	jefe	persa	iba	a	asestarle	un	sablazo	cuando	Nidinta	Bel	se
le	fue	encima	y	cambiaban	golpes	como	relámpagos	cuando	Istarmubelit	lo	alcanzó
con	 su	 lanza.	Otros	 lanceros	habían	 rodeado	a	Adasi,	 pero	este	 se	deshizo	de	ellos
como	jugando.

—Hay	 que	 sacar	 al	 Rey	 —dijo	 Belnahid,	 notando	 que	 estaban	 envueltos.	 Se
volvió	al	Rey—.	Señor,	volvamos	a	nuestras	filas.

Los	arqueros	tendieron	una	cortina	de	flechas	mientras	el	rey	y	sus	compañeros
volvían	sus	rápidos	caballos.

Cuando	 la	brigada	de	Assurballit	 salió	de	 sus	posiciones	y	 cargó	a	 la	 izquierda
persa,	 Nidinta	 Bel	 atropello	 con	 la	 escolta	 y	 llegó	 hasta	 el	 centro	 donde	 estaba	 el
mando	enemigo.	Adasi	iba	a	su	lado	voleando	como	una	pluma	su	larga	lanza.	El	Rey
enfrentó	un	hábil	jinete,	eludió	su	golpe,	lo	derribó	de	un	sablazo	y	enseguida	hirió	a
otro.	 Un	 tercero	 le	 rozó	 el	 casco	 de	 un	 sablazo.	 Lo	 alcanzó	 Adasi	 con	 un	 ligero
puntazo	en	el	cuello,	su	golpe	favorito,	y	el	hombre	cayó	como	bajado	por	un	rayo…

La	batalla	ardía	desde	el	Escudo	de	Gilgamesh	hasta	el	castillo	de	Kurigalzú.	Un
batallón	 de	 aristócratas	 sorprendió	 la	 entrada	 del	 castillo,	 defendido	 por	 gente	 del
pueblo.	Allí	se	encontraron	Malik	y	Belbani,	el	jefe	de	los	aristócratas.	Y	este	cuando
vio	al	jefe	del	pueblo	soltó	una	carcajada	y	profirió	con	mofa,	lleno	de	odio:

—¡Pero,	con	un	látigo	basta	para	este	perro	sarnoso!
—¿Ah,	 ese	 es	 tu	 nombre	 secreto?	 —replicó	 Malik	 muy	 tranquilo—.	 ¿Y	 qué,

quieres	dedicarte	al	oficio	que	te	conviene?	¡Traidor!
Belbani	 le	 disparó	 una	 flecha	 que	 pasó	 rozando	 el	 rostro	 de	 Malik;	 este	 se

precipitó	como	un	halcón	y	con	su	pica	tendió	a	Belbani,	quien	quedó	cubriendo	el
suelo	con	su	cabellera	perfumada.

Luego	de	un	largo	y	sangriento	forcejeo,	galería	por	galería	y	cámara	por	cámara,
los	 aristócratas	 tomaron	 el	 castillo.	 Pero	 no	 pudieron	 tomar	 prisioneros	 a	 los
defensores	 sobrevivientes	 porque	 estos	 desaparecieron	 por	 los	 pasadizos	 y	 se
dispersaron	en	los	caseríos	vecinos.
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Alrededor	 del	 Escudo	 de	Gilgamesh	 y	 la	 Cuenca	 de	 la	 Dama	 habían	 estallado
enormes	 incendios.	 Las	 llamas	 alumbraban	 toda	 la	 ciudad	 y	 se	 reflejaban	 en	 el
estanque	como	en	un	tranquilo	espejo.

Nidinta	 Bel	 y	 sus	 generales	 miraban	 los	 refuerzos	 enemigos	 que	 llegaban;	 los
coraceros	 de	Histaspes	 que	 se	 concentraban	 para	 un	 nuevo	 ataque;	 los	 arqueros	 de
Fravartish	que	tomaban	posiciones	en	los	techos	de	las	casas	vecinas;	las	balistas	de
Hormizdas;	la	infantería	meda	de	Tajmaspada.

Hacía	unos	momentos	habían	tenido	noticia	de	que	la	Bab	Belti	y	la	Bab	Nippuru
estaban	 totalmente	 rodeadas,	 aunque	 fuesen	 casi	 inexpugnables.	 Los	 mensajeros
habían	llegado	hasta	el	mando	supremo	a	través	de	vericuetos	y	pasajes	que	hacían	de
Babel	un	laberinto	inextricable.

—El	enemigo	ha	de	estar	entrando	en	masa,	señor	—dijo	Istarmubelit.
—Seguramente	—contestó	el	Rey.	Se	volvió	a	Belnishishu—.	¿Nuestra	gente	está

toda	a	salvo,	allá?	—y	señaló	los	caseríos	donde	estaba	apostado	el	enemigo.
—Desde	ayer	no	hay	nadie	allí;	mis	hombres	incendiarán	todo	sin	temor.
—Bueno,	hermanos	—habló	el	Rey	con	voz	tranquila—.	Hemos	vivido	una	vida

muy	 grande	 que	 no	 olvidarán	 los	 hombres	 y	 que	 servirá.	 Nuestra	 ciudad	 ha	 sido
invencible	y	libre	durante	más	de	dos	años.	Hemos	dado	un	gran	ejemplo…

Sonrió	 infantilmente.	 Durante	 un	 momento	 miró	 la	 Explanada	 cubierta	 de
hombres,	y	más	allá,	al	otro	lado	de	las	líneas	persas.

Luego	se	volvió.
—¿Recuerdas,	 «Gordo»,	 cuando	 estudiábamos	 sumerio	 en	 la	 Casa	 de	 las

Tabletas?
Los	ojos	de	Belnahid	se	llenaron	de	lágrimas	al	oír	el	viejo	sobrenombre.
—¿Y	cuando	llevamos	a	Nersar	a	su	casa?
El	pobre	Belnahid	no	pudo	menos	de	sonreír.
—¡Qué	susto	nos	llevamos	cuando	gritaron	«han	matado	a	uno»!
—¡Mira	 nosotros	 asustados	 por	 una	pedrada	 en	 la	 cabeza!	—soltó	Nidinta	Bel,

sonriendo.
—De	golpe	 recuerdo	 todo…	Me	parece	ver	 a	 la	 señora	Mali	Kalita,	 cuando	os

casasteis.	¡Qué	hermosa	estaba!	¿Y	la	señora	Hayar	Malka?	¡Y	pensar	que	ya	son	un
sueño!

—Ah,	 era	 una	 santa	 como	 lo	 es	 la	 dama	 del	 Mizri,	 Merirura…	 ¡Qué	 destino
singular	el	tuyo,	señor!	—dijo	Istarmubelit,	volviéndose	al	Rey.

Este	se	volvió	a	Adasu.
—¿Tienes	ahí	la	cantimplora?
Bebieron	todos.
—Bueno,	señor;	si	queremos	abrirnos	paso…
El	 Rey	 los	 abrazó	 y	 besó	 a	 todos,	 compañeros	 de	 tantos	 años	 terribles	 y
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magníficos.
—Adasu:	tú	no	te	dejes	llevar	del	gusto	de	la	pelea;	justo	al	que	tengas	enfrente	y

nada	más…
Adasu,	un	mozo	de	unos	veinticinco	años,	de	rostro	travieso,	contestó:
—Señor;	es	que	la	lanza	es	tan	ligera	en	mi	mano	y	me	resulta	tan	fácil	derribar

hombres…
—Bueno,	no	te	apartes	de	mí;	cuando	yo	salga,	sales	tú.
—Sí,	señor.
—Mucho	te	debo,	Adasu.	Recuerda	que	tienes	esa	linda	muchacha,	esperándote	y

sufriendo;	oro	no	te	falta…
—Gracias	a	ti,	señor.
—Nunca	podría	pagarte.	¿Cuántas	veces	me	has	salvado	la	vida?
—Yo	no,	señor.	La	Señora	por	mi	mano.
El	Rey	se	quedó	mirando,	sin	ver.	Luego	se	volvió	a	Belnahid	y	 le	apuntó	muy

serio	con	un	dedo.
—Tú	 también,	 recuerda	 que	 tienes	 mujer	 e	 hijos…	 Y	 otro	 en	 camino,	 según

chismes…	ciertos	—completó	riendo—.	Así	que	nada	de	bravuconadas;	abrirse	paso
en	el	menor	tiempo	posible…	y	si	es	posible.

—Pero,	¿y	el	sueño	de	Su	Majestad,	la	Reina?
—Ese	sueño	 indica,	 señor	general,	que	hay	que	colaborar	con	 la	voluntad	de	 la

Señora	del	Cielo.
—¿Lo	hace	Su	Majestad,	el	Rey?
Nidinta	Bel	y	Belnahid	se	miraron	con	extraña	expresión.	Al	fin,	el	Rey	contestó:
—Yo,	sí.
Estiró	la	mano	y	pellizcó	ligeramente	la	mejilla	de	Belnahid.
—¿Recuerdas	la	ceremonia	del	5	de	Nisán	a	la	noche	cuando	el	urigallu	tocaba	la

mejilla	del	Rey	y	este	comenzaba	una	nueva	vida?
—Yo	te	toco	la	mejilla,	hermano…	y	nueva	vida.	Nada	de	sables	ni	lanzas	—rió

el	Rey.
—¿Nueva	vida,	eh?	—enunció	lentamente	Belnahid—.	O	más	bien,	vida	vieja.
—Ella	nunca	es	vieja.	El	hombre	la	hace	vieja	cuando	deja	de	soñar.	Es	como	la

mujer:	es	vieja	cuando	dejas	de	amarla.
—¿Puedo	decir	algo	yo	también,	señor?	—preguntó	Belnahid.
—Habla,	hermano;	no	es	momento	de	ceremonias.
—Iba	 a	 decir	 que	otros	 también	deben	 cuidarse:	 tienen	mujer,	 hijo…	y	otro	 en

camino,	según	chismes…
—Perfectamente	ciertos	—dijo	riendo	el	Rey—.	Me	cuidaré,	hermano.
Istarmubelit	y	Adasu	habían	escuchado,	riendo.
Se	 estuvieron	 un	momento	 oyendo	 los	 grandes	 rumores	 que	 llegaban	 de	 todas
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partes.	 A	 unos	 centenares	 de	 pasos	 se	 vetan	 portes	 del	 Maravilla	 de	 los	 Pueblos
iluminadas	por	el	resplandor	de	los	incendios.

El	 Rey	 recorrió	 el	 frente	 de	 su	 escolta;	 habló	 a	 cada	 hombre	 de	 hermano	 a
hermano,	exhortándolos	a	cuidar	la	vida	por	sus	mujeres,	los	hijos,	la	patria.

—¡Babel	no	ha	muerto	aún,	hermanos!	¡Que	los	dioses	os	amparen!
Los	persas	se	acercaban;	se	oían	las	voces	de	mando.
—Tú	mandas	—dijo	a	Istarmubelit	el	Rey.
—Bien,	señor.	¡Atención!	¡Vamos!
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CAPÍTULO	XLVI

Lo	que	el	pueblo	recordaba

Entre	el	pueblo	perduraron	siglos	y	siglos	los	relatos	de	estos	años	prodigiosos	y
de	lo	que	habían	hecho	los	héroes	que	vivían	ya	en	la	leyenda.

Vueltos	al	yugo	milenario	 los	hombres	de	Babel	o	de	Ur,	de	Larsa	o	Harrán,	se
agachaban	 en	 los	 talleres	 o	 sobre	 el	 surco,	 presenciaban	 las	 procesiones	 de	 los
grandes	o	llevaban	el	obligatorio	diezmo	a	los	templos,	pero	se	miraban	entre	ellos	y
se	confiaban	en	voz	baja:

—¿No	volverán	los	nuestros?
Y	ante	esa	posibilidad	los	ojos	brillaban	y	los	rostros	morenos	se	ensanchaban.
Adasu,	 el	de	 las	Mil	Lanzas,	 era	uno	de	 los	héroes	 favoritos	en	 las	narraciones

populares	 del	 País	 de	 los	 Dos	 Ríos,	 en	 el	 Padan	 Aram	 y	 en	Magán.	 En	 las	 frías
noches	 del	 desierto	 cuando	 los	 caravaneros	 rodeaban	 el	 fuego	 donde	 se	 cocía	 un
cabrito	 en	 leche	 de	 camella	 y	 circulaban	 las	 cantimploras	 de	 vino	 de	 dátiles,
infaliblemente	se	terminaba	por	recordar	a	los	grandes	hechos	y	sus	hombres.

—¿No	es	Adasu	«Lanza	de	Mil	Puntas?»	—inquirían	Udanu,	Hamida	o	Vathek
ben	Moawyah,	que	habían	sido	soldados	de	Nidinta	Bel.

—Ah,	sí.	Los	hombres	de	las	Tierras	Altas	le	llamaron	así	también	porque	aquella
noche	cuando	iba	al	lado	de	su	Rey,	cada	uno	de	los	mil	que	los	rodearon	creyó	tener
ante	sí	la	punta	de	la	lanza	de	Adasu.

—¡Claro…	y	el	miedo	da	una	vista!	—rió	Nergalekur—.	¿Y	se	salvó?
—Por	 supuesto,	 porque	 cuando	 cuatro	 años	 después	 se	 alzó	 de	 nuevo	 Babel

reapareció	Adasu,	invencible	como	siempre.
—¿Y	qué	fue	de	Istarmubelit?
—Los	 extranjeros	 contaban	 un	 cuento	 falseado.	 Decían	 que	Marduk	mismo	 le

había	dado	esa	noche	y	por	una	hora	cien	brazos,	cada	uno	con	un	akinakes…	¿Pero,
por	 qué	Marduk?	No	 era	más	 que	 un	dios,	 extranjero	 y	 de	 los	 ricos.	En	 todo	 caso
habría	sido	la	Señora.	Pero	los	babilonios	se	burlaron	del	cuento	porque	comprendían
que	con	él	querían	disimular	su	derrota.	¿Acaso	no	lo	conocimos	todos	y	no	sabemos
que	Istarmubelit	valía	por	cien	guerreros…?	Y	luego	de	esa	noche	una	muchacha	del
Innini-Istar	 —¡benditas	 sean	 sus	 caderas!—,	 lo	 tuvo	 mucho	 tiempo	 oculto	 en	 su
pabellón	de	los	jardines	sagrados,	hasta	el	segundo	alzamiento…

—¿Qué	pasó,	entonces?	—preguntaron,	aunque	lo	sabían	bien.
—Vosotros	sabéis	que	desde	hacía	unos	días	circulaba	un	rumor	formidable…	no

hacíamos	 más	 que	 avisarnos	 unos	 a	 otros…	 ¡hermano!	 Y	 nos	 íbamos	 a	 nuestros
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trabajos	con	puñal,	espada	o	lo	que	tuviéramos,	escondidos	bajo	el	mando	para	estar
listos	 al	 primer	 ruido…	 De	 repente	 llegó…	 salían	 hombres	 por	 millares	 de	 todas
partes…

»Íbamos	 al	 asalto	 del	 Maravilla	 de	 los	 Pueblos	 cuando	 noté	 que	 uno	 de	 los
nuestros	 daba	 golpes	 tales	 como	 no	 los	 había	 visto	 desde	 Zazanu	 y	 Sippara.	 El
corazón	 me	 tembló	 en	 el	 pecho…	 ¡entonces	 no	 había	 muerto,	 como	 decían	 los
traidores!	 ¡No	 había	 más	 que	 un	 hombre	 que	 pudiera	 hacer	 eso…	 y	 ese	 hombre
estaba	 aquí!	 ¡Sentí	 que	 me	 agrandaba	 y	 avancé	 sin	 darle	 paz	 al	 hierro	 hasta
ponérmele	al	lado…!	¡Hermanitos!;	¡era	él!	¡Le	teníamos	tanta	fe	que	me	pareció	que
no	había	flecha	ni	lanza	que	pudiese	herirme…!	Una	vez	vi	arder	un	bosque:	era	un
bramido	 que	 helaba	 la	 sangre.	 Así	 entramos	 nosotros	 y…	 ¡bendita	 sea	 Al-Ilati!,
delante	nuestro	 iba	 Istarmubelit	y	ahora	 todos	 lo	 sabían.	 ¡Qué	hombre!	Miraba	con
ojos	 de	 halcón	 sin	 que	 se	 le	 escapara	 cosa	 alguna	 y	 al	 mismo	 tiempo,	 a	 cada
movimiento	de	su	brazo	caía	un	hombre…	—¿Y	qué	fue	luego	de	él?

El	interrogado	bajó	la	cabeza	abrumado	por	espantosos	recuerdos.
—Tres	mil	de	los	nuestros	fueron	crucificados	cuando	Vindafrana	tomó	por	asalto

a	Babel.	A	 lo	 largo	 de	 la	Aiburshabu,	 de	 la	Procesión	 de	Nebo,	 en	 la	Puerta	 de	 la
Dama	 y	 en	 la	Explanada	 los	 habían	 puesto	 en	 filas,	 inspirando	 horror	 a	 los	 persas
mismos,	 que	 alejaban,	 amenazándolos	 con	 sus	 picas,	 a	 los	 del	 Esagila	 que	 iban	 a
quemar	con	antorchas	los	pies	de	los	crucificados.	Muchos	pasábamos	como	por	azar
para	saber	qué	compañeros	estaban,	y	el	corazón	se	nos	quebraba	al	verlos	agonizar
allá	en	los	postes.

—Mis	dos	hermanos	estaban	vivos	y	ya	los	buitres	les	habían	devorado	los	ojos
—dijo	Hamida.

—Mi	 padre,	 denunciado	 por	 alguien,	 fue	 empalado	 ante	 la	 Bab	 Belti	 y	 estuvo
cinco	días	allí	antes	de	morir	—recordó	Vathek	ben	Moawyah.

—Vi	todo	eso,	hermanos…	Pero	no	estaban	Adasu	ni	Istar-mubelit.
—Un	 tiempo	 después	 de	 eso	 —intervino	 Udanu	 —iba	 por	 la	 Perspectiva	 de

Hammurabi	 cuando	me	 crucé	 con	 dos	mizritas	 que	 se	 asombraban	 de	 todo	 lo	 que
veían.	 La	 voz	 de	 uno	 de	 ellos	 me	 pareció	 la	 misma	 que	 nos	 había	 gritado
«¡Adelante!»	 en	 Sippara	 y	 en	 la	 Cuenca	 de	 la	 Dama;	 miro,	 ¿y	 a	 quiénes	 veo?:	 a
Istarmubelit	y	a	Belnahid.	Los	sigo	y	cuando	no	había	nadie	cerca	me	acerqué	a	ellos.

—¡Hermanos!	—los	saludé.
—¡Udanu!	—y	caímos	en	brazos.

Nidinta	Bel	se	desvaneció	en	el	seno	inmenso	de	las	muchedumbres.	Mucho	sabía
el	pueblo	sobre	su	gran	paladín	y	cualquiera	de	los	que	vivían	allí	podía	contar	como,
en	su	nacimiento,	había	estado	presente	la	Señora,	porque	estaba	naciendo	un	varón
que	 por	 ella	 iba	 a	 sufrir	mucho	 y	 a	 combatir	mucho.	 La	 diosa	 guardiana	 del	 Puro
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Tesoro	 de	 los	 destinos	 le	 había	 mostrado	 las	 tabletas	 donde	 el	 Bel-Pirishti	 había
inscripto	el	destino	del	niño	que	nacía.	Istar	había	llorado	al	leerlas	y	compadecida	de
su	gran	paladín	había	suplicado	a	la	augusta	guardiana:

—Usa	 de	 tus	 encantos	 irresistibles,	 seduce	 al	 señor	 de	 los	 destinos	 para	 que
rompa	estas	tabletas	y	escriba	otras	más	benignas.

—Hermana	—había	contestado	la	augusta—	si	pudiese	lo	habría	hecho	ya.	Pero
está	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 Annunaki	 mismos.	Mas,	 tú	 puedes	 agregar	 algo	 que
ilumine	algunos	de	sus	días.

La	Señora,	entonces,	había	inclinado	su	rostro	resplandeciente	sobre	el	niño.
—Serás	varón	de	corazón	manso.	Pero	vivirás	en	el	trueno	de	las	batallas	por	mi

ciudad	 de	Babel.	 Tres	 hijas	mías	 te	 amarán	 apasionadamente,	mas	 una	 tras	 otra	 te
serán	quitadas	y	será	como	si	te	arrancaran	el	corazón.	Y	la	cuarta…

Cuando	dijo	estas	últimas	palabras	la	cámara	se	había	iluminado	y	parecía	que	el
mundo	se	aromaba.	Y	ella	continuó:

—Pondré	en	tu	corazón	un	inmenso	amor	por	el	pueblo	de	Babel	y	en	él	verás	a
todos	los	hombres	que	los	Annunaki	han	creado.	Ese	amor	seré	una	fuerza	invencible
porque	en	el	dolor	de	todos	el	tuyo	se	perderá	como	un	río	en	el	mar…

Luego	 volvió	 a	 quedar	 en	 silencio	 meditando	 en	 su	 corazón	 y	 contemplaba
amorosamente	al	niño	porque	ella	ve	el	pasado	y	el	porvenir…	y	ahora	miraba	 los
años	futuros.

—Y	 mira,	 querido	 y	 fiel	 servidor.	 Siempre	 estaré	 a	 tu	 lado;	 mi	 mano	 será	 tu
escudo	 impenetrable.	He	dado	el	hombre	a	 la	mujer	y	 la	mujer	al	hombre	para	que
puedan	soportar	 la	oscura	prueba	de	 la	vida.	Te	daré	santas	mujeres…	Cerca	de	 las
tres	estaré	siempre.

Así	había	hablado	para	sí	la	divina	Señora,	tratando	de	aliviar	la	carga	que	al	niño
habían	impuesto	seres	que	son	ignotos	aún	para	les	dioses	mismos	y	a	los	que	estos
temen	 también.	Y	ella	estaba	allí	 invisible	y	ningún	ojo	mortal	podía	verla.	Pero	 la
habitación	se	había	llenado	de	luz	sobrenatural	y	estaba	saturada	del	aroma	amoroso
que	emanaba	la	diosa.

Y	 por	 supuesto,	 todos	 sabían	 que	 cuando	 los	 héroes	 se	 lanzaron	 contra	 el
enemigo,	 una	 estrella	 se	 había	 desprendido	 del	 cielo	 y	 trazando	 un	 arco	 de	 fuego
llegó	a	la	cúspide	cimera	del	Innini-Istar.	Los	dragones	de	la	Bab	Belti	rugieron;	en	el
estruendo	se	distinguió	el	rodar	de	un	carro	de	guerra	y	he	aquí	que	la	Señora	misma
iba	delante	de	su	servidor	Nidinta	Bel	y	su	lanza	de	cien	codos	abría	ancho	paso	a	sus
paladines	y	disolvía	las	legiones	enemigas.

Y	cuando	 todo	pasó,	 la	Señora	había	quedado	sola	con	Nidinta	Bel	y	 lo	miraba
con	su	divina	sonrisa.

—Me	viste	 siempre	 en	 los	 ojos	 verdes	 de	Malí	Kalita,	 compañera	 de	 tu	 niñez,
esposa	 de	 tu	 juventud;	 en	 los	 ojos	 oscuros	 de	 la	 santa	 Hayar	 Malka;	 en	 los	 ojos
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negros	e	inocentes	de	Merirura…
Al	oír	estas	cosas	el	corazón	de	Nidinta	Bel	se	quebraba	en	su	pecho.
La	gran	divinidad	había	descendido	del	carro	y	soltado	la	lanza	que	quedó	erecta

como	una	flecha	de	luz.
Se	había	acercado	tanto	a	él	que	lo	envolvía	en	los	efluvios	de	magia	de	su	aliento

y	su	cuerpo,	y	con	el	resplandor	de	sus	grandes	ojos	claros,	campos	bajo	el	sol	donde
pasaban	las	legiones.

—Nadi,	 dueño	 mío…	 —y	 él	 reconoció	 la	 risita	 un	 poco	 ronca,	 la	 voz	 de
modulaciones	 increíbles.	 Se	 apretaba	 mimosa	 y	 juguetona	 contra	 él,	 tan
estrechamente	que	sentía	palpitar	el	vientre	de	ella.

—Rápido	 eres,	 dueño	 mío…	 —susurraba	 cálidamente.	 Lo	 besaba	 con	 lenta
delicia	y	tomándole	una	mano	la	puso	donde	palpitaba.

—Ahora	 te	 tendré	 para	 siempre…	 querido	 —decía	 ella,	 mientras	 él	 sentía	 el
palpitar.	Luego	una	idea	surgió	en	ambos	y	ella	miró	hacia	la	noche	donde	sonaba	el
estruendo	lejano	del	enemigo,	y	sus	ojos	y	rostro	se	volvieron	terribles.

La	 voz	 de	 la	 diosa	 se	 difundió,	 lenta,	 inmensa,	 irresistible,	 como	 un	 mar	 de
vibraciones	musicales	que	llenaba	la	noche	y	desembocaba	en	la	aurora:

—Los	hombres	de	la	libertad	no	morirán	jamás.
Luego	volvió	a	sus	mimos	y	sobrehumana	dulzura.
—Nadi,	querido;	para	tenerte	por	siempre…	te	he	dado	la	inmortalidad…
Tomó	entre	las	manos	divinas	el	rostro	del	héroe	y	apretada	contra	él	lo	saturaba

con	 el	 fuego	 aromado	 de	 sus	 besos,	 mientras	 en	 los	 ojos	 inmortales	 pasaban
fantásticos	paisajes	en	que	ardían	las	batallas…
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APÉNDICES
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LÉXICO

Akinakes	—sable,	cimitarra.

Anámnesis	—reminiscencias:	usada	técnicamente	por	Platón	como	«recuerdo	de
una	vida	anterior».

Apeliotes	—en	griego	«del	lado	del	sol»;	viento	del	Este.

Aiburshabu	—la	famosa	Vía	Sacra,	la	avenida	de	Marduk.

Apsu	—en	sumerio:	el	abismo;	de	allí	el	griego	«abyssos»,	abismo.

Aram	-	Siria.

Aram	Naharayim	—«Siria	de	los	Dos	Ríos».	(La	Mesopotamia).

Arufaya	—en	persa:	la	satrapía	de	Mesopotamia.

Asarhaddon	-	681-669,	rey	de	Asiría,	hijo	de	Sennaquerib,	conquistó	Egipto.

Ashipu	—exorcista.

Assurbanabal	o	Asurbanipal	-	669-626.	Rey	de	Asiría,	hijo	de	Asarhaddon.

Azadana	-	El	gran	salón	del	trono.

Bab	Belti	—«Puerta	de	la	Dama»;	la	famosa	Puerta	de	Istar.

Bel-shalti-nannar	-	Princesa	hija	de	Nabonid.

Bel-shar-usur	-	Príncipe	hijo	de	Nabonid;	murió	en	el	campo	de	batalla,	539	a.	C.

Bel	ashiputi	—señor	de	los	exorcismos.

Bel-me-balati	—señor	de	las	aguas	de	la	vida.

Bel	shimati	y	Bel	pirishti	—señor	de	los	destinos.

Bel	nimeqi	—señor	de	la	sabiduría.

Bel	shipti	—señor	de	las	encantaciones.

Bit	hilani	—casa	o	pabellón	de	verano,	introducido	por	los	hititas.

Bit	 Tabraat	 Nishim	 —	 «casa	 maravilla	 de	 los	 pueblos»	 —el	 gran	 museo	 y
biblioteca	del	Palacio	y	por	extensión	este	mismo.

Bit	unati	—«casa	del	tesoro»;	la	Tesorería	real.

Binut	aralli	—«hijas	del	mundo	subterráneo»	el	arallu.
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Cabeza	de	Istar	-	Cabeza	de	Shamash	-	Monedas	mayores	babilonias.

Columnas	de	Herakles	—nombre	griego	del	 estrecho	de	Gibraltar;	 los	 fenicios:
Puerta	de	Gades.

Demokedes	—célebre	médico	griego.	Curó	una	luxación	a	Darío,	y	una	infección
a	la	reina	Atossa	(V.	Herodoto).

Dos	 Tercios	 —sobrenombre	 de	 Ea.	 Los	 sumerios	 asignaban	 un	 número	 a	 sus
dioses:	Anu	tenía	el	60;	Istar	el	15.

Dupsharru	—escriba	en	tabletas.

E-daragh-anna	—«casa	del	Toro	del	Cielo»;	templo	famoso.

Elam	 —gran	 potencia	 militar	 cuya	 capital	 era	 Susa.	 Elam	 fue	 destruida	 por
Assurbanipal	hacia	645.

Eleuthería	—en	griego:	«libertad».

Enuma	elish	—«cuando	allá	arriba…»,	el	gran	poema	de	la	creación.	Era	recitado
en	solemnes	oficios	y	representaciones	sacras.

E-sag-ila	—«casa	de	la	cabeza	elevada»;	el	templo	supremo	de	Babel.

E-temen-anke	—«casa	 fundamento	del	cielo	y	de	 la	 tierra»;	 la	gran	ziggurat,	 la
Torre	de	Babel	de	la	Biblia.

Gobryas	—famoso	general	de	Kurash.	Mandaba	las	tropas	que	entraron	en	Babel
el	17	de	Tammuz	de	539	a.	C.

Heracles	-	Estrecho	de	Gibraltar.

Hitita	—(Hatti	en	su	propia	lengua;	Huatti	y	Khatti	en	asirio-babilonio;	Kheta	en
egipcio).	Famoso	imperio	regido	por	una	aristocracia	indoeuropea	de	jinetes;	llegó	a
extenderse	 hasta	 Siria.	Desapareció	 hacia	 1230.	 Inmensos	 archivos	 descifrados	 por
Hronzny.

Hixos	 —probablemente	 los	 hititas.	 Conquistaron	 el	 Pa-to-mera	 (Bajo	 Egipto),
hacia	1700—	Expulsados	totalmente	por	Ahmosis	hacia	1580.

Hutana	—el	 famoso	 Otanes	 de	 Herodoto,	 quien	 cuenta	 que	 Hutana	 se	 declaró
contra	la	monarquía	por	su	despotismo	y	falta	de	respeto	a	la	persona	humana.

Idiklat.	-	El	Tigris	en	babilonio.
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Ianuna	—«ionios»	en	griego-jonio.

Isehtivegu-Astyages	—rey	de	Media,	derribado	por	Ciro	en	555.

Imgur-Bel	—«placer	de	Bel»,	uno	de	los	sistemas	de	fortificaciones	de	Babel.

Innini-Istar	—el	gran	templo	de	la	Dama	del	Cielo.

Istar	—(Esther)	-	La	Gran	Señora	del	amor	y	de	la	guerra.

Kambuzia,	kandys,	kaunakes	—prendas	de	vestir.

Karkemish	—famosa	ciudad	hitita	del	Alto	Eufrates.	Nabucodosor	venció	allí	 a
Nekao	en	604.

Khimit	—(Chipre).	El	hombre	proviene	de	la	ciudad	de	Kition.

Koiné	—en	griego:	«común».	Lengua	franca,	idioma	internacional.

Kurash	-	Ciro,	fundador	del	imperio	persa.

Kushsharru	 —escriba	 en	 pergamino,	 papiro,	 etc.;	 el	 dupsharru	 escribía	 con
punzón	en	placas	de	arcilla.

Lavana	—jonio,	en	hebreo.

Leyla	al	Ilat	—«noche	de	la	diosa».

Lamashtu	—temido	demonio	femenino.

Los	de	la	bilis	de	Ea	—los	demonios.

Luddi	—los	lidios.

Madai	—los	medos,	en	asirio.

Mat	Tamtim	—«país	del	mar»,	la	Baja	Mesopotamia.

Mashmash	—conjurador.

Martu	—«amargo»;	el	mar	Mediterráneo.

Mitanni	—reino	 gobernado	 por	 jinetes	 nobles	 indoeuropeos.	 Destruido	 por	 los
asirlos	hacia	1230.

Mizri	-	Egipto,	en	semita.

Mudraya	-	Egipto,	en	persa.

Nabonid	—sabio	y	arqueólogo,	último	rey	de	Babel	independiente.
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Nabu	—dios	de	la	sabiduría.

Naharinna	—«entre	dos	ríos»,	como	Mesopotamia	en	griego.

Nabopolasar	—libertador	de	Caldeo.	Aliado	con	Ciajares,	de	Media,	destruyó	el
imperio	asirio.	(Campañas	615-606).

Nabucodonosor	—en	 babilonio	Nabu-kudur-usur:	 Nabu,	 protege	 la	 corona;	 en
hebreo	Nebukadnezzar,	Rey	de	Babel	(604-562).

Nannar	—en	sumerio	«el	luminoso»;	la	gran	divinidad	de	la	Luna	en	Ur;	una	de
sus	grandes	sacerdotisas	fue	la	princesa	Bel-shalti-nannar.

On	—en	 griego	Heliópolis,	 «ciudad	 del	 sol».	 Antiquísimo	 centro	 de	 ese	 culto,
colegios	de	teología,	etc.

Ombos	—ciudad	del	sur	de	Egipto.

Pareara	—que	se	sienta	a	su	lado,	su	esposa.

Pasargada	-	Una	de	las	ciudades	santas	de	los	persas.

Pa-to-mera	—«país	de	la	inundación»;	el	delta.

Pa-to-res	—«país	del	sur».

Petasos	—	del	griego	petannumi,	yo	extiendo	—sombrero	griego	de	alas	anchas.

Pithyoessas	—las	islas	Baleares.

Pontos	 Euxinos	 —«mar	 Hospitalario»,	 nombre	 propiciatorio	 por	 temor	 a	 sus
tormentas.	El	Mar	Negro.

Puratti	—de	la	raíz	bur,	vaso,	lo	que	contiene.	El	Eufrates.

Patesi	—en	sumerio,	vicario	de	los	dioses.	En	akadio:	isakku..

Ras	Shamra	—«cabeza	de	hinojo».	Cabo	en	la	costa	norte	de	Siria.	Cerca	de	allí,
la	célebre	Ugari.

«Rejuvenece-barba-gris»	—la	planta	de	la	inmortalidad.

Sirtes	—rocas	y	bancos	de	arena	en	la	costa	norte	de	África.

Sindh	y	Hindh	—nombre	vagos	de	la	India.

Shangu	 mahhu	 —«sacerdote	 grande».	 Gran	 dignatario	 del	 Esagila.	 Shangu	 se
solía	llamar,	por	respeto,	al	escriba.
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Shar	kibratim	arbaim	—«rey	de	las	cuaro	regiones»,	es	decir,	del	Mundo.

Sharru	ra	bu	Babili	—«rey	grande	de	Babel».

Sharrutia	—reinado.

Shamash	—el	sol.

Sirruju	—animal	fabuloso,	típico	de	la	mitología	mesopotámica.

Susa	—capital	del	Elam,	tomada	por	Assurbanipal	en	645;	luego	residencia	de	los
reyes	persas.

Ta	ailak	o	Pa	ailak,	de	donde	el	griego	Philae	—la	famosa	isla	del	Nilo.

Ta	khont	—«país	del	extremo»,	confines	de	Egipto	con	Nubia.

Trinakria	—«tres	puntas»,	o	Sikelia	-	Sicilia.

Tsin	-	China.

Urartú	-	Armenia.	Reino	destruido	por	Sargón	hacia	708.

Uaset	—«la	grande»;	Niut,	Nut,	Nú,	«ciudad».	La	 famosa	ciudad	de	Tebas,	que
los	 egipcios	 llamaban	 comúnmente	 Nu	 Amon,	 «ciudad	 de	 Amon».	 En	 664	 sufrió
mucho,	 saqueada	 por	 las	 tropas	 de	 Assurbanipal;	 en	 29,	 destruida	 por	 orden	 del
prefecto	romano	Cornelius	Gallus.

Ugarit	—célebre	ciudad	de	Siria	del	Norte,	centro	del	culto	de	Astarté.

Urigallu	—el	Sumo	Pontífice	del	Esagila.

Wasukanna	-	Capital	del	reino	de	Mitanni.

Zikar	—historia,	relato.

(Nota:	Las	citas	en	bastardilla,	de	oraciones,	conjuros,	etc.,	son	textos	auténticos,
salvo	los	versos	de	las	páginas	155,	164,	219	al	fin	y	220	al	comienzo,	y	263	que	son
del	autor).
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EL	CALENDARIO	DE	BABEL

Nisanu	(Nisan)	-	21	de	marzo-20	de	abril.

Airu,	Aiaru	(lyar)	-	21	de	abril-20	de	mayo.	Airu,	«claro».

Simanu	(Sivan)	-	21	de	mayo-20	de	junio.

Duuz	o	Tammuz	(Tammuz)	-	21	de	junio-20	de	julio.

Abu	(Ab)	-	21	de	julio-20	de	agosto.	Abu	significaba	«enemigo»,	por	los	calores
mortíferos.

Ululu	(Edul)	-	21	de	agosto-20	de	setiembre.	Ululu,	«trigo».

Teshritu	(Tishri)	-	21	de	setiembre-20	de	octubre.

Marchesvan	-	21	de	octubre-20	de	noviembre.

Kisleu	(Kislev)	-	21	de	noviembre-20	de	diciembre.	Kisleu,	«nubes».

Tebitu	(Tebet)	-	21	de	diciembre-21	de	diciembre-20	de	enero.

Shebitu	(Shebat)	-	21	de	enero-20	de	febrero.	Shebitu,	«destrucción».

Adar	(Aadar)	-	21	de	febrero-20	de	marzo.	Adar	«oscuro».

La	forma	hebra	va	entre	paréntesis.

El	año	comenzaba	el	1	de	nisan	(21	de	marzo),	primer	día	de	primavera.

Los	sharri	—reyes—	comenzaban	su	sharrutia	—reinado—	oficial	el	1	de	Nisan,
no	importa	en	qué	fecha	del	año	anterior	hubiesen	subido	al	trono.

Fechas	famosas:

12	de	Tebitu	de	722	a.	C.	Sargón	sube	al	trono	de	Asiría,	fundando	la	dinastía	de
los	sargónidas.

12	de	Abu	de	705.	Asesinato	de	Sargón.	Lo	sucede	su	hijo	Sennaquerib.

20	de	Tebet	de	681	(enero	de	680	para	nosotros).	Sennaquerib	es	asesinado	por
algunos	 de	 sus	 hijos.	 Uno	 de	 ellos,	 Sharezer,	 toma	 la	 corona.	 Pero	 las	 tropas	 de
Armenia	proclaman	a	Assarhadon,	que	desafiando	las	nieves	y	tormentas	del	invierno
se	 pone	 en	marcha	 para	 vengar	 a	 su	 padre—.	Vence	 en	 una	 gran	 batalla	 cerca	 de
Milid	a	Sharezer.

10	de	Marchesvan	de	668.	En	viaje	a	Egipto,	muere	Assarhadon.

10	de	Tebet	de	589.	Comienza	el	sitio	de	Jerusalem	por	Nabucodonosor.
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9	de	Tammuz	de	586.	Toma	de	Jerusalem.

10	de	Ab,	es	decir,	un	mes	después.	Destruida	por	orden	de	Nabudoconosor.

5	 de	 Tebet.	 El	 profeta	 Ezequiel,	 que	 estaba	 en	 Babel,	 recibe	 la	 noticia	 de	 la
destrucción.	 17	 de	 Tammuz	 de	 539.	 Los	 persas	 mandados	 por	 Gobryas	 entran	 en
Babel.
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VALERIO	 FERREYRA	 nació	 en	 Maipú,	 provincia	 de	 Buenos	 Aires,	 hijo	 de
humildes	 campesinos.	 Fue	 maestro	 rural	 durante	 mucho	 tiempo;	 más	 tarde,	 en	 la
ciudad	enseñó	idiomas,	historia,	filosofía;	fue	traductor.	Ahora,	y	desde	hace	años,	es
funcionario	municipal	en	Tandil.

Apenas	 tiene	 biografía	 externa.	 Es	 su	 vida	 interior	 la	 que	 está	 llena	 de
acontecimientos,	 porque	 nació	 y	 ha	 vivido	 con	 sed	 inagotable	 de	 saber.	 Literatura,
ciencias,	 arte,	 filosofía,	 antropología,	 prehistoria,	 historia	 obsesionan	 su	 vida	 desde
hace	quien	sabe	cuantos	años,	y	en	los	diarios	de	Tandil	ha	escrito	más	de	un	centenar
de	 documentados	 trabajos.	 «Historia	 de	 la	 Mujer	 en	 las	 culturas	 prehistóricas»
publicado	 en	 sucesivas	 ediciones	 de	 «Tribuna»;	 en	 «El	 Eco	 de	 Tandil»	 y	 «Nueva
Era»,	 estudios	 sobre	 la	 validez,	 índole	 y	 alcances	 de	 la	 Historia;	 Prometeo;	 los
antiguos	pueblos	de	Oriente…

Desde	 su	 juventud	 lo	 fascinó	 el	 mágico	 prestigio	 de	 las	 primeras	 grandes
civilizaciones	mediterráneas	 y	 orientales,	 y	 emprendió	 la	 tarea	 singular	 y	 difícil	 de
hacer	 revivir	aquellas	generaciones	disueltas	ya	en	un	pasado	casi	 fabuloso.	En	sus
novelas,	 donde	 la	 concienzuda	 erudición	 se	 disimula	 bajo	 los	 hechos	 románticos	 y
dramáticos,	los	hombres	y	mujeres	de	hace	miles	de	años	andan	en	las	calles,	jardines
y	casas	de	Babilonia,	Ur,	Hattusás,	Nínive	o	Tebas	de	Egipto,	aman	y	odian,	sueñan	y
combaten…	De	esa	resurrección	Claridad	publica	hoy	«Rebelión	en	Babilonia»	que
se	adentra	en	uno	de	los	siglos	más	dramáticos	que	haya	vivido	la	humanidad,	en	ese
siglo	VI	a.	C.	en	que	junto	a	la	aparición	de	los	griegos	en	la	gran	escena	del	mundo
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se	derrumban	 los	 imperios	 teocráticos	y	el	 señorío	de	 la	«oikumene»	pasa	a	manos
indoeuropeas	por	más	de	mil	años.

Es,	 que	 sepamos,	 el	 primer	 escritor	 novelista	 que	 trata	 el	 tema,	 y	 el	 futuro,
próximo	o	lejano,	dirá	su	juicio,	sobre	el	hombre	y	su	obra,	que	con	amor	profundo	y
comprensión	entrañable	trata	de	hacer	revivir	en	el	presente	a	aquellas	generaciones	a
las	que	debemos	casi	todos	nuestros	males	y	nuestros	bienes.

«Tanto	puedes,	alejarte	de	un	punto,	que	en	determinado	instante	puedes	hallarte
muy	próximo	a	él»,	esta	reflexión	que	se	hacían	los	pensadores	griegos	bastaría	por	sí
sola	para	conmover	la	concepción	teocrática	que	dominaba	la	vida	de	los	pueblos	que
integraron	en	Asia	el	vasto	imperio	de	Ciro,	el	Gran	Kurash,	aletargados	y	estancados
en	sus	verdades	milenarias.

Las	guerras	incesantes	mezclaron	lenguas,	sentimientos,	costumbres,	religiones	y
modos	 de	 pensar.	 Así	 los	 vencidos	 de	 ayer	 se	 convertían	 en	 vencedores.	 De	 la
nebulosa	de	los	tiempos	asoma	Babel,	la	ciudad	estado	al	modo	de	los	ianunas,	como
se	 denominaba	 a	 los	 griegos;	 maravillosa,	 rica	 e	 imponente,	 apetecida	 como	 el
máximo	trofeo	por	los	omnipotentes	conquistadores.	Cien	veces	destruida,	saqueada,
y	arrasada	tornaba	a	renacer	de	cada	muerte	con	más	empuje	y	esplendor…	Llegó	a
ser	el	 símbolo	del	 intercambio,	convergían	a	 sus	murallas	 las	caravanas	de	 las	más
remotas	 comarcas	 de	 occidente	 portadoras	 no	 sólo	 de	 los	 productos	 típicos	 de
aquellas	 extrañas	 regiones,	 sino	 también,	 y	 lo	 más	 importante,	 de	 la	 elevadas
especulaciones	del	intelecto.

Esta	 apasionante	 novela	 exhuma	 uno	 de	 los	 capítulos	 más	 heroicos	 de	 la	 era
precristiana:	El	sitio	a	Babel	por	Darío,	luego	de	la	desintegración	del	Imperio	persa
de	 Ciro,	 el	 Grande.	 El	 autor	 nos	 conduce	 a	 través	 de	 la	 versión	 novelada	 de	 los
hechos	que	precipitaron	el	acontecimiento	culminante	de	este	relato,	manejando	con
suma	 destreza	 el	 aporte	 de	 las	 fuentes	 informativas	 para	 lograr	 la	 estructura	 de	 la
obra,	donde	la	imaginación	creadora	del	artista	hace	el	resto	con	suma	fortuna.

Aquella	Babel	está	lejos	en	el	tiempo,	pero	las	mutaciones	sucesivas	y	múltiples
del	género	humano,	por	el	virtuosismo	con	que	la	presenta	Valerio	Ferreyra	nos	hacen
entrever	 la	 omnipresencia	 de	 sus	 problemas	 de	 fondo,	 de	 sus	 desencuentros	 e
incongruencias,	tan	eternos	como	el	hombre	mismo.

Babel	 resiste	 dentro	 de	 sus	 murallas,	 una	 y	 cien	 veces	 el	 asalto	 de	 las	 tropas
persas,	 más	 allá	 de	 lo	 heroico	 como	 si	 hubiese	 pactado	 con	 los	 dioses.	 La
confrontación	 revela	 dos	 actitudes	 que	 responden	 a	 razones	 disímiles:	 Fuera	 de	 las
murallas	los	sitiadores	se	inmolan	para	gloria	de	su	caudillo;	dentro	de	ellas	las	filas
se	 estrechan	 y	 se	 renuevan	 en	 custodia	 de	 una	 libertad	 recientemente	 conquistada.
Afuera	 se	 lucha	 por	 lo	 ajeno,	 adentro	 por	 lo	 propio,	 de	 ahí	 que	 el	 ardor	 y	 la	 fe	 se
multipliquen	 con	 estupor	 para	 Darío	 que	 comprende	 que	 aún	 venciendo	 será
vencido…
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La	 exaltación	 del	 amor,	 la	 amistad,	 el	 arrojo	 y	 otras	 nobles	 y	 nacionales
expresiones	del	género	humano	se	identifican	como	sostén	vertebral	de	los	más	caros
designios	de	las	sociedades	de	todos	los	tiempos.
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Notas
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[1]	Hacia	el	10	de	diciembre	de	522	a.	C.	<<
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[2]	Hacia	el	21	de	enero	de	521	a.	C.	<<
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[2a]	539	a.	C.	<<
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[3]	Jefe	del	Eragila.	Ver	la	novela	Bel-Shalti-Nannar.	<<
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[4]	De	«theoró»,	observo	y	razono.	<<
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[5]	Ver	La	novela	Bel-Shalti-Nannar.	<<
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[6]	Demonio.	<<
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[7]	En	644	a.	C.	<<
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[8]	Egipto.	<<
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[9]	Es	decir,	«¿estás	endemoniado?».	<<
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[10]	Capital	del	reino	de	Mitanni	<<
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[11]	En	645	a.	C.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	370



[12]	Sublime	de	las	Sublimes.	<<
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[13]	¡Muy	bien!	<<
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[14]	El	Alto	Egipto.	<<
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[15]	Para	comprometer	a	la	diosa	a	salvarlo.	<<
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[16]	1375	−	1358	a.	C.	<<
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[17]	Así	lo	cuenta	Herodoto.	<<
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[18]	Rey	del	Mundo.	<<
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[19]	Hablaban	de	Pislotrato,	fallecido	unos	años	antes,	en	527	a.	C.	<<
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[20]	Alusión,	a	Platón.	<<
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[21]	Trinacria,	Sicilia.	<<
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[22]	Los	Nueve	Señores,	o	sea,	los	Annunaki.	<<
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[23]	Todavía	existe.	Es	una	piedra	negra,	ovoide,	plana,	perforada	para	llevar	colgada
al	cuello.	<<
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[24]	Partera.	<<
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[25]	Baalim,	plural	de	Baal,	señor,	dios.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	384



[26]	Paraidaeza,	«paradelsos»:	Jardín.	<<
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[27]	Nabucodonosor	I.	Reinó	hacia	1016	a.	C.	Fue	un	Jefe	hábil	y	valiente.	<<
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[28]	«Eleutheria»:	libertad.	<<
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